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Mark Lilla 
 

Para o historiador, o mundo, em choque 
psicológico diante da voracidade das 
mudanças tecnológicas e sociais, vive uma 
onda reacionária que quer a volta a um éden 
passado e fictício 

Enquanto preparava um livro sobre a 
atração que intelectuais sentem por 
tiranos, o cientista político e historiador 
americano Mark Lilla, da Universidade 
Columbia, deu-se conta de uma força que 

também exerce grande influência sobre parte da intelligentsia: 
a nostalgia, o apego a um passado grandioso, e percebeu que 
tal sentimento é a coluna de sustentação do reacionarismo. 
“Consulte qualquer biblioteca decente e você encontrará 
centenas de livros que falam sobre revolução. Sobre a reação, 
será difícil encontrar uma dúzia”, afirma.  Lila dedicou-se 
então a estudar a influência dessa corrente política nostálgica 
desde a Revolução Francesa até os dias de hoje. O resultado 
está no livro The Shipwrecked Mind: On Political Reaction 
(Mente Náufraga: sobre Reação Política). Nesta entrevista à 
Veja, concedida por Skype de sua sala na universidade, ele 
explica como a nostalgia  e o reacionarismo impulsionaram a 
vitória de Donald Trump e terá impacto duradouro por todo o 
planeta. 

O que explica o Brexit, na Inglaterra, e a vitória de 
Donald Trump, nos Estados Unidos? 

O mundo deu uma guinada, e isso foi a resposta de uma 
população que já não se sente representada pelos partidos 
políticos tradicionais, tampouco pelos seus principais líderes. 
Na Europa, os partidos são herança das lutas pelo legado da 
Revolução Francesa. Socialistas e comunistas representavam a 
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classe trabalhadora, enquanto os conservadores 
representavam a Igreja e a antiga aristocracia. Essa clivagem1 
não existe mais. A nova divisão se dá entre aqueles que vivem 
no conforto e se beneficiam da globalização e os que carecem 
de conforto ou não se beneficiam da globalização. Não há 
partidos que representem claramente as duas categorias. Daí a 
sensação generalizada de deslocamento, de desarranjo, que 
acabou resultando em movimentos essencialmente 
antipolíticos. 

São movimentos reacionários 

São todos animados por um impulso fundamentalmente 
reacionário, que é a nostalgia. “Vamos fazer ‘x’ grande de 
novo” é o slogan demagógico do nosso tempo – e não apenas 
de Trump, nos Estados Unidos. Em meu livro, falo sobre uma 
“mentalidade náufraga”. 

O que é a mentalidade náufraga? 

A noção de que o tempo é um rio surgiu na mitologia antiga e 
ainda pode ser aplicada como metáfora hoje. Enquanto 
mentes politizadas veem o rio fluindo, correndo, reacionários 
pensam que um naufrágio ocorreu e os escombros de um 
paraíso afora estão flutuando diante de seus olhos. 
Reacionários estão exilados no presente. Revolucionários 
também acreditam em uma ruptura no tempo, mas confiam 
que o mundo que perdemos será trocado por um mundo 
futuro e melhor. Os reacionários, não. Eles acreditam que são 
os guardiões de algo que realmente aconteceu, e não profetas 
de uma possibilidade. Eles, portanto, sentem-se em uma 
posição política mais forte que a de seus adversários no campo 
das ideias. São os cavaleiros de uma realidade passada, não de 
um sonho futuro. Sempre digo: a esperança pode levar a um 
desapontamento, mas a nostalgia é irrefutável. É nisso que 
reside a força atual dos movimentos reacionários. 

 

1 Clivagem: separação, diferenciação ou oposição de grupos sociais ou 
étnicos. 
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Quais os principais exemplos desse reacionarismo? 

O islamismo político é hoje o movimento reacionário mais 
importante do mundo. Está baseado numa fantasia de retorno 
a uma era de pureza religiosa e força militar que até chegou a 
existir, mas apenas durante um curto período, há mais de um 
milênio. Porém existem vários outros. Na Turquia, Receep 
Tayyip Erdogan apela para um grande passado do Império 
Turco-Otomano. Na Índia, o primeiro-ministro, Marendra 
Modi, fez sua carreira política propagando o Hindutva, um 
nacionalismo que exalta uma civilização indiana que existia 
antes da chegada dos muçulmanos ao país. Esse movimento 
não é muito diferente dos caminhos seguidos pelos partidos da 
direita europeia, como a Frente Nacional na França, liderada 
apor Marine Le Pen. 

O senhor acha que Trump é igual a Erdogan, Modi e 
Le Pen? 

Os líderes desses movimentos reacionários conseguem 
oferecer uma imagem precisa do local para onde querem 
voltar. Trump, não. Ele lembra um projetor de cinema com o 
qual cada expectador pode projetar na tela sua própria 
fantasia do passado. Por isso, pela imprecisão e pela 
ambiguidade, Trump conseguiu atrair trabalhadores que 
perderam o emprego, patriotas que sentem que os Estados 
Unidos perderam preponderância no mundo e até eleitores 
religiosos que sentem a perda dos valores familiares. Tanto 
que a vida de Trump não é a expressão desses valores. Ele não 
é um representante da família tradicional ou alguém que 
possui um trabalho ordinário, comum, com o qual o 
trabalhador possa identificar-se. Trump opera um pouco como 
se fosse um profeta. Todos os profetas de sucesso – de Jesus a 
Marx – sempre foram vagos sobre o que o futuro trará. Eles 
deixam isso para a imaginação daqueles que acreditam neles. 

O senhor ficou surpreso com a vitória de Trump? 

Em parte sim, em parte não. Há hoje uma generalizada falta 
de responsabilidade dos cidadãos nos Estados Unidos, e a 
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eleição de Trump, em boa medida, também deriva disso. O 
que me surpreende, e ao mesmo tempo me preocupa, é que 
jamais vimos a vitória de um candidato que quebrou tantos 
tabus da democracia americana. Nunca um candidato à Casa 
Branca adotou uma postura tão agressiva nesse aspecto. 
Trump chegou a defender medidas contrárias à Constituição, 
como expulsar muçulmanos do país. Por isso, não seria um 
exagero dizer que a democracia americana, em certo sentido, 
já está em risco há algum tempo. 

Por que a onda reacionária ganhou força agora? 

Porque, em qualquer canto do mundo, inclusive no Brasil, 
estamos vivendo um choque psicológico em razão das 
mudanças na tecnologia, na economia e na sociedade, 
mudanças que lembram uma revolução permanente. Observe 
a rapidez com que a homossexualidade se tornou um 
comportamento natural nas sociedades ocidentais e mesmo 
além delas. Era impossível imaginar há trinta anos que o 
casamento gay seria uma realidade. Para as pessoas mais 
velhas, criadas com valores mais tradicionais, isso é 
profundamente chocante. O papel que a mídia social assumiu 
na nossa vida é outro exemplo. Ao ver pessoas segurando 
smartphones o tempo todo, dá para pensar que crescemos 
com um quinto membro. E o mundo apresentado por meio 
desses celulares é atualizado a cada minuto. 

A realidade que o senhor descreve ainda está ausente 
em muitos países, não? 

Mas a ansiedade diante desse processo extremamente 
dinâmico tornou-se uma experiência universal. Por essa razão, 
as ideias reacionárias atraem adeptos de todo o mundo, que 
não têm praticamente nada em comum, mas partilham algo 
essencial: o sentido de traição histórica aos seus respectivos 
países e valores. Toda grande transformação social que certos 
grupos defendem deixa para trás um éden que serve como 
objetivo nostálgico para os outros. 

Qual é a diferença entre reacionários e  



REFLEXÕES XXIII 

11 

 

conservadores? 

São correntes de pensamento distintas. Os conservadores 
sempre viram a sociedade como uma espécie de herança pela 
qual são responsáveis. Para eles, as mudanças devem ser 
realizadas por meio de pequenas transformações nos 
costumes e tradições, jamais por meio de projetos reformistas 
ousados. Eles também acreditam que a história nos move, e 
não que nós movemos a história. Os reacionários, que hoje 
respondem pelos movimentos da direita global, não pensam 
da mesma forma. Eles são tão radicais e tão destrutivos 
quanto os revolucionários, com a diferença de que voltam os 
olhos para o passado, não para o futuro. O papel que os 
reacionários se atribuem é impedir que a sociedade encontre 
sua desgraça ou reverter o processo que destruiu a harmonia 
de um estado feliz e bem ordenado do passado. É a era da 
nostalgia. 

Reacionários são necessariamente de direita? 

De forma alguma. Desde o colapso da União Soviética e o fim 
das esperanças revolucionárias, a esquerda trocou sua retórica 
da esperança no futuro pela retórica da nostalgia das grandes 
greves gerais, das revoltas e dos levantes do passado. É a isso 
que se prendem os movimentos da esquerda nostálgica de 
hoje. Grupos como os ecologistas, os movimentos 
antiglobalização e o novíssimo degrowth, que defende um 
crescimento menor para criar uma economia mais sustentável 
e sem exaurir os recursos naturais, são os principais 
representantes da nova esquerda nostálgica, que é, numa 
palavra, reacionária. 

Então por que apenas a direita parece ganhar com a 
onda reacionária? 

Nenhum dos novos partidos de esquerda antiglobalização na 
Europa – Podemos, na Espanha, Syriza, na Grécia, ou 
Movimento 5 Estrelas, na Itália – conseguiu apresentar um 
programa remotamente plausível para o futuro do seu país. É 
preciso entender que a esquerda vive uma crise de identidade 
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muito mais profunda do que se imagina. Não é apenas uma 
questão de falta de candidatos ou líderes que cativem o 
eleitorado. Não há mais um quadro teórico geral para a 
esquerda tal como o marxismo já forneceu: uma estrutura que 
explique a natureza humana, a relação do indivíduo com a 
sociedade e as forças profundas que movem a história. Na 
falta disso, a esquerda não consegue se adaptar ao mundo em 
que vivemos hoje, baseado na economia de mercado e na 
democracia liberal. As experiências, como a União Soviética, 
no passado, ou a Venezuela, recentemente, terminaram em 
desastre completo. E assim a esquerda de hoje se concentra 
em seu passado e, em especial, em suas nobres derrotas. Antes 
de pensar em lideranças e candidatos fortes, a esquerda 
precisa encontrar um novo arcabouço teórico que permita 
refundá-la. Enquanto isso não ocorrer, será difícil imaginar 
que ela obtenha maiores sucessos eleitorais. ● 

Mark Lilla: cientista político, jornalista e professor 
Artigo publicado na revista Veja, no dia 30 de novembro de 2016 
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Zygmunt Bauman 
 

Filósofo polonês morto em 2017 falou 
sobre política, tecnologia e como 
enxergava o futuro 

Vídeo da entrevista com Zygmunt 
Bauman, da série Incertezas Críticas, 
produzido pela Grifa Filmes. 

Quando eu e o diretor de fotografia 
Jacob Solitrenick tocamos a campainha da casa de Zygmunt 
Bauman, já estávamos com todo o equipamento pronto para 
iniciar a entrevista. Ao entrarmos, porém, o sociólogo não 
deixou que começássemos a trabalhar: fez questão de nos 
servir um lanche com frutas, papear um pouco, como quem 
reduz a velocidade a que estamos acostumados no cotidiano, 
abre uma brecha de humanidade na produtividade. Não que 
ele estivesse sem o que fazer: precisava arrumar as malas para 
uma conferência fora do país, tinha que deixar uma lista de e-
mails respondida, entre outros assuntos. Mas não pôde deixar 
de abrir uma pausa na urgência, um desses gestos pequenos e 
gigantes ao mesmo tempo, lição de aquedação2 entre o 
pensamento e o cotidiano: não basta criticar o tempo que 
vivemos, é preciso vivê-lo de outra maneira.  

Bauman nasceu na Polônia em 1925, mas residia na 
Inglaterra, onde foi professor titular da Universidade de 
Leeds. No decorrer da sua trajetória, publicou dezenas de 
livros, traduzidos para diversas línguas. Aliava uma vasta 
observação do mundo contemporâneo com uma escrita 
acessível ao leitor não especializado: seu conceito de 
modernidade líquida, por exemplo, suscitou debates nas 
universidades, mas também na imprensa, nas artes, assim por  

 

2 Aquedar: tornar(-se) quieto; aquietar(-se), sossegar(-se). 
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diante.  

Fui entrevistar o sociólogo em junho de 2012 por conta de 
uma série de televisão que escrevi e dirigi, Incertezas Críticas, 
produzida pela Grifa Filmes. Meu objetivo era inserir 
determinados aspectos do nosso presente num horizonte mais 
amplo: isto é, apresentar algumas possibilidades de análise e 
interpretação de temas como a crise econômica, a internet, a 
arte contemporânea, entre outros, de modo a sugerir quadros 
conceituais menos fixados na urgência das últimas notícias. 
Nesse sentido, a conversa com Bauman era promissora: ao 
longo da sua obra, existe uma variedade notável de assuntos, 
que caminha lado a lado com uma ambição interpretativa 
alargada.  

Ao saber da morte de Bauman no último dia 9, decidi tornar 
público parte do material da entrevista, ainda inédita. Como 
se verá, muito do que foi dito naquela tarde ajuda a explicar o 
mundo que vivemos hoje. 

Como você relaciona crise econômica e modernidade 
líquida? 

A incerteza é a única certeza que temos. Não sabemos mais 
como planejar em longo prazo e, quando planejamos, não 
temos certeza se o plano vai se concluir. Isso se aplica ao 
indivíduo e ao ente social. A crise econômica é só um dos 
exemplos dessa instabilidade. 

Como isso se dá? 

Poder é a capacidade de realizar as coisas. Política é a 
capacidade de decidir quais coisas serão realizadas. As duas 
coisas, poder e política, até 50 ou 60 anos atrás, andavam 
juntas, dentro do quadro dos Estados-nação. As pessoas 
podiam estar à direita, à esquerda ou no centro do espectro 
político, mas todas concordavam em um ponto: o que fosse 
decidido, as instituições políticas do Estado tinham o poder e 
os instrumentos para realizar. Então, a questão toda era quem 
estava sentado no palácio presidencial ou no comando do 
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governo. Uma vez lá dentro, poderiam fazer política de um 
jeito ou de outro. Tinham os meios, os instrumentos e a 
capacidade para fazer isso. Não funciona mais assim.  

Como funciona? 

Na Europa, temos governos que trabalham com algo que, na 
área de sociologia, chamamos de double bind. Trata-se de uma 
pressão dupla em direções extremamente opostas. Por um 
lado, eles estão expostos ao eleitorado, porque são reeleitos ou 
tirados do poder a cada 3 ou 4 anos. Portanto, precisam 
escutar o que o povo quer. Por outro lado, os governos sofrem 
a pressão extraterritorial de finanças, capitais, bancos 
internacionais, corporações, etc. Estes não dependem do 
eleitorado, não foram eleitos e não ligam nem um pouco para 
qual será a reação da população. Querem que o governo deixe 
de escutar o povo e faça as vontades dos acionistas, pois, para 
eles, a economia equivale aos interesses dos acionistas, isto é, 
destes que podem ganhar bilhões do nada, ou destruir bilhões, 
em um dia. São pressões opostas. O resultado disso é que o 
governo tem opções limitadas. 

As crises tendem a se multiplicar? 

Eu não acho que essa situação de desordem econômica, pois é 
difícil chamar isso de ordem, poderia sobreviver sem uma 
crise constante. Deve haver algum lugar onde os capitais 
possam se reabastecer ou rejuvenescer, sugando os espólios de 
outros locais. Então, o que é característico do sistema mundial 
hoje, em tempos de modernidade líquida, é a constante 
mudança ou flutuação de poder econômico de um lugar para 
outro. A situação é essa: por um lado, há poderes que estão 
livres de qualquer controle político; por outro lado, há 
políticos que sofrem com a falta de poder. Temos poder sem 
política e política sem poder. 

Como isso afeta cada um de nós? 

Até recentemente, os Estados tinham a obrigação de prover as 
necessidades básicas da vida. Mas, por causa do déficit de 
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poder dos governos nacionais, eles não conseguem mais 
prover. Portanto, os governos precisam deixar de lado as 
funções que tinham como obrigações. Eles têm duas formas de 
deixar de lado essas funções. Uma delas é privatizar. A outra 
forma é rebaixá-las a um nível que, após Anthony Giddens, 
chamo de política da vida real. Na política da vida real, eu, 
você e todas as pessoas, são ao mesmo tempo parlamento, 
governo e judiciário. As pessoas têm que decidir o que fazer, o 
que executar e julgar. Assim, diversas funções que eram antes 
realizadas por uma comunidade, agora estão nos ombros dos 
indivíduos.  

Quais as consequências dessa política da vida real? 

Por um lado, é um grande avanço de liberdade individual. Em 
princípio, você pode ser o dono da sua própria vida. É o que 
chamo de indivíduos de jure3: nós somos indivíduos por 
decreto. Assim, goste ou não, você é culpado por suas 
derrotas. Se você fracassa, não pode culpar a ninguém. O que, 
é claro, afeta sua autoestima. Se os seus pais sofressem de 
insônia, era principalmente porque tinham medo de não estar 
suficientemente bem conformados aos padrões. Mas, caso 
você sofra de insônia, não é por medo de desviar da norma. 
Pelo contrário, você pode agir como quiser. Você pode ter 
medo, talvez, de ser incapaz de realizar algo. Sentir que não 
tem os recursos, o talento, a capacidade ou a energia 
suficientes para ser quem gostaria de ser. Supostamente, você 
é livre para escolher sua identidade, mas na prática você não 
consegue realizar isso. Portanto, você é um indivíduo de jure, 
mas não é um indivíduo de fato.  

Essa situação traz sentimentos muito desagradáveis, que são 
muito comuns no mundo hoje. Um deles é o sentimento de 
ignorância constante, de não saber o que vai acontecer. Outro 

 

3 De jure: De jure é uma expressão latina que significa "pela lei", "pelo 
direito", em contraste com de facto, que significa justamente "de fato", ou 
seja, algo praticado. 
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sentimento é o de impotência, isto é, mesmo que eu saiba 
exatamente qual o perigo, não posso fazer nada para impedir. 
Não tenho o poder para isso. A combinação desses 
sentimentos, ignorância e impotência, resulta no de 
humilhação, que é um golpe pesado na autoconfiança e na 
autoestima. De acordo com as estatísticas, a depressão é a 
doença mais comum do momento. Muita gente fica deprimida 
em algum momento. A depressão é o produto dessa sensação 
de não ter controle, de estar abandonado. Às vezes, chamamos 
isso de exclusão. Nós somos excluídos de onde a ação 
acontece; de onde a vida real é vivida. Não conseguimos 
chegar lá. 

Nessa perspectiva, dá para pensar em utopia? 

Viver nessas circunstâncias exige que as pessoas tenham 
nervos muito fortes. Que tenham determinação e também que 
pensem em maneiras de transformar o mundo em que vivem. 
É muito difícil de propor isso e mais ainda de conseguir. As 
utopias, há 50 ou 60 anos, eram utopias sobre uma sociedade 
perfeita, na qual cada pessoa teria um lar com segurança e 
todos estariam mais ou menos satisfeitos com a vida. Ter uma 
boa vida significava viver dentro de uma boa sociedade, por 
causa dela e graças a ela. Hoje, essa utopia não existe mais.  

Utopia, como muitas outras coisas na vida, foi privatizada. A 
utopia privatizada não é sobre uma sociedade melhor, mas 
sobre indivíduos melhores, cada um em suas situações 
individuais, dentro de uma sociedade muito ruim. Sobre a 
sociedade, dizem que não dá para mudar. Mas o que as 
pessoas podem fazer é cuidar de si mesmas, de seus entes 
queridos, sua família, cônjuge, o que seja. Encontrar um lugar 
confortável em um mundo essencialmente desconfortável.  

Você pode dar um exemplo de utopia privatizada? 

O Facebook. Nele, você pode ter um mundo imaginário, on-
line, que não aparece na realidade off-line. Você pode ser 
quem você quiser on-line. Pode ter várias identidades 
diferentes, pode fingir ser algo que não é, pode realizar todos 
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os seus sonhos. É uma maneira de fugir das duras exigências e 
asperezas do mundo off-line. Outra reação é buscar algum tipo 
de mudança na sociedade como um todo. Por exemplo, os 
movimentos Occupy. 

Como você vê o futuro a partir dessas alternativas? 

Eu não sou pessimista nesse sentido. Porque toda árvore de 
carvalho de cem anos começa com uma muda apenas. E, 
então, se torna um carvalho majestoso em cem anos. Todas as 
maiorias na história começaram como minorias. Se não fosse 
assim, ainda estaríamos no período paleolítico: se ninguém 
quisesse sair da caverna, ainda estaríamos lá. Aqueles que 
decidiram sair eram minoria. Então, cedo ou tarde, o ser 
humano vai encontrar soluções, mudar os hábitos, mudar a si 
próprio e começar a viver de outra maneira. Tenho quase 
certeza disso, mas o problema que me preocupa é quanto 
tempo isso levará para acontecer. ● 

Zygmunt Bauman: sociólogo polonês, professor emérito de sociologia das 
universidades de Leeds e Varsóvia. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 18 de fevereiro de 2017 
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Diversos Autores 
 

A justificativa era dificultar a corrupção no 
próprio governo e reduzir o mercado negro 

Na segunda semana de novembro, o 
primeiro-ministro da Índia Narendra 
Modi anunciou que as cédulas de 500 
rúpias (US$ 7,50 ou R$ 25) e de 1.000 
rúpias (US$ 15 ou R$ 50) estavam 
banidas. Ou seja, tornava-se proibido 
qualquer pessoa utilizá-las na economia. 

A surpreendente e traumática medida − mantida em segredo 
até o último momento e adotada literalmente da noite para o 
dia − tinha o intuito, segundo o governo, de atacar os 
integrantes do mercado negro (que utilizam exclusivamente 
dinheiro vivo de alto valor nominal), acabar com a corrupção 
que atualmente permeia todos os níveis do governo e reduzir a 
sonegação. 

Essas duas cédulas abolidas representavam quase 80% de 
todo o dinheiro vivo em circulação, e, segundo o governo, 
eram utilizadas majoritariamente para sonegar impostos e 
pagar propinas. 

No entanto, a medida serviu apenas 
para criar caos e desespero para 
milhões de cidadãos indianos. Da 
noite para o dia, eles se viram em 
posse de um dinheiro que não mais 
tinha uso. Não apenas toda a sua 
poupança na forma de dinheiro vivo 
havia sido subitamente aniquilada, 
como ainda se tornaria 
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impossível comprar itens básicos. 

Consequentemente, as pessoas correram para os caixas 
automáticos dos bancos para tentar sacar cédulas de menor 
denominação (ainda permitidas). Como era de se esperar, os 
caixas rapidamente ficaram sem dinheiro. Outras correram 
para os bancos, o que gerou enormes filas, as quais se 
degeneraram em brigas físicas e tumultos generalizados. 
Várias pessoas foram pisoteadas. Também, como era de se 
esperar, os bancos não tinham dinheiro vivo suficiente para 
atender a todas as demandas. 

Repentinamente, boa parte da população não tinha dinheiro 
para comprar comida e itens básicos. Uma menina de 8 anos 
morreu porque seu pai não conseguiu levá-la ao hospital, já 
que o posto de gasolina estava proibido pelo governo de 
aceitar a cédula de 1.000 rúpias oferecida pelo pai. Sem 
gasolina, o homem teve de ver a filha morrer. 

Essas são apenas uma pequena fração das histórias de horror 
vivenciadas pelos indianos. Em meio a tamanho caos, o 
governo decidiu reintroduzir essas cédulas abolidas, mas 
agora com um novo desenho. Mais: ele também criou uma 
nova cédula de 2.000 rúpias − o que, na prática, revoga todos 
os seus objetivos declarados. 

Aturando e arcando com tudo- O fato é que vários 
indianos estão tão fartos da rotineira corrupção que assola o 
país, que eles estão dispostos, ainda que contrariados, a arcar 
com estes fardos se tais medidas realmente acabarem com a 
corrupção. Mal sabem eles que isso não fará nem cócegas: 
todo esse confisco do dinheiro gerou apenas uma 
inconveniência temporária para os sonegadores e lavadores de 
dinheiro, os quais já encontraram brechas que não apenas 
permitiram que eles minimizassem as perdas como ainda 
lucrassem com a medida. E isso − o fato de a tentativa de 
proibir o dinheiro ter gerado efeitos não premeditados e ter 
beneficiado aqueles a quem o governo queria punir − é ótimo: 
novas tentativas asininas serão agora menos prováveis. 
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Outros, mais sensatos, já perceberam que "o verdadeiro 
dinheiro da corrupção e do mercado negro... já está guardado 
em contas bancárias na Suíça", de modo que são as pessoas 
comuns e os pequenos comerciantes e empreendedores os 
realmente afetados pela medida.  

A Índia possui uma das populações menos ‘bancarizadas’ do 
mundo (apenas 35% da população utiliza bancos). Isso 
significa que mais de 800 milhões de pessoas não têm conta 
bancária e, consequentemente, mantinham toda a sua 
poupança em dinheiro vivo. Todas estas pessoas não apenas 
tiveram, repentinamente, sua poupança aniquilada, como 
agora terão de ir aos bancos para trocar as cédulas inutilizadas 
pelas cédulas novas. 

Mas há um problema: pelas regras impostas pelo governo, os 
bancos só podem trocar 4.000 rúpias por dia (o equivalente a 
R$ 200). Consequentemente, aqueles que têm mais do que 
isso terão de abrir conta em banco e depositar todo o dinheiro. 
Quem depositar mais de 250 mil rúpias (R$ 12 mil) será 
investigado e interrogado pelo governo. E se o governo decidir 
que esse indivíduo sonegou impostos, seu dinheiro será 
confiscado e uma multa de 200% será imposta. O prazo final 
para se trocar todo o dinheiro nos bancos é 30 de dezembro. 

Ou seja, ao fim e ao cabo, são estes indivíduos − pequenos 
poupadores, pequenos empreendedores e pequenos 
comerciantes − que ficarão em posse de um grande volume de 
cédulas sem valor tão logo os bancos pararem de trocar as 
cédulas antigas pelas novas. 

A luta pela liberdade- Mas é sempre interessante ver as 
maneiras como alguns indianos estão mantendo sua liberdade 
e protegendo sua privacidade, além de evitarem o confisco dos 
impostos gerados por esse evento. A primeira alternativa foi 
recorrer ao Bitcoin. A criptomoeda ajuda a conduzir 
transações anonimamente; o governo não consegue 
monitorar. Como resultado da medida do governo, o preço do 
Bitcoin pulou de 46.963 rúpias para 48.665 em apenas 12 
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horas. As pessoas estão comprando Bitcoins para lidar com 
essa situação. Mas essas são uma ínfima minoria, sofisticada o 
bastante para isso. 

E quanto às pessoas de baixa renda que não possuem 
smartphones e acesso à internet? Elas estão recorrendo a um 
método interessante, que valeria um artigo próprio: elas estão 
utilizando vouchers da Sodexo. Várias pequenas empresas 
pagam seus empregados parcialmente com estes cupons, os 
quais podem  

ser usados para comprar alimentos, pagar refeições e outras 
coisas. Os comerciantes que recebem esses vouchers podem 
trocá-los por dinheiro no final do ano. 

Quando os indianos se viram sem dinheiro, eles utilizaram os 
vouchers para conseguir comida nos supermercados e 
mercearias. Consequentemente, o comerciante agora paga 
seus fornecedores também com vouchers em vez de dinheiro 
vivo. O fornecedor, por sua vez, utiliza esses vouchers em 
outras áreas.  

Isso porque os vouchers valem por um ano. Empreendedores 
utilizam esses vouchers em suas transações diárias porque 
essas transações não precisam ser declaradas para fins de 
coleta de impostos. Impostos sobre vendas, impostos sobre 
serviços, e vários outros impostos são evitados desta maneira. 
É um tipo de moeda paralela sendo utilizada nas cidades 
indianas. 

Se toda essa guerra ao dinheiro vivo continuar, 
empreendedores irão descobrir e criar novas maneiras de 
ajudar as pessoas a fugir dos impostos. E isso não seria nada 
mal. Não é um crime arranjar seus empreendimentos de 
maneira a pagar a menor quantidade de impostos possível. 
Com efeito, é dever sagrado de cada indivíduo garantir que o 
governo e sua máfia recebam a menor quantia possível de 
dinheiro, de modo que cada indivíduo trabalhador e sua 
família fiquem com o máximo possível. Dinheiro nas mãos de 
pessoas trabalhadoras e empreendedoras é muito mais bem 
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utilizado do que na mão de políticos e burocratas. Quanto 
mais dinheiro vai para o governo, mais o governo gasta, mais 
ele cresce, e mais a economia privada (a que realmente cria 
riqueza) definha. Quanto maior a participação do governo na 
economia, menor a participação do setor privado. 

Consequentemente, quanto mais o governo for privado do 
dinheiro dos cidadãos, melhor para a economia privada, que é 
quem cria riqueza. Dar menos dinheiro para o governo é a 
única maneira de se preservar a liberdade e garantir uma vida 
melhor para todos, principalmente para a sua própria família. 

Frequentemente, a lição mais difícil de ser entendida é que a 
melhor  e única maneira de se acabar com esses tipos de 
autoritarismo é esfaimando o governo que os cria. ● 

Jairaj Devadiga: economista  
Carmen Dorobat: pós-doutoranda em economia na Universidade de Angers e 
professora na Bucharest Academy of Economic Studies. 
Artigo publicado no dia 20 de novembro de 2016 
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Diversos Autores 
 

Mas sempre há políticos a soldo de 
grandes interesses e contra a população 

O ministro das Relações Exteriores José 
Serra disse, com grande profundidade 
filosófica, que "o Brasil não é uma 
economia mais fechada do que a média 
mundial, apesar do folclore 
encontrado. Isso é folclore." 

E prosseguiu, exsudando4 
cientificidade: "Quando alguém te disser [que a história 
mostra uma posição muito fechada do Brasil], pode dizer o 
seguinte: 'o ministro de Relações Exteriores disse que essa 
sua afirmação é folclórica'." Intelectualismo avassalador. 

Eis os fatos nada folclóricos: segundo a Câmara Internacional 
de Comércio, o Brasil é a economia mais fechada do G-20 e 
uma das mais protecionistas do mundo.  Em um ranking das 
75 maiores economias do mundo, que representam quase a 
integralidade do comércio internacional, o Brasil aparece 
apenas na 68.ª posição entre os 
mais abertos. Apenas oito países 
seriam mais fechados que o Brasil, 
entre eles potências como Quênia, 
Paquistão e Venezuela. 

Ao passo que a média de 
importações dos países do G-20 é 

 

4 Exsudação: líquido que, transudando pelos poros de uma planta ou um 
animal, adquire consistência viscosa na superfície onde aparece. 
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de 27,5% do PIB, o Brasil importa apenas 14% do PIB. 

Aquilo que já era ruim piorou ainda mais durante o governo 
Dilma.  Com a justificativa de estar "estimulando" a indústria, 
o governo praticamente fechou os portos e aumentou as 
alíquotas de importação de praticamente todos os produtos 
estrangeiros: automóveis, pneus, produtos têxteis, calçados, 
brinquedos, lâmpadas, sapatos chineses, tijolos, vidros, vários 
tipos de máquinas e até mesmo de produtos lácteos. 

As consequências do fechamento da nossa economia são 
diariamente vivenciadas por todos nós, que ficamos 
praticamente proibidos de ter acesso a produtos bons e 
baratos feitos no exterior, e nos tornamos reféns do grande 
empresariado nacional, protegido pelo governo. 

Ao elevar as tarifas de importação, o intuito do governo é 
proteger as empresas nacionais e blindá-las contra os desejos 
dos consumidores — principalmente dos mais pobres, que 
ficam sem poder aquisitivo para comprar produtos bons e 
baratos feitos no exterior. 

Agindo desta maneira, o governo cria uma reserva de mercado 
para o poderoso empresariado nacional, o qual agora, sem a 
concorrência externa, se sente mais livre para cobrar preços 
altos e oferecer produtos de pior qualidade.  Não sobra 
alternativa para os consumidores senão consumir os produtos 
deste baronato nacional.  

Para protecionistas como Serra, as indústrias nacionais não 
devem ser submetidas à liberdade de escolha dos 
consumidores nacionais.  Os consumidores não devem ter o 
direito de escolher produtos estrangeiros.  Eles devem ser 
obrigados a comprar apenas os produtos nacionais mais caros. 
Sem a concorrência de produtos estrangeiros, e com aqueles 
cidadãos mais pobres podendo comprar apenas produtos mais 
caros fabricados nacionalmente, os grandes empresários 
industriais do País não têm motivo nenhum para reduzir seus 
preços e elevar a qualidade de seus produtos.  Eles passam a 
usufruir um mercado cativo.  Consequentemente, torna-se  
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mais difícil controlar a inflação de preços. 

E os consumidores, principalmente os mais pobres, passam a 
ser tratados como gado em um curral: ficam proibidos de 
comprar produtos estrangeiros baratos e são obrigados a 
comprar apenas os produtos nacionais mais caros desses 
empresários privilegiados. Enquanto os lucros destes se 
tornam inabalados, a renda disponível dos mais pobres vai 
definhando. 

Este excelente site tem uma calculadora que permite você 
calcular, por estado, quanto irá pagar de tributos ao importar 
um bem.  Por exemplo, se você mora no estado de Minas 
Gerais e decidir importar um produto que custa US$ 1,000 
(R$ 3.220) mais US$ 50 de frete, você pagará R$ 3.216 só de 
tributos, o que dá quase 100% do preço do produto. O preço 
final total será de R$ 6.597.  Ou seja, as indústrias nacionais 
estão sem nenhuma concorrência estrangeira. 

Tarifas são impostos − e geram as mesmas consequências 

Contrariamente ao que dizem os protecionistas, o livre 
comércio não apenas não causa desemprego, como também 
ajuda quem está procurando emprego. Quando as importações 
"baratas" expulsam do mercado aqueles produtos nacionais 
mais caros ou de menor qualidade, os consumidores nacionais 
ficam com mais dinheiro.  Tendo acesso a produtos mais 
baratos, o total despendido com gastos em consumo 
diminui.  Sobra mais dinheiro no fim do mês. Com mais 
dinheiro sobrando, as pessoas podem investir ou gastar mais 
em outros produtos e serviços.  Se você gasta menos 
comprando bens importados mais baratos, sobra mais 
dinheiro para você gastar em outros setores da economia.  E 
sobra mais dinheiro para você investir (mesmo que seja 
aplicando em um CDB de banco, pois esse dinheiro será 
emprestado para terceiros investirem) e, com isso, gerar 
empregos em outros setores. 

Com mais investimento e com mais demanda em outros 
setores, emprego e produção crescem. Consequentemente, a 
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população se torna agora mais rica e com maior oferta de bens 
e serviços.  Trabalhadores demitidos daquelas indústrias 
ineficientes que perderam mercado para os produtos 
importados têm agora novas oportunidades em outros setores. 

E isso não é apenas uma questão de teoria.  A própria empiria 
confirma isso. 

O quadro abaixo, elaborado pelo economista argentino Iván 
Carrino, mostra os países que têm a maior abertura comercial 
de acordo com a pontuação (de 0 a 100) — estabelecida pelo 
Índice de Liberdade Econômica da Heritage Foundation — e a 
taxa de desemprego de cada um deles para o ano de 2015. 
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À exceção da Bulgária — que nunca foi um exemplo de país 
historicamente estável —, a conclusão a partir dos dados é 
clara: o desemprego não tem nada a ver com a abertura 
econômica.  Como mostram os quatro primeiros países, 
quanto mais aberto ao comércio, menor a taxa de desemprego. 

Uma análise mais extensa indica que os países mais abertos ao 
comércio internacional não apenas não têm problemas de 
emprego, como também são, em média, 5 vezes mais ricos do 
que aqueles que decidem impor travas e barreiras à liberdade 
de seus cidadãos de importarem bens do exterior. 

A lógica é direta: tarifas são impostos sobre vendas que se 
aplicam a bens estrangeiros.  As empresas estrangeiras são 
tributadas para que suas concorrentes domésticas — que são 
isentas desta tributação — possam livremente aumentar seus 
preços de maneira generalizada. Tendo agora de pagar mais 
caro por produtos nacionais de qualidade mais baixa, os 
consumidores nacionais estarão incapacitados de consumir 
mais e de investir mais.  A restrição às importações e a reserva 
de mercado criada por ela faz com que a capacidade de 
consumo e de investimento da população seja artificialmente 
reduzida. E sempre que a capacidade de consumo e de 
investimento da população é artificialmente reduzida, lucros e 
empregos diminuem por toda a economia.  

Assim, empregos de baixa produtividade nas indústrias 
protegidas são mantidos à custa de empregos de alta 
produtividade em empresas que tiveram suas vendas 
reduzidas por causa da queda da capacidade de consumo e de 
investimento das pessoas. Logo, toda a economia se torna 
mais ineficiente, a produção diminui, os preços médios 
aumentam, e os salários reais caem. Exatamente o cenário 
brasileiro atual. 

Adicionalmente, tarifas protecionistas também afetam as 
empresas domésticas que precisam importar bens de capital e 
maquinários modernos para incrementar sua produtividade e, 
com isso, fabricar produtos melhores e mais baratos.  Tarifas 
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as obrigam a pagar mais caro por seus insumos ou então a 
comprar insumos nacionais mais caros e de pior 
qualidade. Isso reduz sua produtividade e aumenta seus 
custos.  Sendo menos produtivas e operando com custos 
maiores, essas empresas se tornam menos competitivas 
internacionalmente.  

Consequentemente — e essa é uma das consequências não 
previstas do protecionismo —, as exportações também tendem 
a declinar.  E estimular exportações era exatamente uma das 
intenções do protecionismo. De novo, esse é exatamente o 
cenário brasileiro. 

Tarifas são imorais e anti-humanas- Eis o fato básico: 
tarifas de importação são impostos.  Dizer que tarifas de 
importação estimulam a economia equivale a dizer que 
impostos estimulam a economia.  Nem mesmo um fanático 
desenvolvimentista como José Serra pode acreditar nessa tese. 

Barreiras comerciais são boas para garantir os lucros das 
indústrias protegidas e para manter os salários de seus 
empregados sindicalizados.  Mas prejudicam todo o restante 
dos consumidores.  Não importa qual seja o grau de restrição 
ao comércio: a prosperidade geral sempre será 
reduzida.  Algumas empresas e indústrias ineficientes e seus 
respectivos empregos são protegidos, mas à custa de todo o 
resto da população. 

Como bem disse o economista Walter Williams: "Os 
beneficiários de políticas protecionistas e de políticas de 
subsídios sempre são muito visíveis.  Já suas vítimas são 
invisíveis.  Os políticos adoram esse arranjo.  E o motivo é 
simples: os beneficiados sabem em quem devem votar em 
agradecimento ao arranjo; já as vítimas não sabem quem 
culpar pelo desastre." 

Livre comércio significa livre iniciativa.  É por meio do livre 
comércio e das transações voluntárias que as pessoas buscam 
saciar seus desejos e necessidades.  As pessoas acordam cedo e 
vão trabalhar exatamente para ganhar dinheiro e, com isso, 
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poderem consumir o que quiserem.  As pessoas trabalham e 
produzem para poder consumir produtos bons e 
baratos.  Impor obstáculos a esse consumo significa restringir 
a maneira como as pessoas trabalhadoras podem usufruir os 
resultados do seu trabalho.  No mínimo, isso é imoral e anti-
humano. 

A restrição ao livre comércio é o motivo de as pessoas em 
Cuba dirigirem carros da década de 1950 e ninguém invejar o 
padrão de vida dos norte-coreanos.  

Conclusão- São as trocas comerciais voluntárias que elevam 
o padrão de vida das pessoas.  Quando o governo impõe 
restrições e tarifas ao livre comércio a renda da população cai, 
a capacidade de investimento e de consumo diminui, 
empreendimentos se tornam menos produtivos e mais 
ineficientes, e, consequentemente, as pessoas sofrem.  

Sim, alguns empregos são destruídos pela concorrência 
estrangeira, mas estes são empregos, por definição, 
ineficientes.  São empregos em indústrias que não 
demonstraram ser tão eficientes quanto as estrangeiras em 
prover bens de qualidade e mais baratos.  Logo, são empregos 
que custam caro à sociedade. Por causa do aumento da renda 
e da capacidade de consumo da população permitido pelas 
importações, estes empreendimentos ineficientes serão 
substituídos por outros eficientes em outros setores, os quais 
criarão agora empregos mais produtivos.  Ao final, todos, até 
mesmo empregados demitidos por causa da concorrência 
estrangeira, ficam em melhor situação. 

O livre comércio não tem de ser bilateral.  Se outros países 
impuserem tarifas de importação aos nossos produtos 
nacionais, não há justificativa para prejudicar a população 
nacional impedindo-a de consumir produtos desses 
países.  Quando compramos importados, ganhamos todos os 
benefícios acima descritos.  Cortar esses benefícios apenas 
para fazer uma guerra comercial — algo que sempre excita os 
políticos — é algo que não irá em absoluto melhorar a situação  
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da população brasileira. 

Por fim, se há problemas de fundo que afetam a 
competitividade de alguns setores nacionais em relação aos 
estrangeiros — como a voraz carga tributária, a enorme 
burocracia, a alta inflação de preços, as indecifráveis 
regulações e os poderosos sindicatos —, isso tem de ser 
atacado por meio de reformas estruturais. Se os custos de 
produção são altos e estão inviabilizando até mesmo as 
indústrias eficientes, então isso é problema do Ministério da 
Fazenda, do Ministério do Planejamento, da Receita Federal e 
do Ministério do Trabalho.  São eles que impõem tributos, 
regulamentações, burocracias e protegem sindicatos. Recorrer 
ao protecionismo para proteger essas indústrias em 
detrimento do resto da população é simplesmente criar mais 
problemas sobre os problemas já existentes. Tolher os 
consumidores ou impor tarifas de importação para compensar 
a existência de impostos, de burocracia e de regulamentações 
sobre as indústrias é jogar gasolina no fogo.  

Ao final, isso irá empobrecer a todos para favorecer a apenas 
alguns poucos.  E é exatamente isso que os governos de países 
pobres fazem. ● 

Leandro Roque: editor e tradutor do site do Instituto Ludwig von Mises Brasil. 
Georgi Vuldzhev: graduando em ciências econômicas e membro do Instituto 
para a Economia de Mercado, em Sofia, na Bulgária. 
John Tamny : editor do site Real Clear Markets e contribui para a Revista Forbes. 
Artigo publicado no dia 9 de setembro de 2016 
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Juan Ramón Rallo  
 

A Comissão Europeia obrigou a Apple a 
devolver ao governo irlandês 13 bilhões 
de euros. Motivo: a Irlanda teria violado 
as regras da União Europeia ao 
implantar alíquotas de impostos baixas 
demais.  Para a UE, conceder alíquotas 
de impostos baixas demais representa 
uma vantagem fiscal "ilegal". 

Mas a coisa é ainda mais surreal: o 
próprio governo irlandês já avisou que não quer o 
dinheiro.  Ainda em 1980, o governo irlandês havia prometido 
essas alíquotas baixas para incentivar a Apple a se instalar e a 
permanecer no país, levando ao então pobre país empregos e 
crescimento econômico, à época desesperadoramente 
necessários (a Irlanda era um dos países mais pobres da 
Europa).  

O governo irlandês sabe que, se quebrarem esse contrato com 
a Apple, não apenas o país corre o risco de ficar sem a 
empresa, como também outras empresas podem desistir de se 
mudar para lá.  Pior: podem sair de lá. 

Vale deixar bem claro o seguinte ponto: o argumento da 
Comissão Europeia é que a 
presumível vítima deste caso é 
apenas o fisco irlandês, e não o 
erário dos outros governos 
europeus.  Oficialmente, a 
Comissão não está condenando a 
Irlanda por praticar dumping fiscal 
por meio de sua baixíssima alíquota 
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de Imposto de Renda de Pessoa Jurídica (meros 12,50%, um 
dos menores do mundo), beneficiando a Apple à custa do 
erário do resto dos Estados membros.  E ela não está fazendo 
isso porque, em essência, a Comissão não tem a competência 
para emitir éditos5 acerca da política fiscal de um Estado 
membro.  A Comissão está condenando a Apple por ter 
deixado de pagar impostos na Irlanda, e não no resto da 
Europa. 

Por isso, não deixa de ser curioso que a suposta vítima do caso 
— o governo irlandês — tenha se manifestado veementemente 
contra a resolução de Bruxelas, chegando a ponto de anunciar 
que recorrerá aos tribunais europeus para reverter a 
decisão.  Deve ser um caso único na história de um governo se 
recusando veementemente a receber mais dinheiro de 
impostos. Segundo o Ministério da Fazenda irlandês, a Apple 
já pagou todos os impostos que tinha de pagar de acordo com 
a legislação tributária do país, de modo que a Comissão 
Europeia estaria atacando diretamente a soberania fiscal de 
um estado membro. 

Por que, então, a Comissão resolveu entrar de sola neste 
quesito?  Segundo a versão oficial, porque o regime fiscal 
usufruído pela Apple na Irlanda poderia estar afetando a 
concorrência entre empresas europeias — a Apple recebe 
"privilégios" que as outras empresas não recebem —, e a 
Comissão pode, sim, se pronunciar em matéria de 
concorrência intracomunitária. A realidade, no entanto, é 
outra: Bruxelas está utilizando suas atribuições em matéria de 
concorrência para se arrogar competências tributárias (que ela 
legalmente não possui) com o propósito único de cartelizar os 
Estados membros em sua cruzada para converter a União 
Europeia em um inferno fiscal sem fissuras internas. 

 

5 Édito: ordem de autoridade superior ou judicial que se divulga por meio 
de anúncios ditos editais, afixados em locais públicos ou publicados nos 
meios de comunicação de massa; edital. 
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A UE foi criada com o objetivo de "harmonizar" os impostos e 
as regulamentações econômicas entre os países.  O centro do 
Império (Bruxelas) deve governar toda a periferia, impondo e 
executando essa harmonização.  Se uma determinada alíquota 
de imposto estiver variando dentro da União Europeia, a 
intenção é "harmonizá-la" na alíquota mais alta para todos os 
países.  

Por que a Comissão disse que a Apple recebe um tratamento 
fiscal privilegiado?  Porque a Comissão não gosta do regime 
fiscal da Irlanda, o qual, pelos seus baixos impostos, "concorre 
deslealmente" com as demais sociais-democracias europeias, 
colocando em risco a sustentabilidade desse sistema.  E se 
todas as empresas se mudarem para a Irlanda?  Como os 
outros países europeus irão continuar bancando seus onerosos 
Estados de bem-estar social? 

O atual CEO da Apple, Tim Cook, resumiu a situação com 
perfeita lucidez: "Utilizando o critério da Comissão Europeia, 
qualquer empresa na Irlanda e na Europa pode 
repentinamente se descobrir sujeita a novos impostos em 
virtude de leis que jamais existiram". 

Para o superestado europeu, um parasitismo mais prudente e 
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sustentável — como o feito pelo governo irlandês — não é uma 
opção.  O governo celta deve espoliar com mais intensidade 
seus hospedeiros, caso contrário as outras vorazes sociais-
democracias do continente terão uma "concorrência desleal". 
Este sistema tributário irlandês que a Comissão quer aniquilar 
representa uma das características mais distintivas e 
marcantes do país celta: uma vantagem competitiva que 
permitiu à Irlanda, em apenas 35 anos, deixar de ser um dos 
países mais pobres da atual zona do euro e se tornar o 
segundo mais rico, atrás apenas de Luxemburgo. 

Os britânicos estavam certos- Tudo isso mostra que os 
britânicos foram sábios em optar por sair da União Europeia e 
que seria sensato que a Irlanda, ou qualquer outro país, fizesse 
o mesmo.  A União Europeia é um impedimento à 
liberalização econômica. 

Dentro do superestado europeu, nenhum país pode escapar 
das onerosas leis e regulamentações impostas de cima para 
baixo pela burocracia da União Europeia.  Já com uma 
descentralização política, indivíduos e empresas podem "votar 
com seus pés" e se mudar para regimes menos onerosos.  Sob 
essa ameaça de "êxodo", os governos são obrigados a 
liberalizar a economia para reter seus pagadores de impostos. 

O governo irlandês pretendeu conceder mais liberdade 
econômica para uma das mais inovadoras e adoradas 
empresas do mundo, estimulando a Apple a "votar com seus 
pés" e se estabelecer no país.  Bruxelas não podia tolerar 
isso.  Se a Irlanda continuasse impune, outros países 
poderiam se sentir impelidos a oferecer promessas tributárias 
similares a empresas de tecnologia e, com isso, tornar suas 
próprias indústrias deste setor competitivas.  Tal competição 
poderia se difundir e se espalhar para todas as alíquotas do 
IRPJ em geral.  Para manter os impostos altos e, 
consequentemente, os burocratas europeus bem 
remunerados, tal concorrência tem de ser aniquilada na raiz. 

Acima de tudo, a União Europeia é um cartel tributário  
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compulsório 

Por isso, os “eurocratas” não podem demonstrar surpresa com 
o crescente euroceticismo que vem se manifestando desde o 
"Brexit", o qual pode culminar em um "Irexit" ("Ireland" e 
"exit").  A União Europeia é hoje um fator pauperizador, e não 
um catalisador da prosperidade. 

Após desferir um golpe de Estado fiscal contra a Irlanda, a 
Comissão recebeu os aplausos irresponsáveis do resto dos 
europeus, sadicamente contentes com este ilegítimo achaque 
de 13 bilhões de euros a uma das empresas que mais 
revolucionou nossas vidas nas últimas décadas.  Mas o caso da 
Apple não será o último: resoluções similares estão sendo 
preparadas contra Starbucks, Google, McDonald's, Fiat e 
Amazon.  Os burocratas não irão sossegar enquanto não 
estrangularem a concorrência tributária entre os países e 
converter o continente em um parasítico inferno tributário 
onde prosperam as burocracias estatais. 

Muito além da harmonização fiscal, o objetivo é a rapina fiscal 
por meio da harmonização infernal.  A Apple foi apenas a 
primeira vítima de um megalomaníaco projeto europeu oposto 
a todos os ideais de liberdade e prosperidade que uma vez já 
definiram a Europa. 

Conclusão- Em seu passado, a Irlanda conquistou sua 
independência de um governo estrangeiro predatório e 
empobrecedor.  Que ela o faça novamente.  O "Irexit" pode ser 
a próxima peça do dominó que levará à completa dissolução 
da União Europeia. 

A inventividade e o empreendedorismo dos trabalhadores da 
Apple foram responsáveis por fascinantes contribuições e 
melhorias em nossas vidas.  Ajudar a dissolver a União 
Europeia pode acabar sendo sua façanha suprema. ● 

Juan Ramón Rallo: diretor do Instituto Juan de Mariana e professor associado 
de economia aplicada na Universidad Rey Juan Carlos, em Madri.  É o autor do 
livro Los Errores de la Vieja Economía. 
Artigo publicado no dia 1 de setembro de 2016 
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Jason Riddle 

 
Se você está na faculdade aprendendo 
macroeconomia, provavelmente está 
utilizando o livro Introdução à 
Economia, de Gregory Mankiw, um 
best-seller que já está em sua sétima 
edição.  O professor Mankiw é o 
presidente do Departamento de 
Economia da Universidade de 

Harvard e o foi conselheiro econômico de George W. Bush. 

Em si, o livro é um grande avanço em relação aos best-sellers 
anteriores, como, por exemplo, o livro-texto de Paul 
Samuelson, que foi o mais influente livro-texto de 
economia do mundo pós-guerra, com pelo menos 3 milhões de 
cópias vendidas em 31 idiomas distintos.  Na edição de 1989, 
Samuelson escreveu: "A economia 
soviética é a prova cabal de que, 
contrariamente àquilo em que muitos 
céticos haviam prematuramente 
acreditado, uma economia planificada 
socialista pode não apenas funcionar, 
como também prosperar".  Dois anos 
depois, a URSS acabou. 

Mankiw fornece uma sólida apresentação 
de tópicos técnicos com o intuito de 
preparar os alunos para estudos futuros.  No entanto, o livro é 
fraco em uma área em que deveria ser extremamente robusto: 
os princípios fundamentais que constituem a própria essência 
do raciocínio econômico.  
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A omissão destes seis conceitos essenciais é um grande 
desserviço aos estudantes que queiram realmente adquirir um 
sólido raciocínio econômico e aprender a como tomar decisões 
econômicas sensatas. 

1. Somente indivíduos escolhem, e somente 
indivíduos agem- O professor Mankiw apresenta a 
economia como sendo "o estudo de como a sociedade gerencia 
seus recursos escassos". Essa definição trata a economia como 
a ciência que planeja soluções coletivistas para os problemas 
de alocação de recursos técnicos.  Ao dar essa definição, 
Mankiw deixa de fora tudo aquilo que torna o estudo da 
economia tão rico. 

A economia é fundamentalmente o estudo do comportamento 
humano sempre que há uma escolha envolvida.  Somente 
indivíduos tomam decisões, e somente indivíduos agem de 
acordo com essas decisões. Em termos práticos, a ciência 
econômica não é simplesmente o estudo de fenômenos 
econômicos visíveis, como preços, produção, juros e 
dinheiro.  A ciência econômica é o estudo de como esses 
fenômenos são gerados pela interação entre, de um lado, as 
ideias e as ações dos indivíduos e, de outro, um ambiente que 
oferece recursos limitados para a satisfação das necessidades 
humanas. 

Ao ignorar o princípio de que a economia se baseia na escolha 
individual, o texto de Mankiw perde a oportunidade de fazer 
com que o estudo da economia seja pessoalmente relevante 
para os estudantes.  Poucos estudantes irão desenhar outra 
curva de demanda, mas todos se beneficiam se souberem 
raciocinar de uma maneira que propicie melhor decisões nos 
empreendimentos e na vida.  

A economia é especialmente valiosa quando ensinada como 
sendo um conjunto de ferramentas que propicia um melhor 
entendimento das escolhas que pessoas de verdade têm de 
fazer e das decisões que elas têm de tomar. 

2. O valor econômico é subjetivo- O que é mais valioso:  
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ingressos para uma partida de futebol ou um livro-texto de 
macroeconomia?  Uma estudante dedicada de uma 
universidade pode estar pouco interessada em futebol, 
preferindo gastar seu dinheiro em um livro-texto, de modo 
que ela possa ser aprovada na matéria.  Já eu preferiria gastar 
dinheiro em um ingresso para a final de uma partida de 
futebol, nem que seja para ter uma experiência fora da rotina. 

Os recursos econômicos que valoramos somente se tornam 
valiosos para nós quando comparados às alternativas 
disponíveis; quando são vistos dentro do nosso plano de 
satisfazer algum objetivo em relação às alternativas 
disponíveis.  

Valorar algum bem ou serviço significa escolher entre esse 
bem ou serviço e bens e serviços alternativos. Quando fazemos 
as escolhas, isto é, quando agimos, o fazemos acreditando que 
aquela escolha, ou aquela ação, irá nos proporcionar satisfação 
maior do que a satisfação que os outros bens e serviços 
proporcionariam. Em suma, o valor está nos olhos de quem 
percebe. Ou, em outras palavras, o valor econômico é 
subjetivo.  

Infelizmente, o texto de Mankiw não fornece qualquer 
explicação sobre o valor econômico.  Em vez disso, ele dá um 
salto e imediatamente começa a tratar a economia como um 
problema de alocação de recursos a ser solucionado por 
economistas espertos. 

Mankiw tem o cuidado de explicar que os economistas podem 
discordar entre si sobre como os recursos deveriam ser 
distribuídos, mas ele ignora inteiramente a noção de que 
recursos só têm valor para um indivíduo de acordo com seus 
planos, ideias e objetivos, os quais ocorrem em um momento 
específico do tempo e em meio a circunstâncias que estão em 
constante mudança.  

É possível entender por que os estudantes acreditam que a 
economia é realmente a "ciência sombria": os livros-texto 
omitem a maior parte dos componentes humanos da  
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economia. 

3. O problema do conhecimento- Nenhuma pessoa ou 
grupo de pessoas possui o conhecimento suficiente 
para fabricar sozinho um lápis.  Muito menos para planejar as 
ações de milhões de pessoas.  Cada indivíduo possui 
valorações exclusivas e subjetivas em relação aos recursos 
disponíveis, em um mundo que está em contínua mudança.  

O conhecimento sobre os recursos que estão sendo mais 
urgentemente demandados para satisfazer as necessidades das 
pessoas estão fragmentados e dispersos por toda a economia. 
É impossível uma mente ou mesmo várias mentes obterem e 
processarem todas essas informações que estão dispersas na 
economia.  O conhecimento dos dados surge continuamente 
em decorrência da interação livre e espontânea de bilhões de 
indivíduos.  Essas interações, que ocorrem diariamente, 
produzem uma multiplicidade de informações que são 
impossíveis de serem apreendidas e processadas por apenas 
um seleto grupo de seres humanos.  E essas informações estão 
constantemente mudando de acordo com as alterações nas 
circunstâncias. 

É impossível planejar centralizadamente tudo isso.  Foi F.A. 
Hayek quem melhor enfatizou e explicou o quão literalmente 
impossível é para uma autoridade central coletar, agregar e 
utilizar esse tipo de conhecimento circunstancial de modo a 
efetivamente planejar uma sociedade. Por isso, uma das 
primeiras lições para um estudante das ciências sociais 
deveria ser a de aprender a diferenciar o conhecimento real 
daquilo que Hayek chamou de uma mera pretensão do 
conhecimento.  

A genuína humildade em reconhecer os limites da razão 
humana permite uma  constatação verdadeiramente bela. 
Lamentavelmente, essa constatação não aparece nem sequer 
uma vez nos livros-texto de economia das 
universidades.  Muito menos no de Mankiw. 

4. Aquilo que se vê e aquilo que não se vê- As pessoas  
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são rápidas em analisar resultados e consequências facilmente 
perceptíveis.  Quando o governo fornece subsídios a 
determinadas empresas e estas criam empregos, vemos 
pessoas empregadas, trabalhando e recebendo um 
salário. Sim, as empresas que receberam dinheiro subsidiado 
do governo (impostos) se deram muito bem.  Seus parceiros e 
empregados também.  Seus fornecedores igualmente.  Só que 
isso é apenas aquilo que se vê. 

E aquilo que não se vê?  São poucos os que conseguem 
perceber os efeitos não visíveis dessa política. Vemos o 
dinheiro de impostos beneficiando essas empresas, mas não 
vemos os investimentos que deixaram de ser feitos, bem como 
os bens e serviços que não foram produzidos e, 
consequentemente, não foram consumidos.  As demais 
pessoas e empresas tiveram de bancar o governo — tanto via 
impostos quanto via empréstimos — para que o governo 
subsidiasse a bonança dessas empresas 
privilegiadas.  Consequentemente, as empresas investiram 
menos, produziram menos e empregaram menos.  E as 
pessoas consumiram menos. 

O mesmo raciocínio se aplica a aumentos ao funcionalismo 
público e à criação de mais empregos na burocracia estatal. À 
medida que recursos escassos são desviados para programas 
de estímulo patrocinados pelo governo ou para o 
financiamento da burocracia estatal, empregos alternativos e 
criadores de riqueza são abortados e jamais são criados.  

Políticas estatais não apenas produzem impactos imediatos, 
diretos e positivos para alguns grupos facilmente 
identificáveis, como também gera efeitos nocivos e em longo 
prazo sobre grupos menos visíveis, mas que são maioria. 

O economista francês Frédéric Bastiat ensinou uma das mais 
simples, porém mais profundas lições de toda a ciência 
econômica: os economistas bons são aqueles que sabem 
analisar tanto aquilo que se vê quanto aquilo que não se vê.  

Você pode até achar que isso soa um tanto óbvio, mas a  
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persistência de argumentos populares, que vão desde 
aumentos do salário mínimo a empréstimos subsidiados pelo 
governo, passando por todos os tipos de políticas 
assistencialistas e de aumento dos gastos do Estado, mostram 
que tal lição está longe de ter sido compreendida. 

Henry Hazlitt percebeu que essa constatação de Bastiat era tão 
importante para combater falácias econômicas populares, que 
ele a transformou no tema central do seu livro Economia 
Numa Única Lição. Infelizmente, essa lição continua oculta 
nos livros-texto de economia. 

5. Empreendedorismo- Jamais mencionadas uma única 
vez nas 880 páginas do livro-texto de Mankiw sobre princípios 
de economia são as palavras "empreendedorismo" e 
"empreendedor".  

A criação de valor econômico é um processo, e 
o empreendedor possui uma função-chave nesse 
processo.  Empreendedores criam riqueza ao alocar 
corretamente recursos escassos para setores em que a 
demanda do consumidor é maior.  Empreendedores criam 
riqueza ao alocar recursos escassos para usos mais 
produtivos.  Eles fazem isso ao criar novos produtos, ao inovar 
processos que irão substituir os antigos e ao descobrir 
oportunidades ainda não percebidas de lucro, agindo então 
em cima dessas oportunidades. 

Empreendedorismo é perceber oportunidades que não estão 
especificadas nos dados.  É o ato de ver uma nova maneira de 
alocar meios para alcançar um fim.  Empreendedorismo não é 
apenas tentar melhorar algo que já existe.  O mundo real é 
dinâmico e está em contínuas mudanças.  

Lamentavelmente, parece não ter sobrado espaço para 
explicar o papel da criação de valor feita pelo 
empreendedorismo em um livro-texto que trata a riqueza que 
já existe como um fato consumado, e que diz que o problema 
da alocação e da distribuição da riqueza já existente são as 
principais preocupações de um economista. 
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6. Governos não são formados por anjos- Seções 
inteiras do livro-texto de Mankiw são dedicadas a explicar as 
"falhas de mercado".  E ele é rápido em oferecer explicações 
que mostram como os governos podem teoricamente 
melhorar os resultados do mercado. 

Segundo Mankiw, "a tensão entre êxitos do mercado e falhas 
do mercado é um ponto central na microeconomia".  E 
completa: "o problema da informação assimétrica nos dá um 
novo motivo para sermos temerosos em relação ao mercado". 
Por outro lado, há pouco mais do que parágrafo, e bastante 
sucinto, sobre a possibilidade de falhas do governo.  E é fato 
que a intervenção estatal no mercado sempre torna as coisas 
piores.  É um caso típico de a cura ser pior do que a 
doença. Ademais, não há qualquer explicação sobre quem irá 
regular os reguladores. 

James Buchanan, Gordon Tullock e outros nos ensinaram a 
analisar a política sem romantismos, utilizando a lente 
econômica para observar como a política pública funciona no 
mundo real.  Essa útil abordagem para futuros conselheiros de 
política econômica está completamente ausente do livro-texto 
de Mankiw. 

Conclusão- Mark Twain certa vez disse: "O que lhe causa 
problemas não é aquilo que você não sabe, mas sim aquilo que 
você jura saber, mas que está errado". No caso da economia, 
são ambas as coisas. 

É lamentável que milhões de estudantes de economia jamais 
sejam expostos à maneira correta de pensar a economia ao 
longo de seus vários anos de educação formal. Poucos 
estudantes de economia aprenderão a diferenciar, dentre tudo 
aquilo que aprendem, o que é útil e o que é 
contraproducente.  Quando a humildade em face do 
conhecimento restrito não é ensinada, há o risco de se criar 
um grupo de pessoas espertas, ávidas para inadvertidamente 
criar um caos econômico planejado. 

Os estrategistas de política econômica de hoje foram os  
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estudantes de ontem.  Aqueles que se imaginam capazes de 
prever o futuro e de usar estatísticas agregadas para gerenciar 
e planejar a economia criam o cenário para as lambanças 
econômicas que tanta desgraça causam aos países. As ideias 
dos economistas são mais poderosas do que se pode imaginar 
a princípio — e não só por causa das ideias erradas que são 
ensinadas; ainda mais importantes são as ideias corretas que 
são omitidas por intelectuais influentes. ● 

Jason Riddle: diretor de programas de Foundation for Economic 
Education.  Antes disso, foi consultor de administração de várias empresas 
privadas com o intuito de aperfeiçoar seu desempenho empreendedorial por meio 
de técnicas de gerenciamento de risco e eficácia operacional. 
Artigo publicado no dia 5 de setembro de 2016 
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Jeffrey Tucker 
 

Por acaso a política sempre foi tão brutal 
assim com as amizades pessoais? 

Conheço várias pessoas, até então amigas 
entre si, que estão entrando em brigas no 
Facebook, em guerra no Twitter, em 
discussões no Instagram, e em rixas no 
Snapchat.  Aquilo que começa como uma 
desavença ideológica termina em 
amargura e rancor.  As pessoas estão 
provocando umas às outras, exigindo que 

aquelas que têm uma posição política contrária à sua saiam de 
suas redes sociais.  Algumas até mesmo cortam relações totais 
com amigos e familiares.  E tudo por causa de diferenças 
políticas. Fico até pensando em como será o Natal dessas 
famílias. 

Para deixar claro, a filosofia política de fato importa e, 
consequentemente, a política em si é algo que afeta a vida de 
todos.  No entanto, a briga partidária pelo controle temporário 
do aparato estatal é menos importante do que as contendas 
eleitorais nos fazem crer.  Você pode estar sendo facilmente 
manipulado por políticos, ideólogos e intelectuais, e amizades 
e a família são coisas preciosas 
demais para ser descartadas por 
razões temporárias. 

É lamentável que a política cause 
divisões permanentes, e de uma 
maneira tão desnecessária.  As 
pessoas que rearranjam suas 
relações pessoais de acordo com a 



REFLEXÕES XXIII 

46 

 

política imaginam que estão assumindo em definitivo o 
controle de suas vidas; o que elas aparentemente não 
percebem é que estão, na prática, deixando que estranhos 
controlem suas vidas — estranhos que não se importam 
absolutamente nada com elas. 

A política é um sistema que busca dividir as pessoas para mais 
facilmente dominá-las.  Divide et impera sempre foi o lema da 
política e dos políticos.  Permitir que a política 
fundamentalmente influencie algo tão importante quanto a 
amizade e a família significa conceder a vitória efetiva aos 
políticos.  Significa dar a eles muito mais importância do que 
eles merecem. 

Trollagem e banimento- Agora, é claro que é necessário 
levar em conta um pré-requisito.  Se há alguém em sua rede 
social deliberadamente trollando você, perturbando-0 e 
continuamente enviando links de sites que você despreza 
então a melhor resposta é simplesmente bloquear essa 
pessoa.  Não responder.  Não entrar em discussões 
improdutivas.  Simplesmente bloqueie, calmamente, sem 
dramas e anúncios espalhafatosos.  Muito menos faça 
qualquer denúncia. 

A maioria das pessoas que eu conheço já bloqueou mais de 
cem pessoas ao longo dos últimos meses, insuflada pelas 
batalhas políticas e ideológicas que vêm sendo travadas pela 
direita e pela esquerda nas redes sociais, cada uma em defesa 
de seus políticos de estimação.  Simplesmente bloquear é uma 
reação muito mais sensata do que confrontar, o que levaria a 
infindáveis e amargas discussões.  E não há nada mais 
improdutivo e exaustivo do que intermináveis discussões na 
internet.  Pessoas que querem arrastar você para esse meio de 
fato merecem uma exclusão do seu círculo de conversação. 
Mas, excetuando-se esses casos extremos, vejo como uma 
atitude sem sentido expulsar alguém da sua vida só por causa 
de diferenças políticas. 

Primeiro, ao se isolar e negar a si mesmo acesso a diferentes  
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pontos de vista, você corre o risco de se isolar de um crítico 
que pode ensinar a você algo que você ainda não sabe.  Pode 
ser sobre qualquer coisa da vida, mas talvez até mesmo sobre 
política.  Fechar a porta para eventuais informações 
importantes não é uma atitude sensata. 

Segundo, conversar com pessoas com opiniões opostas é uma 
boa maneira de você treinar a manter a calma, a raciocinar 
rápido, a falar com fluência e segurança, e a conversar de 
maneira civil e cortês, sempre se direcionando ao interlocutor 
de uma maneira que possa realmente persuadi-lo.  

Terceiro, e mais importante, isolar-se de tudo e todos, odiar os 
outros por suas visões políticas, e considerar que pessoas com 
diferentes pontos de vista sejam menos merecedoras de um 
tratamento digno é exatamente o tipo de atitude que o sistema 
político quer que você tenha. 

Mas os outros não são os agressores? 

Um contra-argumento a esse ponto foi feito por um amigo 
meu no ano passado.  Sendo ele também um libertário, ele 
considera que qualquer pessoa que defenda qualquer medida 
governamental — mesmo que só casualmente, sem pensar 
mais profundamente no tema — é uma defensora da agressão 
estatal.  Afinal, qualquer coisa que o governo faz só pode ser 
feita, em última instância, por meio da tributação da renda 
(uma agressão à propriedade privada) e da restrição ao 
empreendedorismo.  

Consequentemente, as únicas pessoas que esse meu amigo diz 
serem dignas de sua atenção são aquelas que seguem 
firmemente sua perspectiva anarcocapitalista e 
voluntarista.  Quaisquer outras pessoas são consideradas por 
ele uma ameaça direta à sua vida e liberdade. A mim isso 
parece ser excessivamente severo.  A verdade é que as pessoas 
normais que defendem algum tipo de ação governamental não 
se consideram a si próprias como pessoas violentas.  Elas 
apenas, e ingenuamente, acreditam estar defendendo algo que 
será bom para terceiros, talvez até mesmo melhorando a vida  
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de todos. 

Por exemplo, se uma pessoa defende mais gastos do governo 
com educação pública, ela acredita estar apenas defendendo 
políticas que serão boas para terceiros.  Em sua mente, ela não 
está decretando guerra e incitando a violência contra a 
propriedade privada dos pagadores de impostos, que deverão 
ser obrigados a dar ainda mais dinheiro para financiar 
programas ineficientes.  Se você simplesmente cortar relações 
com essa pessoa, como você poderá persuadi-la de que ela está 
errada? 

E não são só os libertários que agem assim.  Um ex-amigo 
meu, de esquerda, era um crente fervoroso na tese do 
aquecimento global.  Eu não fazia a menor ideia de que ele 
pensava assim até o momento em que, enquanto tomávamos 
um café, o assunto surgiu.  À época, apenas expressei algum 
ceticismo de que a ciência a esse respeito já estava 
solidamente comprovada e que o debate sobre causas e efeitos, 
soluções, custos e benefícios já estava encerrado.  Eu 
realmente fui bastante comedido em meus comentários.  No 
entanto, por algum motivo, eles foram o bastante para fazê-lo 
explodir de raiva.  Ele disse que eu era um obscurantista que 
negava a ciência e um maluco apologista do capitalismo.  Ele 
se levantou e foi embora.  E foi isso. 

Fiquei perplexo.  Eu estava apenas discordando dele, de 
maneira bem cautelosa.  No entanto, por algum motivo, ele 
genuinamente acreditava que qualquer um que discordasse 
dele era o responsável direto pela elevação do nível dos 
oceanos, pelo derretimento das calotas polares, e pela gradual 
desintegração do planeta. Ele havia deixado que a política 
controlasse sua vida e até mesmo determinasse suas 
amizades.  Como consequência, nós dois nos tornamos 
espiritualmente mais pobres em decorrência dessa amizade 
desfeita. 

E considere o efeito tóxico que está sendo causado pelo 
crescimento da influência desta tal "política de identidade 
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pessoal": as pessoas estão perdendo a capacidade de ver algum 
valor nas outras.  Imagine como você me faria sentir se você 
acreditasse que a brancura da minha pele representa uma 
opressão e uma indelével mácula na ordem mundial? Não 
haveria nenhuma chance para qualquer tipo de interação 
civilizada.  Afinal, eu não posso mudar minha raça.  Da mesma 
forma, e se eu acreditasse que o fato de você ser negro, ou gay, 
ou ateu fosse a causa da destruição demográfica e cultural — 
como seria possível agir civilizadamente nesse contexto?  

A imposição dessa política de identidade está gerando 
exatamente esse tipo de desavença irracional e de rixas 
supérfluas entre as pessoas.  Exatamente o que o Estado e seus 
defensores intelectuais querem. 

Qual é o objetivo de uma amizade? 

O que o libertário e o esquerdista acima mencionados não 
conseguiram perceber é que eles são culpados pelo mesmo 
erro: permitiram que a política invadisse e conduzisse suas 
vidas, determinando as condições para sua felicidade 
pessoal.  Tão logo esse tipo de coisa começa a acontecer, não 
há como parar. Deveria todo mundo concordar com cada 
ponto de sua ideologia para ser seu amigo?  Deveria haver 
tolerância zero para a mais mínima diferença de ideias, de 
visões, de prioridades, de aplicações e de objetivos?  Em 
outras palavras, deveriam todos os seus amigos acreditar 
exatamente em tudo aquilo que você acredita? 

Se essa é a sua perspectiva, então não há muito sentido em ter 
uma amizade e conversar com alguém que tenha exatamente o 
mesmo ponto de vista que o seu em absolutamente todas as 
coisas.  No mínimo, isso seria incrivelmente tedioso.  Ficar em 
casa pensando na sua própria infalibilidade teria o mesmo 
efeito. Pessoalmente, gosto de pensar em amizades da mesma 
maneira que penso em transações econômicas.  Em termos de 
economia, bens e serviços não transacionados sob uma 
perfeita condição de igualdade.  A transação comercial ocorre 
exatamente porque ambos os lados acreditam que ficarão em 
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melhor situação após a troca.  É somente quando há 
expectativas desiguais que a transação se torna mutuamente 
recompensadora. 

O mesmo é válido para a amizade.  É necessário ouvir pontos 
de vista distintos.  É sempre bom termos acesso ao que 
pensam os outros.  Mesmo que não concordemos com nada do 
que dizem, ainda assim passamos a compreender as pessoas e 
o mundo de uma maneira mais completa quando ouvimos o 
que os outros têm a dizer — com sinceridade, cordialidade e 
honestidade.  Em outras palavras, amizades desse tipo nos 
ajudam a ter uma mente aberta e nos mantêm humildes e 
sempre dispostos a aprender mais. 

Políticos sempre irão trair você- Tampouco é uma boa 
ideia desfazer amizades por causa de opções político-
partidárias.  Políticos raramente mantêm uma mesma opinião 
sobre qualquer assunto ao longo de suas carreiras.  Muito pelo 
contrário, aliás: essa gente se molda estritamente de acordo 
com as tendências da opinião popular.  Quando a maioria da 
população clama por mais Estado, políticos adotam um 
discurso mais intervencionista.  Já quando a maioria da 
população começa a reclamar do excesso de Estado, políticos 
até ontem estatistas começam a adotar um discurso mais 
liberalizante. 

Seguir as ideias de um político, ou mesmo de um partido 
político, até o ponto de afetar seu relacionamento com família 
e amigos significa comprometer sua própria integridade 
intelectual. Simplesmente não vale a pena.  E muito menos 
ainda se for feito em nome de políticos. 

Uma das grandes tragédias da política é que ela é capaz de 
transformar pessoas que, na vida real, seriam pacíficas, leais e 
grandes amigas em inimigas amargas e rancorosas.  Sempre 
penso nisso quando veja brigas de rua insufladas por 
militantes político-partidários, cada um brigando em nome do 
seu político ou partido político favorito. Quem realmente 
ganha com isso?  Se você colocasse essas mesmas pessoas em 
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um restaurante, em um cinema ou em um shopping, elas 
teriam todos os motivos para ser corteses, gentis e civilizadas, 
e nenhum motivo para gritar obscenidades e distribuir 
sopapos entre si. 

Isso é algo que realmente deveria ser mais refletido.  Cada um 
de nós é um ser humano com sentimentos, esperanças, sonhos 
e desejos de viver uma vida bem vivida — cada indivíduo, 
independentemente de sua raça, religião, identidade de 
gênero, opção sexual ou ideologia quer isso.  E a política não 
deveria interferir em nada disso. Se o desejo é por um mundo 
mais pacífico e de mais compreensão, uma maneira de ajudar 
a criá-lo é viver como se tal mundo já existisse.  Acima de 
tudo, isso significa jamais deixar a política interferir nas 
relações humanas.  As relações humanas, e não a política, são 
o nosso verdadeiro tesouro. ● 

Jeffrey Tucker: CEO do Liberty.Me.  É também autor dos livros It's a Jetsons 
World: Private Miracles and Public Crimes e Bourbon for Breakfast: Living Outside 
the Statist Quo.  
Artigo publicado no dia 6 de setembro de 2016 
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Anthony DePalma 
 

Com uma entrevista, o repórter do New York 
Times cria o mito do guerrilheiro rebelde e 
romântico 

Lá se vão quase 50 anos desde que o 
jornalista Herbert L. Matthews partiu, sem 
saber, para o seu último compromisso com 
a História. Matthews era um jornalista 
americano que, como correspondente de 
guerra do New York Times, testemunhara 
todos os grandes conflitos da época. Numa 

manhã de fevereiro de 1957, ele saiu da redação do jornal que 
dá nome à Times Square e emergiu, quatro dias depois, numa 
clareira da inóspita Sierra Maestra, em Cuba. Tinha encontro 
marcado com um homem dado como morto, Fidel Castro. 
Três meses antes, o próprio New York Times noticiara a morte 
do rebelde barbudo, baseado em informações propagadas pelo 
governo que o guerrilheiro pretendia derrubar. 

Matthews chegou às montanhas da Província do Oriente sem 
nada a perder. Estava com 57 anos, tinha lugar assegurado 
como um dos jornalistas ocidentais mais influentes da 
primeira metade do século XX, e parecia aquietado como 
editorialista do principal jornal americano. Trazia no currículo 
uma cobertura apaixonada da Guerra Civil na Espanha. 
Acompanhara e aplaudira a invasão da Abissínia (hoje, 
Etiópia) pelas tropas de Benito Mussolini. Testemunhou o 
triunfal desembarque dos americanos na Europa. Finda a 
Segunda Guerra Mundial, apreciava apoiar sua silhueta esguia 
numa bengala que pertenceu a Mussolini. 

Caso Fidel Castro estivesse morto ou abortasse o encontro na 
última hora, o currículo de Matthews já estava consolidado. Já 
o barbudo tocaiado tinha tudo a ganhar num encontro com o 



REFLEXÕES XXIII 

53 

 

americano. Se o seu plano de marketing desse certo, Fidel 
sairia do esquecimento a que fora condenado pela censura do 
ditador da época, Fulgêncio Batista, e mostraria aos cubanos, 
pelo efeito bumerangue de uma reportagem no New York 
Times, que estava vivo − e sua revolução também. Na verdade, 
ela estava natimorta. 

Três meses antes, Fidel Castro havia cruzado o Golfo do 
México com 82 compañeros num iate americano 
recauchutado − o mítico Granma − para deslanchar o cerco ao 
regime de Batista. A operação fora um fiasco. “Não foi um 
desembarque, foi um naufrágio”, diria mais tarde um dos 
participantes. O Granma tinha atolado na costa cubana em 
plena luz do dia, o bote com mantimentos e armas emborcara, 
e a força aérea de Batista começara a caçar os insurretos assim 
que pisaram o solo pátrio. No dia seguinte, a notícia divulgada 
pelo exército cubano correra o mundo: o guerrilheiro fora 
aniquilado ao tentar invadir a ilha com seu irmão Raul e 
quarenta outros guerrilheiros. 

Fidel precisava ressuscitar. Restavam-lhe cerca de vinte 
homens mal alimentados. Seus ataques a postos militares 
remotos não conseguiam ser noticiados. Foi nestas 
circunstâncias que constatou precisar exibir-se para o mundo 
com fanfarras. Recorreu a um expediente já usado, em 1895, 
por José Martí, o herói máximo da história revolucionária de 
Cuba: convocou um jornalista americano para divulgar suas 
ideias. O arauto deveria ser, idealmente, de um grande jornal. 
E, de preferência, de direita, para aumentar o impacto. 

É dessa percepção de marketing político que resulta o 
encontro de três horas entre Herbert L. Matthews e Fidel 
Castro Ruiz. Para ambos, foi um ponto de inflexão. O repórter 
conseguiu o que até hoje é considerado um dos grandes furos 
jornalísticos daquele período. Fidel obteve legitimidade dentro 
e fora de Cuba, além de fôlego para prosseguir a guerrilha. 
Pela primeira vez, a história desse encontro está narrada com 
minúcias inéditas no livro O Homem Que Inventou Fidel, de 
Anthony DePalma − também jornalista, também do New York 
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Times e repórter designado pelo jornal para escrever o 
obituário do líder cubano. A obra será lançada em breve 
no Brasil, e Piauí publica um dos capítulos em primeira mão. 

DePalma teve acesso tanto às anotações pessoais de Matthews, 
doados à biblioteca da Columbia University, em Nova York, 
como aos arquivos do NYT. A documentação não apenas 
detalha as circunstâncias do episódio, mas deixa à mostra as 
vísceras do funcionamento de um grande jornal. Memorandos 
internos da direção, bilhetes manuscritos pelos editores e 
repórteres envolvidos na cobertura de Cuba, dúvidas da 
família Sulzberger, proprietária do Times, quanto ao acerto da 
reportagem − está tudo lá, e compõe parte substancial do 
drama, agora revelado em toda sua dimensão. 

Um drama que também teve lances cômicos. De capote, 
cachecol e boina de lã pretos, a figura de Matthews se chocava 
com a paisagem tropical. O americano subiu a montanha sem 
gravador, só com bloco e caneta, para não levantar suspeita 
nos bloqueios militares. Precavido, fez com que Fidel 
rubricasse todas as folhas de anotações da entrevista. E saiu 
da Sierra com uma assinatura do jefe, devidamente datada, é 
claro. Sabia que, quando a reportagem fosse publicada, 
haveria dúvidas quanto à sua autenticidade. 

Se houve, os céticos se calaram diante do impacto e da 
surpresa. A edição de 27 de fevereiro de 1957, um domingo, 
revelava que Fidel Castro estava vivo e o exército guerrilheiro 
tinha musculatura para tentar derrubar o regime cubano, que 
contava com o apoio do governo americano. Publicada ao 
longo de três edições, a reportagem é o retrato de um 
revolucionário jovem, destemido, defensor da constituição 
cubana, apegado aos valores da democracia e amigo dos 
Estados Unidos. Por ser de autoria de um correspondente de 
guerra e editorialista do New York Times, que poucos meses 
antes ainda qualificava de “patética” a guerrilha dos barbudos, 
a série teve o efeito desejado por Fidel. Ela lhe deu 
legitimidade, aumentou a pressão sobre Washington para 
suspender o fornecimento de armas ao exército de Batista, e 



REFLEXÕES XXIII 

55 

 

injetou ânimo numa guerrilha à beira da anemia. Matthews foi 
o primeiro de uma longa lista de jornalistas seduzidos pela 
figura de Fidel Castro. O ensaísta William Buckley, uma das 
vozes conservadoras mais afiadas dos Estados Unidos, dizia 
que Fidel pode se gabar de ter conseguido emprego como 
ditador graças ao NYT. 

Em contrapartida, a entrevista custou caro à biografia do 
jornalista, acusado até hoje de ter cometido um pecado capital 
de avaliação. Na cobertura da Guerra Civil Espanhola, 
Matthews havia tomado partido dos republicanos, e projetara 
a derrota do franquismo para além do que apontavam os fatos. 
No caso cubano, fez outra aposta. Continuou a defender Fidel 
mesmo após as execuções promovidas pelo regime castrista e 
o confisco de propriedades americanas. Ignorou os 
inequívocos sinais do poder caudilhista. E sustentou, até o 
final, que o comunismo não foi uma causa para a revolução 
cubana, foi seu resultado. 

A fidelidade de Matthews à sua reportagem não teve a 
contrapartida que talvez esperasse. Os dois homens de egos 
equivalentes seguiram seus próprios interesses. Para Fidel, 
uma vez esgotada a repercussão da empreitada comum, o 
jornalista americano perdeu utilidade. “Estou cansado 
daquele velho que pensa que é meu pai”, queixava-se. “Ele 
está sempre me dando conselhos.” 

O jornalista morreu em 1977, poucos meses depois de ter sido 
obrigado a renunciar à página de opinião pela direção do 
jornal em que trabalhou por quase meio século. Morreu 
chamando de desastrosa a cobertura da revolução cubana pela 
imprensa americana. Deixou uma advertência: se os 
americanos não entendessem a revolução pela óptica dos 
cubanos, “o conflito entre nós permanecerá insolúvel e talvez 
venha a se tornar uma catástrofe”. Nisso ele não errou. 

Fidel passou entre as guaguasís altas e esguias e os arbustos 
espessos para saudar o surpreso correspondente americano 
que fizera esperar durante a noite. O dia começava a nascer e 
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Matthews estava enlameado, faminto, com frio e precisando 
fazer a barba e tomar um banho quente. Mas para isso viera de 
Nova York, o motivo pelo qual havia abandonado uma carreira 
confortável na universidade: era o tipo de encontro com a 
história que sempre o fazia sentir-se mais vivo. Fidel entrou na 
clareira quando o sol acabava de irromper através das nuvens, 
inaugurando o dia. Vestia uniforme novo e um boné cinza-
oliva e carregava um rifle longo com lente telescópica. 

“Podemos acertá-los a uma distância de mil metros com estas 
armas”, gabou-se para Matthews logo depois de 
cumprimentá-lo, brandindo o rifle como se fosse um troféu. O 
impacto das palavras dificilmente poderia ter sido mais 
dramático. Era uma cena clássica de um encontro inesperado, 
a reunião histórica de duas forças atraídas mutuamente pelo 
destino. Matthews já dispunha de uma quantidade substancial 
de informações sobre a vida de Fidel, seu movimento e sua 
história, mas precisava descobrir muito mais. Fidel não sabia 
nada sobre Matthews, exceto que era americano e escrevia 
para o Times. E como havia passado vários meses em Nova 
York tentando angariar fundos, tinha uma ideia das 
posições do jornal e do valor potencial que um artigo 
publicado nele, livre da censura de Batista, conferiria a seu 
vacilante movimento. Fidel tinha o controle do cenário, do 
momento e, em larga medida, do conteúdo da entrevista. 
Tanto Fidel como Matthews pretendiam usar um ao outro 
para seus próprios fins. Para o cubano, o americano era um 
conduto para suas ideias, um sistema de comunicação com o 
público que transmitiria uma mensagem importante ao 
mundo. Matthews via em Fidel uma maneira de provar 
que ainda era capaz de entrar numa situação fisicamente 
difícil e furar a concorrência. Fidel queria impressionar 
Matthews, intimidá-lo e talvez até assustá-lo com sua conversa 
sobre acertar soldados. Mas Matthews estava ocupado demais 
registrando o que via para demonstrar que estava com medo. 

“Levando em conta, como alguém faria de início, seu físico e 
sua personalidade, tratava-se de um homem e tanto, com 
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mais de 1,80 metro de altura, pele azeitonada, rosto cheio, 
barba irregular”, escreveria Matthews no primeiro dos três 
artigos baseados na entrevista. À luz do dia, ele avaliou 
rapidamente o acampamento temporário montado para a 
entrevista. Percebeu que, com exceção de Fidel, ninguém tinha 
nem metade da sua idade e que os rebeldes que o seguiam 
estavam inflamados com a excitação da juventude 
revolucionária. “Como são jovens!”, rabiscou em suas 
anotações. Embora os combatentes que viu tivessem menos de 
25 anos, suas armas eram rifles americanos antigos e 
obsoletos e uma metralhadora de confiabilidade questionável 
que os rebeldes diziam ter capturado em um ataque a uma 
base do Exército semanas antes. Matthews observou que 
alguns homens trajavam uniformes grosseiros e 
descombinados, enquanto outros vestiam roupas civis 
esfarrapadas. Um deles usava uma camisa branca que, apesar 
de suja, brilhava inconvenientemente no meio da vegetação 
verde: um traje arriscado para fazer guerrilha. 

“Sou o primeiro”, anotou Matthews, saboreando o furo que 
conseguiria por ser o primeiro repórter − americano ou 
cubano − a visitar o acampamento rebelde e preparar uma 
matéria notável sobre a sobrevivência de Fidel. Não trouxera 
caderno ou máquina de escrever e usava folhas de papel de 
carta dobradas em três, de tal forma que cabiam em sua mão 
esquerda enquanto escrevia com a direita. Com 1,85 metro de 
altura, Matthews estava acostumado a olhar para seus 
entrevistados de cima. Agora, via-se olhando direto para os 
olhos castanhos de Fidel e ficou cativado pelo modo como eles 
brilhavam de inteligência e ousadia. Notou sua “extraordinária 
eloquência” e sua “personalidade irresistível”. Até a barba do 
rebelde, um conjunto incompleto de suíças negras 
esfarripadas6, o impressionou, embora não pudesse imaginar 
que ela se tornaria parte significativa de sua iconografia 
revolucionária. Porém, ao destacar a juventude de Fidel 

 

6 Farripas: cabelos curtos e ralos. 
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quando escreveu sobre a entrevista e ao mencionar sua barba, 
os cabelos longos de seus seguidores e sua tentativa audaciosa 
de desafiar a ordem estabelecida, Matthews estava 
identificando os elementos essenciais do caráter rebelde de 
Fidel para os americanos, que muito em breve veriam sua 
juventude adotar algumas dessas características nos anos 
radicais e rebeldes da década de 1960. 

Matthews foi submetido ao talento teatral de Fidel. No 
decorrer da entrevista, o líder cubano agachou-se perto dele e 
sussurrou que colunas de soldados de Batista cercavam a área 
onde estavam, uma pequena crista no sítio miserável de um 
morador local chamado Epifanio Díaz. A área estava envolta 
em densa folhagem e havia nas proximidades um riacho. Ele 
sabia que o Exército pretendia liquidar os remanescentes de 
suas forças rebeldes antes que se desse o término do período 
de censura, marcado para primeiro de março. Fidel inclinou-
se na direção de Matthews, que usava um sobretudo escuro e 
um boné comum, e pôs os lábios perto do ouvido do 
correspondente. Falava num sussurro rouco e com uma 
intensidade que fazia com que tudo o que dizia parecesse 
possível. 

Matthews não se deu conta, mas não havia penetrado fundo 
na Sierra. O local do encontro estava a apenas 40 quilômetros 
da cidade de Manzanillo, longe do coração da floresta. No 
entanto, o terreno era selvagem o bastante para dificultar a 
chegada de uma patrulha do governo. A principal linha de 
cerco do Exército estava montada a 25 quilômetros do ponto 
em que se encontravam, e no terreno acidentado que os 
separava não havia estrada pavimentada, apenas algumas 
trilhas marcadas pelos sulcos de carros de bois. Era um 
território perigoso para os soldados, porém uma boa região 
para os guerrilheiros. A floresta densa oferecia também 
camuflagem para escondê-los das patrulhas aéreas. 

Os rebeldes esticaram cobertores no chão para Fidel e para 
Matthews e deram ao americano um pouco de seus víveres: 
suco de tomate, café, bolachas e presunto. Fidel disse que os 
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camponeses locais que os abasteciam com seus produtos eram 
pagos com generosidade e elogiou vigorosamente o apoio que 
davam à revolução. Os US$ 300 trazidos por Matthews seriam 
usados para esse fim e havia muito mais dinheiro de 
contribuições populares. Cubanos de todo o país apoiavam 
seus esforços para se livrar de Batista, vangloriava-se Fidel, 
alguns deles tão ricos e poderosos que causaria surpresa se 
seus nomes fossem revelados. 

Fidel poderia falar em inglês, mas deixou claro que preferia 
responder às perguntas em espanhol. Matthews concordou, 
embora registrasse a maior parte de suas anotações em inglês. 
No decorrer da conversa, Fidel falou-lhe de seu objetivo mais 
amplo de um país livre e independente, governado pelo 
império da lei e o respeito pelos direitos de todos os cubanos. 
Enquanto escutava com atenção o plano de batalha de Fidel, 
Matthews pôde perceber como a coragem e a liderança dele 
animavam aqueles que o seguiam. 

Seria uma campanha clássica de guerrilha, na qual a cobertura 
profunda da Sierra obstruiria e confundiria o Exército regular 
que perseguia os rebeldes. Surpresa e ação furtiva seriam suas 
principais táticas, com ataques aos soldados onde e quando 
eles menos esperassem, para depois desaparecer no meio da 
Sierra. Ali, o menor número dos rebeldes se tornava uma 
vantagem tática e cada árvore e arbusto eram um aliado. 

Fidel disse a Matthews que os soldados de Batista lutavam mal 
e não estavam preparados para aquele tipo de ofensiva na 
montanha, ao passo que seus homens se adaptaram à guerra 
de guerrilhas durante o longo treinamento feito no México. 
Mesmo com a superioridade 
inconteste do governo em efetivos e 
na qualidade dos armamentos, os 
soldados não podiam fazer muito 
mais do que ter esperança de topar 
com uma patrulha rebelde e capturá-
los ou matá-los antes que 
conseguissem fugir. Quando os 
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soldados recuavam para seus quartéis, revelou Fidel, estavam 
sujeitos a sofrer ataques enquanto dormiam ou então a serem 
alvejados por um rifle de longo alcance sem nem saber que 
eram alvo. Os homens de Batista estavam ficando 
desmoralizados, e os rebeldes, por sua vez, se sentiam mais 
fortes e mais confiantes a cada dia. Fidel contou a Matthews 
que o Exército havia executado alguns de seus homens depois 
de capturá-los para dar um exemplo do que poderia acontecer 
àqueles que desafiavam o governo. Mas ele tratava seus 
prisioneiros com humanidade e mais tarde os libertava, num 
gesto destinado a conquistar uma fatia mais ampla do povo 
cubano. 

Fidel estava consciente de que a censura de Batista impedia a 
maioria dos cubanos de ter uma noção mais concreta sobre o 
movimento: “Você será o primeiro a contar isso para eles”. 
Matthews percebeu que tinha uma notícia sensacional nas 
mãos, daquelas que aconteciam somente uma vez na vida. 
Para um adepto intransigente da liberdade de imprensa, 
aquela matéria iria servir para muitos fins, mas seu objetivo 
principal era romper o silêncio que Batista havia imposto. 
Repugnava-lhe a simples ideia de censura governamental. Um 
artigo sobre Fidel na primeira página do New York Times 
tornaria a censura sem sentido e ressuscitaria Fidel dos 
mortos. 

Como advogado e estudioso da revolução, Fidel compreendia a 
importância de uma imprensa que nutrisse alguma simpatia 
pelo movimento. Sabia que, para conquistar Matthews, teria 
de convencê-lo de que os rebeldes dominavam a Sierra e 
ficavam mais fortes a cada dia. Pouca coisa em relação ao 
encontro se deveu ao acaso. Celia Sánchez, que se uniu a Fidel 
nas montanhas e seria sua confidente mais próxima durante 
toda a revolução, encarregara-se de montar o acampamento 
temporário, para que Matthews acreditasse que os soldados 
desgrenhados compunham um exército. Seu estado era 
lamentável depois de dois meses e meio em fuga: as roupas 
estavam rasgadas, os sapatos enlameados e estragados, alguns 
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amarrados com pedaços de fios. Ela ordenou que os 
limpassem da melhor forma possível. Os guerrilheiros tiraram 
a lama dos rifles e marcharam em formação militar de forma 
que Matthews os visse. Um deles, cuja camisa estava tão 
rasgada que fora presa nas costas por uns farrapos, marchou 
de perfil para que o americano não se desse conta de que 
parecia mais um vagabundo do que um soldado. Mas é difícil 
imaginar que Matthews não o tenha visto e percebido o ardil 
imediatamente. 

Relatos posteriores não mencionam nenhuma tentativa dos 
rebeldes de marchar em círculos, ao redor de Matthews, para 
fazê-lo crer que eram em número maior. E a topografia do 
local do encontro torna improvável a ocorrência dessa 
encenação. A clareira em que Fidel se reuniu com Matthews 
era uma crista que se projetava sobre um pequeno riacho, 
chamado pelos camponeses da região de rio Tio Lucas. Como 
o rio cercava o lugar por três lados, os soldados de Batista não 
poderiam se aproximar sem que fossem detectados pelos 
rebeldes. Mas isso significa também que não havia espaço 
para que os homens marchassem em torno de Matthews sem 
que ele notasse a manobra. 

Não obstante, houve ampla direção de cena durante o 
encontro. Enquanto Fidel e Matthews conversavam, um dos 
rebeldes, Luís Crespo, retornou de uma expedição de 
reconhecimento e se apresentou para Raúl Castro, que o 
afastou para um canto. Crespo faria uma ponta no espetáculo 
que se desenrolava. Seguindo as instruções de Raúl, ele correu 
até Fidel, que estava mergulhado na conversa com Matthews, 
e o interrompeu: “Meu comandante, conseguimos alcançar a 
segunda coluna”. 

Fidel também desempenhou seu papel no drama 
revolucionário. “Espere até eu terminar”, gritou para Crespo e 
voltou-se para Matthews, explicando que os homens e os 
equipamentos ao redor deles constituíam a unidade central da 
primeira coluna e que a Sierra estava cercada por colunas de 
soldados rebeldes. O lugar em que estavam era bem guardado 
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e nada se movia sem que soubessem. Os rebeldes haviam 
avaliado o inimigo e conheciam seu tamanho, sua força e sua 
estratégia. 

Matthews escreveu que Fidel acreditava que Batista tinha três 
mil soldados em campo fazendo o cerco aos rebeldes, 
enquanto seus homens caminhavam em células de sete a dez, 
“algumas de 30 ou 40”. Segundo ele, Fidel teria dito: “Não vou 
lhe revelar quantos somos, por razões óbvias. Ele [Batista] 
trabalha em colunas de 200; nós, em grupos de 10 a 40, e 
estamos vencendo. É uma batalha contra o tempo e o tempo 
está do nosso lado”.  

Matthews tinha de comparar aquela informação com as 
estimativas independentes que já conhecia a respeito das 
forças rebeldes. Durante a semana que passara entrevistando 
fontes em Havana, disseram-lhe que o grupo original de 82 
homens do Granma fora reduzido a não mais de 15, mas que 
havia se reconstituído e atraído gente suficiente para montar 
uma força combatente de várias centenas, além de outros 
tantos simpatizantes em toda a Sierra. Matthews teve a 
presença de espírito de contar os indivíduos que viu durante a 
entrevista, embora o cenário fosse confuso e sua atenção 
estivesse mais voltada para as palavras de Fidel. Calculou ter 
visto em torno de 25 homens e mulheres no acampamento 
temporário. Podia acrescentar a essa cifra os líderes do 
Movimento 26 de Julho reunidos na casa de Manzanillo, além 
dos batedores e guias que o ajudaram a chegar ao 
acampamento. No total, Matthews estimou ter visto ou ouvido 
mais ou menos 40 indivíduos, o que parecia corresponder à 
descrição de Fidel de “grupos de 10 a 40” e sugeria que faziam 
parte de uma força maior. Era um cálculo que combinava com 
o que lhe fora dito por várias fontes, e o correspondente não 
viu nada que indicasse algum erro nisso. Se tivesse escrito que 
Fidel estava enfiado nas montanhas acompanhado por não 
mais do que um punhado de rebeldes, seu despacho causaria 
estranheza em Nova York, pois contradiria o que já havia sido 
noticiado no Times. Uma estimativa tão baixa, embora mais 
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próxima, na verdade, do que as centenas que alguns 
supunham estivessem com Fidel, teria sido igualmente 
contestada pela embaixada americana e por quase todos os 
cubanos com quem Matthews falara antes de ir para a Sierra. 

A entrevista inteira durou cerca de três horas. Matthews fez 
apenas algumas perguntas gerais e Fidel deu uma 
demonstração magnífica de oratória. O jornalista ficou 
impressionado com o modo como “os olhos castanhos [de 
Fidel] brilham; como seu rosto veemente se aproxima do 
ouvinte e como sua voz sussurrante, como numa peça de 
teatro empresta um sentimento intenso de drama”. Um dos 
homens de Fidel trouxe uma caixa de charutos. O líder rebelde 
pegou um e ofereceu a caixa a Matthews, que também era 
apreciador. Enquanto o ar se enchia de fumaça aromática, os 
dois conversaram sobre política e sobre os objetivos nebulosos 
de Fidel. Matthews perguntou se o que ouvira era verdade: 
que Fidel ia usar o poderio de suas forças para declarar um 
governo revolucionário, assumindo o controle da província de 
Oriente e fazendo de Santiago a nova capital. 

“Ainda não”, respondeu Fidel, como se simplesmente 
precisasse determinar a hora certa para fazer isso. “Vou me 
fazer conhecido no momento oportuno. O retardamento 
causará mais efeito, pois então estarão todos falando de nós. 
Estamos seguros de nós mesmos.” 

Enquanto fumava seu charuto, Matthews tentava avaliar o 
homem que estava diante dele. Era óbvio que Fidel tinha uma 
enorme autoconfiança e sua crença em si mesmo e em sua 
causa era o combustível que detonava a paixão dos homens ao 
seu redor. Mas Matthews pensou ter detectado também 
algumas fraquezas. Não achava que Fidel tivesse convicções 
firmes sobre questões complexas da economia nacional. Nem 
viu provas de que fosse um grande líder militar. Obviamente, 
era dotado de um pensamento revolucionário, e político. 

Fidel deixou claras suas ambições nesse terreno, embora não 
fosse capaz de descrever como pretendia alcançar seus 
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objetivos. O nacionalismo estava no cerne de sua revolução, e 
isso significava que ele se posicionava contra as forças do 
colonialismo e do imperialismo que, em suas palavras, 
oprimiam Cuba. Estava com raiva dos Estados Unidos pelo 
apoio que davam a Batista e as armas que lhe forneciam para 
combater os rebeldes na Sierra e contra os cubanos em toda a 
ilha. Mas isso não significava que fosse antiamericano, disse a 
Matthews: “Pode ter certeza de que não temos nenhuma 
animosidade contra os Estados Unidos e o povo americano”. 
Matthews não o contestou, ainda que tivesse captado, nas 
entrevistas feitas em Havana, laivos7 de sentimentos 
ambivalentes de Fidel em relação aos Estados Unidos. 

Matthews pensou ter detectado fortes traços democráticos nos 
objetivos revolucionários de Fidel. Ele defendia a liberdade, a 
democracia e a justiça social e seu alvo maior era restaurar a 
Constituição que Batista havia violado com seu golpe de 1952. 
Realizar novas eleições, disse Fidel, o ex-candidato a 
deputado, e devolver aos cubanos o direito democrático de 
escolher seus líderes − esse era o objetivo principal. 

Matthews atribuiu outros objetivos aos rebeldes, ainda que os 
tenha esboçado somente em termos gerais. Indicou que o 
movimento era levado a cabo principalmente por jovens e 
rotulou Fidel de “símbolo flamejante da oposição” ao regime 
de Batista, não obstante soubesse que havia líderes fortes em 
outros grupos de oposição. Descreveu o Movimento 26 de 
Julho como revolucionário e o classificou de socialista e 
nacionalista, mas definitivamente não comunista. Matthews 
aderiu à definição formal de comunista, que incluía somente 
aqueles que pertenciam ao Partido Comunista e que recebiam 
ordens do Comitê Central, um enfoque estreito assumido por 
muitos outros observadores. Sabia que Fidel pretendia forçar 
Batista a abandonar a presidência, entretanto, só vagamente 
conseguia prever o que poderia acontecer depois que o poder 

 

7 Laivo: marca, sinal produzido por uma substância; mancha, nódoa. 
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não estivesse nas mãos de ninguém. “Significa um new 
deal para Cuba”, registrou Matthews, descrevendo a visão do 
rebelde de uma Cuba nova que seria “radical, democrática e, 
portanto, anticomunista”. 

“Sobretudo”, disse Fidel a Matthews naquela manhã, “estamos 
lutando por uma Cuba democrática e pelo fim da ditadura. 
Não somos contra os militares; por isso soltamos os soldados 
prisioneiros. Não há ódio do Exército enquanto tal, pois 
sabemos que os homens são bons, assim como muitos 
oficiais.” 

Porém, não hesitava em se vangloriar de sua perícia em alvejar 
aqueles mesmos soldados com seu rifle telescópico e 50 outros 
iguais que disse que seus homens carregavam. Nesse ponto, 
Matthews foi obviamente pouco crítico. Se tivesse pedido para 
ver os outros rifles, Fidel teria sido pego numa flagrante 
mentira. Naquela época, não havia outros e, mesmo depois 
que os rebeldes obtiveram esse tipo de arma, jamais houve 50. 
Fidel disse mais: quando a revolução triunfasse, os soldados 
receberiam US$ 100 por mês, bem mais do que os 72 mensais 
que ganhavam então. Ele dispunha de dinheiro para bancar 
todos seus outros planos; como prova, mandou um de seus 
homens trazer um pacote embrulhado num pano marrom. 
Dentro havia uma grande pilha de notas de pesos. Matthews 
estimou que ali deveria haver cerca de US$ 4 mil. 

Àquela altura, a friagem da noite já era uma lembrança 
distante. Eram 9 da manhã e o sol caribenho chamejava. De 
repente, um bombardeiro passou no céu e o infeliz rebelde de 
camisa branca foi empurrado para as moitas a fim de não ser 
visto. O avião do Exército seguiu para elevações mais altas da 
Sierra, de onde lançou seus explosivos, longe dos 
acampamentos rebeldes. “Eles bombardeiam todos os dias”, 
disse Fidel, indicando que a entrevista acabara. Era hora de 
Matthews voltar para a cidade. 

“Você assumiu um risco e tanto ao vir aqui”, disse Fidel, e 
pela primeira vez reconheceu a missão de Matthews. Se fosse 



REFLEXÕES XXIII 

66 

 

possível definir o momento em que nasceu uma relação 
pessoal entre os dois, foi aquele. O fato de compartilhar o 
perigo, assim como haviam partilhado comida e charutos 
naquela manhã, os uniu em um pacto sem palavras. Matthews 
já havia demonstrado a disposição de acreditar em Fidel. Suas 
perguntas durante a entrevista foram diretas e até gentis, 
desprovidas da intenção de prejudicá-lo ou surpreendê-lo em 
contradição. Ele não contestou as afirmações de Fidel, nem 
mesmo aquelas que devem ter parecido improváveis, como a 
alegação de que suas tropas esfarrapadas haviam vencido 
muitas batalhas contra o Exército bem equipado de Batista. E 
agora, no final do encontro, Fidel expressava preocupação 
pelo bem-estar do americano. Com grande sinceridade, 
assegurou a Matthews que ele seria devolvido sem problemas: 
“Temos toda a área coberta e tiraremos você em segurança”. 

Antes de partir, Matthews fez um último pedido, o qual mais 
uma vez os uniria num só lado, movidos pelo mesmo objetivo. 
Mostrou as folhas dobradas em que fizera as anotações e 
pediu-lhe que assinasse seu nome nelas. Haveria quem 
duvidasse, explicou, mas a assinatura autenticaria a entrevista 
com o líder rebelde que se acreditava estar morto. Pediu 
também que um dos homens de Fidel os fotografasse juntos, 
fumando charutos e conversando sobre as raízes da revolução. 

Após o fim da entrevista, Javier Pazos conduziu Matthews 
morro abaixo até uma casa de fazenda onde esperaram o jipe 
em que cumpririam o resto do trajeto. Matthews foi levado de 
volta a casa em Manzanillo onde sua mulher Nancie havia 
passado a noite. Ali tirou as roupas enlameadas, tomou banho 
e fez a barba, cansado, mas explodindo de expectativa. Comeu 
alguma coisa antes de ir para Santiago, onde entrevistou três 
professores da Universidade de Oriente que eram adeptos do 
Movimento 26 de Julho. Matthews considerava o apoio deles 
um sinal da popularidade do movimento em círculos de classe 
média. 

Mais tarde, no mesmo dia, Matthews e Nancie tomaram o voo 
da tarde para Havana. Embora tivesse sido pressionado a 
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partir em seguida − e a correspondente local do New York 
Times o incitou a cair fora antes que alguém descobrisse o que 
ele havia feito −, Matthews insistiu em permanecer na cidade 
por mais um tempo, a fim de entrevistar líderes estudantis, 
entre eles José Antonio Echeverría, presidente da Federação 
dos Estudantes Universitários, um rival em potencial de Fidel 
que nem sempre estava de acordo com ele. Matthews foi 
levado ao esconderijo dos estudantes no bairro de El Vedado 
para um encontro secreto com Echeverría e outros jovens 
fanáticos dedicados a derrubar Batista. “Estamos 
acostumados com lutas clandestinas”, disse o estudante de 
arquitetura de 24 anos, cujos amigos o chamavam de “El 
Gordo”. “Os estudantes cubanos não têm medo de morrer”, 
gabou-se. Não demoraria muito para que tivessem a chance de 
provar isso. 

Como Matthews sabia, a entrevista era apenas uma das 
atividades planejadas por Fidel para aquele dia. Pela primeira 
vez desde seu retorno a Cuba, ele havia convocado uma 
reunião dos líderes nacionais do Movimento 26 de Julho. 
Pretendia coordenar seus esforços e controlar as facções 
concorrentes. Um grupo queria dispersar os combatentes em 
várias frentes nas montanhas e nas cidades. Fidel insistiu que 
se concentrassem todas as armas e fundos na Sierra. Ele 
também estava preocupado com grupos de oposição como o 
dos estudantes de Havana, em maior número e mais 
poderosos do que o seu, e que disputariam com ele o controle 
do movimento contra Batista. Fidel pretendia deixar bem 
claro que somente uma pessoa deveria estar no comando − e 
essa pessoa era ele. 

Depois que Matthews deixou a clareira, Fidel tinha outro 
assunto importante a resolver antes da reunião com os líderes 
da resistência nacional. Estava convencido de que o camponês 
Eutimio Guerra era um traidor que espionava para o Exército 
de Batista. Nas semanas anteriores, Guerra havia se insinuado 
no grupo rebelde e, uma noite, Fidel até compartilhara um 
cobertor com ele. Guerra deitou-se ao lado de Fidel com uma 
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pistola 45 nas mãos. Tudo o que tinha a fazer era puxar o 
gatilho. Seu alvo estava a centímetros de distância, 
desguarnecido e totalmente vulnerável. Mas não foi capaz de 
fazê-lo. 

Enquanto Matthews descia a montanha, Fidel mandou vários 
homens procurar Guerra e trazê-lo para uma clareira perto do 
local da entrevista. Quando o revistaram, acharam uma 
pistola, três granadas de mão e uma carta do comandante 
local do Exército dando-lhe salvo conduto na região. Para 
completar, Guerra estava usando um par de botas novas do 
Exército, recompensa pelas informações que dera sobre os 
rebeldes e símbolo inconfundível de sua traição. 

O camponês caiu de joelhos e pediu para ser fuzilado 
imediatamente. Mas Ciro Frías, um dos homens de Fidel, 
insistiu que esperassem enquanto o humilhava, lembrando-o 
de como se beneficiara do convívio com os rebeldes e como os 
havia traído sem piedade. Guerra, de cabeça baixa, pediu 
apenas que a revolução cuidasse de seus filhos. O dia havia 
ficado tempestuoso. Quando um trovão estalou, um dos 
homens deu-lhe um tiro na cabeça. 

Três dias depois da entrevista com Matthews, Fidel escreveu 
sua primeira mensagem pública desde o desembarque, em 
dezembro. Conforme planejara, o manifesto coincidiria com a 
publicação do artigo de Matthews. Nele, delineava 
rapidamente como, apesar dos boatos espalhados por Batista, 
seus seguidores não apenas sobreviveram, como se 
reagruparam numa força de combate efetiva que assustava o 
Exército. Fidel descreveu as batalhas que haviam vencido e 
exagerava suas vitórias, pintando o Exército com as piores 
cores; a certa altura, sugeriu mesmo que os soldados haviam 
fugido e deixado seus mortos para os abutres. E anunciava: 
“Pode Batista continuar a esconder do país e de todo o 
mundo o que está acontecendo aqui? A entrevista que demos 
no coração da Sierra ao correspondente do New York Times 
será publicada com fotografias a qualquer momento”. 
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A censura de Batista manteve o manifesto fora dos jornais e 
das rádios e poucos cubanos tomaram conhecimento de sua 
existência. Mas dentro de poucos dias, eles saberiam muito 
mais. ● 

Anthony DePalma:  escritor e repórter do New York Time. 
Artigo publicano na Revista Piauí de outubro de 2006 
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The Economist 
 

Após o fim da União Soviética, muitos 
achavam que o regime cubano cairia, mas o 
governo de Fidel Castro resistiu  

Fidel Castro era marxista por conveniência, 
nacionalista por convicção e caudilho por 
vocação. Seu herói era José Martí, o 
cubano que se levantou contra o domínio 
espanhol, mas que temia, com acerto, as 
ambições dos EUA em relação a Cuba. Na 
Guerra Hispano-Americana de 1898, os 

EUA sequestraram a revolta pela independência iniciada por 
Martí e transformaram Cuba numa neocolônia.  

De acordo com a tristemente afamada Emenda Platt, os EUA 
se reservavam o direito de intervir na ilha a qualquer 
momento. O dispositivo foi revogado na década de 1930, mas 
o domínio dos americanos sobre a economia e o vital setor 
açucareiro perdurou até a revolução. A presença dos 
americanos incentivou o desenvolvimento, incluindo a 
formação de uma grande classe 
média; mas também produziu forte 
desigualdade. 

Fidel Castro em Córdoba, na Argentina, em 
2006 

Fidel adotou o nacionalismo e o anti-
imperialismo de Martí, mas não sua 
crença na democracia. Encontrou no 
comunismo instrumento útil para concentrar um poder mais 
absoluto que o desfrutado por tiranos comuns, já que vinha, 
enquanto durou a Guerra Fria, sob o escudo da proteção 
soviética. O embargo comercial dos EUA lhe foi ainda mais 
útil: permitiu atribuir ao inimigo imperialista a 
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responsabilidade pelo fracasso econômico de seus esforços de 
planejamento central. 

O comunista ortodoxo era seu irmão Raúl (5 anos mais 
jovem), que também foi o responsável por transformar, nos 
dois anos seguintes à revolução, um pequeno grupo 
guerrilheiro num disciplinado Exército de 300 mil homens. As 
teses marxistas, por sua vez, ficavam a cargo do companheiro 
de armas de Fidel, o argentino Ernesto “Che” Guevara. 

Nos primeiros tempos, pelo menos 550 (e talvez dois mil ou 
mais) opositores foram executados. Como muitos eram 
asseclas do ditador Fulgencio Batista, sua eliminação foi bem 
recebida pela população. Com a revolução assegurada, Fidel 
instaurou um regime repressor, mas não especialmente cruel. 
Seu poder não podia ser diminuído por nada nem ninguém. 
“Não há ninguém neutro”, declarou. “Há apenas os que 
apoiam a revolução ou são seus inimigos.” E a revolução, 
obviamente, era Fidel. 

Muitos acreditam que o líder cubano deixou que Che fosse 
morto na Bolívia − ou que poderia ter feito mais para tentar 
salvá-lo −, transformando um subordinado incômodo e 
desobediente num mito útil. Fidel também dava dor de cabeça 
aos soviéticos. Aceitava sua ajuda financeira, mas nem sempre 
seguia seus conselhos. Embarcou inicialmente num esforço 
concentrado de industrialização, mas não tardou a substituí-lo 
por um programa voltado para a produção de safras de 10 
milhões de toneladas de açúcar. 

Ambas as iniciativas resultaram em graves reveses 
econômicos. Ainda que vez por outra se convencesse a 
descentralizar a condução da economia (coisa que 
normalmente estimulava o crescimento), sempre acabava 
voltando a concentrar o poder em suas mãos. 

Fidel deu aos cubanos uma educação e um sistema de saúde 
de primeiro mundo, e não se importava com os custos disso 
para a economia. Mas não oferecia oportunidades ou 
prosperidade, e muito menos liberdade. Os dissidentes se 
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viam diante de uma escolha difícil: ou arriscavam a perigosa 
travessia para a Flórida, ou ficavam sujeitos a serem 
trancafiados nas celas do gulag cubano. A maioria optava pelo 
silêncio. Por fim, Fidel resolveu abrir uma válvula de 
segurança, permitindo que os potenciais causadores de 
problemas se transferissem para o exterior. 

Detalhista- Fidel era o líder motivacional, o homem de ação, 
o estrategista de primeira, o detalhista obsessivo que queria 
controlar tudo, das medidas com que a população se 
preparava para a chegada de um furacão ao cultivo de batatas. 
E era, acima de tudo, um sujeito incansável. Em sessões 
intermináveis, que eram frequentemente iniciadas à meia-
noite e não terminavam antes do amanhecer, interrogava os 
visitantes sobre todos os aspectos da situação política de seus 
países. Adorava pormenores − das 
estatísticas sobre a produção de 
alimentos em cada uma das províncias 
cubanas às características das panelas de 
arroz elétricas fabricadas pelos chineses. 
Decorava essas informações e então as 
citava em discursos que se estendiam 
por horas a fio. 

Tomava o cuidado de desencorajar um 
culto mais escancarado a sua 
personalidade. Mantinha sua vida pessoal, a maioria de seus 
nove filhos e Dalia del Soto Valle, com quem se casou, em 
1980, longe dos olhos do público. Prestigiava homens mais 
jovens, mas os descartava quando davam mostras de querer 
suceder-lhe.  

Levando a revolução para outros países, Fidel atuou no palco 
mundial como nenhum outro líder latino-americano havia 
feito desde os dias de Francisco Miranda e Simón Bolívar, os 
heróis da independência sul-americana de dois séculos atrás. 
Tornou-se ator importante no conflito mundial entre os EUA e 
a União Soviética, entre a democracia capitalista e a ditadura 
comunista. A ideia de buscar a proteção de mísseis soviéticos 
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fez dele o líder que mais perto chegou de tornar um confronto 
ideológico numa guerra nuclear. 

Sob seu comando, Cuba, uma ilha de apenas 10 milhões de 
habitantes, tornou-se uma “Esparta latino-americana” (nas 
palavras do mexicano Jorge Castañeda, um crítico da 
revolução). Nos anos 1960, Fidel ajudou uma geração de 
jovens idealistas latino-americanos, que embarcaram em 
malsucedidas aventuras guerrilheiras, cujo maior feito foi 
contribuir para pôr seus países sob o domínio de ditaduras 
militares anticomunistas.  

Uma década depois, Fidel enviou tropas para a África, a fim de 
combater o apartheid, mas também para apoiar regimes 
corruptos ou repressivos (mas antiamericanos) em países 
como Etiópia e Angola. Nos anos 1980, armou e auxiliou 
revolucionários esquerdistas na América Central. Nas últimas 
duas décadas, com o fim da Guerra Fria, em vez de soldados, 
Cuba passou a mandar médicos para o exterior, inicialmente 
para que eles atuassem como missionários da revolução de 
Fidel, e, mais recentemente, para servirem como fonte dos 
recursos em moeda estrangeira de que o país tanto necessita. 

A queda do Muro de Berlim e o colapso da União Soviética 
deixaram Cuba extremamente empobrecida. A economia 
encolheu mais de 30%. Muitos acharam que Fidel e sua 
revolução não resistiriam. Com relutância, Fidel permitiu que 
os cubanos montassem pequenos negócios, como 
restaurantes. Também legalizou as transações com dólar e 
buscou investimentos estrangeiros, em particular no segmento 
de turismo. As remessas de dinheiro dos cubano-americanos, 
o turismo e as minas de níquel, exploradas por uma empresa 
canadense, passaram a ser os pilares da economia da ilha, 
ocupando o lugar do açúcar.  

Economia- O sistema de saúde e a educação também 
começaram a servir como fonte de moeda forte, com o 
desenvolvimento da biotecnologia e do turismo médico. As 
estatais receberam maior autonomia para administrar seus 
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orçamentos e fazer negócios. Todas essas medidas ajudaram 
os cubanos a sobreviver à crise, mas geraram novas 
desigualdades e ressentimentos, e relaxaram o controle do 
regime sobre a vida cotidiana da população. Então, 
inesperadamente, surgiram novos benfeitores: a Venezuela de 
Hugo Chávez e, em menor medida, a China, com seu 
crescimento acelerado. 

Os subsídios venezuelanos foram aumentando até se 
equiparar à velha generosidade soviética. Com a economia 
novamente se expandindo, Fidel reverteu ou freou muitas das 
reformas econômicas e adotou postura mais seletiva em 
relação aos investimentos estrangeiros. Como já acontecera 
em outras ocasiões depois da vitória da revolução, teve uma 
recaída jacobina e pôs-se a recrutar jovens pobres para atuar 
como “trabalhadores sociais”, a fim de combater a corrupção.  

Em 2013, aproveitando que as atenções estavam voltadas para 
a invasão americana do Iraque, promoveu nova onda 
repressiva, detendo e impondo longas penas de reclusão a 78 
ativistas que lutavam pela democracia. Também mandou 
executar três cubanos que haviam sequestrado uma balsa, 
numa tentativa desesperada de chegar à Flórida. Dois anos 
mais tarde, decretou o fim do Período Especial. 

Em julho de 2006, Fidel anunciou que se submeteria a uma 
cirurgia abdominal e, por essa razão, estava delegando seus 
poderes para um coletivo de líderes, chefiados por Raúl. Em 
2008, Raúl substituiu formalmente Fidel como presidente.  

Raúl anunciou reformas econômicas que eliminaram muitas 
das pequenas restrições que prejudicavam a vida dos cubanos, 
que agora podem comprar e vender casas e carros, adquirir 
telefones celulares e acessar a internet. A ilha vem fazendo um 
movimento inexorável rumo a uma economia mista. Alguns 
dos assessores de Raúl falam com entusiasmo dos modelos de 
China e Vietnã. 

Fidel não compartilhava dessa animação. Em sua opinião, a 
China era uma sociedade consumista decadente, que abrira 
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mão de seus valores e de seu compromisso com a igualdade. 
Por outro lado, num lapso, admitiu a um visitante estrangeiro 
que “o modelo cubano já não funciona nem para nós”.  

Fidel evitava criticar em público os novos rumos. Por algum 
tempo manteve uma coluna no Granma, jornal oficial do 
Partido Comunista, mas os textos se limitavam a discorrer, 
com incoerência crescente, sobre os problemas apocalípticos 
com que o mundo se defrontava. Fidel tornou-se uma figura 
espectral em sua residência, situada no bairro de Siboney, 
onde ficam as mansões dos barões do açúcar que ele 
expropriou. Era ocasionalmente fotografado com líderes 
estrangeiros, parecendo cada vez mais debilitado. 

Fidel sobreviveu a dez presidentes americanos e a todos os 
seus inimigos e viveu o bastante para ver sua revolução 
começar a ser desmantelada. Viu Cuba reatar relações 
diplomáticas com os EUA, em 2015, e viu o presidente 
americano Barack Obama visitar Havana e instar o povo da 
ilha a “escolher seus governantes em eleições livres”. É claro 
que não aprovou isso. “O presidente de Cuba tomou decisões 
em conformidade com suas prerrogativas e poderes”, 
escreveu numa carta publicada em 2015. Mas, acrescentou, 
“não confio na política dos EUA, e não troquei uma única 
palavra com seus líderes”. 

Nenhum outro homem do século XX governou por tanto 
tempo e, com um misto de carisma e tirania, dominou tão 
completamente seu país. Numa noite quente de verão, nos 
tempos de penúria que se seguiram ao colapso da União 
Soviética, uma multidão de jovens insatisfeitos ocupou a orla 
de Havana e ameaçou investir contra a polícia. Fidel apareceu 
no meio da noite e os apaziguou. Era alguém que inspirava 
respeito e assombro mesmo nos cubanos. ● 

The Economist 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 27 de novembro de 2016 
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José Maria Mayrink 
 

Enquanto imagem do comandante e 
presidente era sempre divulgada, hábitos 
pessoais e relações permaneciam como 
mistério inacessível 

A vida particular do guerrilheiro que se 
tornou uma das figuras mais conhecidas 
do mundo, depois do triunfo de Sierra 
Maestra contra Fulgencio Batista, foi 
um dos segredos mais bem guardados 

nesses mais de 50 anos da Revolução Cubana. Hábitos 
pessoais, relações com os pais, amores − do casamento, com 
lua de mel em Miami, às uniões posteriores, passageiras ou 
estáveis − quase nada aparecia no noticiário. 

A imagem do comandante em chefe, primeiro-ministro e 
presidente da República de Cuba foi sempre muito divulgada, 
mas ele escondeu a intimidade como um mistério inacessível.  

Após assalto ao Quartel Moncada, Fidel passou 22 meses preso 

Fidel Alejandro Castro Ruz nasceu em 13 de agosto de 1926 no 
povoado de Birán, Província de Holguín, região sul-oriental da 
ilha, antiga Província de Oriente. Birán era uma fazenda, com 
um punhado de construções muito pobres e uma casa de estilo 
espanhol. Seu pai, Angel Castro y Argiz, 
era um imigrante da Galícia que, após ter 
lutado pela Espanha na Guerra da 
Independência, no fim do século XIX, 
voltou para Cuba. 

Casado duas vezes, teve dois filhos da 
primeira mulher e sete da segunda, Lina 
Ruz González, cubana também de origem 
galega, que trabalhava como doméstica 
para a família quando ele ficou viúvo. 
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Fidel era o sexto dos nove irmãos − ou o quarto do segundo 
casamento, do qual nasceram também Raúl e Juana.  

Angel morreu em 1956. Não era milionário, mas foi um 
próspero produtor de cana-de-açúcar. Tinha 800 hectares de 
terra boa e mais uns 10 mil hectares arrendados, numa área 
menos fértil, na qual se criava gado e se explorava madeira. 
Quando a propriedade foi nacionalizada para a reforma 
agrária, Lina e seu filho mais velho, Ramón, ficaram furiosos e 
protestaram.  

Fidel foi muito ligado à mãe, até a morte dela, em 1963, e um 
pouco distante do pai, a quem raramente se referia. Juanita 
não se conformou com a perda da fazenda, discordou de 
outras medidas revolucionárias e partiu para o exílio nos 
Estados Unidos, onde passou a fazer acusações ao regime 
comunista cubano e ao irmão. 

Fidel ganhou esse nome em homenagem a um amigo rico da 
família que deveria ser seu padrinho de batismo, mas não foi, 
pois acabou sendo substituído pelo cônsul do Haiti em 
Santiago de Cuba, que se chamava Luís. Recebeu o 
sacramento quando já tinha 5 ou 6 anos de idade, porque não 
havia igreja em Birán. A mãe era devota, recitava o rosário e 
tinha imagens de santos em casa. O livro Fidel e a Religião, de 
Frei Betto, que registra revelações exclusivas do comandante, 
retrata sua passagem por colégios católicos dos irmãos 
lassalistas e dos padres jesuítas. 

Formação- Em 1940, o jovem Fidel, então com 14 anos, 
escreveu em inglês sofrível uma carta a Franklin D. Roosevelt, 
cumprimentando-o pela sua reeleição para mais um mandato 
na presidência dos EUA. Foi além dos cumprimentos. “Se o 
senhor puder, me dê uma nota verde de 10 dólares 
americanos”, pedia. A Casa Branca acusou, protocolarmente, 
o recebimento da carta, mas esqueceu os dólares. O fac-símile 
do texto assinado por Fidel foi divulgado, em 1975, pelo 
Arquivo Nacional de Washington.  

No Colégio Belém, em Havana, onde estudou de 1942 a 1945,  
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Fidel destacou-se entre os colegas. Os jesuítas elogiaram seu 
desempenho no Anuário Escolar, que o diretor mostrou ao 
jornalista americano Herbert Matthews em 1959. 

O texto dizia o seguinte: “Fidel distinguiu-se sempre em todas 
as matérias relacionadas com Letras. A sua folha é excelente. 
Era um verdadeiro atleta, defendendo sempre com orgulho e 
pundonor a bandeira da escola. Soube como conquistar a 
admiração e o afeto de todos. Fará do Direito a sua carreira 
e não duvidamos de que ele preencherá com páginas 
brilhantes o livro de sua vida. Tem magníficas bases e o ator 
que existe nele não deixará de se fazer presente.” 

Se era uma profecia, Fidel não acreditava nela. Era já um 
sujeito rebelde e só entrou na Faculdade de Direito da 
Universidade de Havana porque não encontrou um curso mais 
de seu gosto, como recordaria mais tarde. “Pergunto a mim 
mesmo por que estudei Direito. Ainda ignoro. Mas atribuo-o 
em parte aos que diziam ‘ele fala pelos cotovelos. Tem toda a 
pinta de advogado. Vai ser advogado, com certeza’, porque 
eu argumentava e discutia, eles me fizeram crer que estava 
qualificado para ser advogado...” 

Autocrítica- Fidel não se considerava um bom estudante, 
conforme admitiu numa declaração registrada por Theodore 
Draper em seu livro Castroism. Matava aulas e só estudava na 
véspera de provas, mas concluiu o curso com brilhantismo. 
Destacou-se ao fazer a própria defesa quando foi julgado por 
ter liderado o ataque ao Quartel de Moncada, em Santiago de 
Cuba. “A História me Absolverá”, sua peça de defesa, tornou-
se obra revolucionária.  

Moncada foi o primeiro episódio de destaque na carreira 
revolucionária. O assalto ao quartel ocorreu no dia 26 de julho 
de 1953. As tropas de Batista rechaçaram os 120 rebeldes 
comandados por Fidel, na maioria estudantes da Universidade 
de Havana. Fuzilaram uns 80 deles, mas pouparam os líderes, 
por ordem do ditador. Fidel tentou fugir para Sierra Maestra, 
mas foi preso e mandado para a Ilha de Los Pinos, condenado  
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 a 15 anos de detenção. 

Fulgencio Batista atribuía vários homicídios a Fidel. Em 
entrevista a Herbert Matthew, em 1957, ele disse que não seria 
possível um acordo “após todos os crimes que esse homem, 
Castro, cometera desde os tempos de estudante, quando 
matara dois homens”.  

O jornalista americano checou a acusação, mas não encontrou 
provas de que Fidel tivesse participado de assassinatos, entre 
eles a morte de meia dúzia de padres no Bogotazo, a rebelião 
sangrenta de 9 de abril de 1948 em Bogotá. A Scotland Yard 
britânica, que investigou a sublevação a pedido da Colômbia, 
confirmou a presença de dois cubanos (Fidel e seu colega 
Rafael del Pino), mas não que tivessem matado alguém.  

Subversão- Fidel era um estudante rebelde. Em 1947, 
alistou-se numa expedição de dominicanos e cubanos para 
invadir a República Dominicana e derrubar o ditador Rafael 
Leónidas Trujillo. Embarcou de metralhadora nas mãos e, 
quando o navio em que viajava foi interceptado, pulou no mar 
e nadou até a praia para escapar à prisão.  

No ano seguinte, casou-se com Mirta Diaz-Balart, filha de um 
funcionário público, na Igreja Católica de Banes, na antiga 
Província de Oriente. Passaram a lua de mel em Miami e 
tiveram um filho, também chamado Fidel e mais conhecido 
como Fidelito, que nasceu em setembro de 1949. O casal se 
separou após o assalto de Moncada, quando o comandante 
cumpria pena. Mirta casou-se de novo, mas Fidel não, embora 
tenha tido muitas namoradas. 

Durante os 22 meses que passou na prisão, quatro deles numa 
solitária, deu aulas de economia política aos companheiros e 
escreveu cartas, mais tarde publicadas como Cartas do 
Presídio, algumas endereçadas a Natalia Revuelta, uma de 
suas paixões. Casada com um cardiologista de Havana, teve 
uma filha com Fidel − Alina Fernández Revuelta − que deixou 
Cuba em 1993 e foi viver na Espanha, onde denunciou a 
“ditadura implacável” do pai. 
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“Apaixono-me com muita facilidade, mas atualmente de modo 
mais platônico”, disse Fidel a um grupo de jornalistas quando 
tinha 70 anos. Uma de suas namoradas foi uma cubana 
chamada Lília, que vivia na Cidade do México. “O plano de 
Fidel era esposar Lília e levá-la com ele na expedição 
(Granma)”, revelou Teresa Caruso, então funcionária da 
Embaixada de Cuba, em seu livro Cuba e Castro. O romance só 
durou um mês. A moça ficou para trás, quando Fidel 
embarcou no iate Granma, com mais 81 rebeldes, em 1956. 

Em Sierra Maestra, Fidel conheceu Célia Sánchez, que se 
juntou ao pequeno número de rebeldes. Única mulher do 
grupo, ela tinha ligação íntima com o comandante, mas nunca 
se soube até onde chegaram suas relações. Nos anos seguintes 
ao triunfo da Revolução, era na casa da companheira de luta 
que o presidente de Cuba se hospedava, em Havana. Era a sua 
“base familiar”, que revezava com vários “locais de dormir”.  

Quando Fidel ficou doente, em julho de 2006, não se divulgou 
onde se encontrava. Ficou internado num apartamento que 
tanto podia ser o de um hospital como o de uma casa equipada 
para o tratamento de saúde. Questão de segurança. Fidel 
sofreu dezenas de tentativas de atentados – pelo menos 300, 
conforme ele revelou – desde o dia em que desfilou em cima 
de um tanque pelas ruas de Havana, em janeiro de 1959. ● 

José Maria Mayrink: repórter do jornal 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 27 de novembro de 2016 
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Rubens Barbosa  
 

Há tempos, o líder cubano não era mais do 
que um remanescente de um momento 
histórico que terminou com a Guerra Fria 

Revolucionário, herói, governante 
autoritário, líder mundial, orador tipo 
maratona, lutador infatigável contra os 
EUA e, no final da vida, humanizado, 
frágil e vencido pela doença, conferiu a 
seu país uma relevância e uma 

visibilidade que o tamanho territorial e a importância 
econômica nunca poderiam justificar. 

Fidel Castro talvez tenha sido o último dos caudilhos e dos 
líderes carismáticos da América Latina. O seu afastamento, 
em 2008, da liderança de Cuba representou o fim de uma era 
na verdade já passada. Há tempos, o líder cubano não era 
mais do que um remanescente de um 
momento histórico que terminou com a 
Guerra Fria. 

Fidel Castro em julho de 2006 

Não importa o ângulo político ou 
ideológico a partir do qual se possa 
analisar o legado de Fidel, personagem 
complexo que permanecerá na história 
como uma figura marcante que 
influenciou mais de uma geração de jovens idealistas que 
viram na revolução liderada por ele a esperança de um mundo 
com mais justiça social. 

Considerado o pai da Pátria, o fundador da Cuba atual, deixa a 
seus sucessores um país pobre e enfraquecido que sobreviveu 
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com o apoio da ex-URSS até a queda do Muro de Berlim. Com 
a implosão do regime comunista em Moscou, Fidel não teve 
outro recurso senão permitir uma gradual e controlada 
abertura da economia para receber investimentos externos e 
manter a economia funcionando. Respirou aliviado com o 
respaldo dos petrodólares de Hugo Chávez. A população, cuja 
renda per capita está ao redor de apenas US$ 4 mil, pôde 
beneficiar-se de ensino e saúde precários, porém gratuitos. 

Nos últimos quase 50 anos, imprimiu seu toque pessoal às 
decisões políticas, econômicas e sociais em Cuba e deixou sua 
marca registrada em alguns acontecimentos internacionais de 
grande significado, como a invasão de Cuba estimulada pelo 
governo americano e a Crise dos Mísseis que colocou o mundo 
à beira de um conflito nuclear. O mito Fidel começou a 
esmaecer ainda em vida. Os últimos 15 anos de seu governo, 
diante das crescentes dificuldades econômicas internas, 
deixaram em um já longínquo passado as tentativas de 
exportar a revolução, de criar focos de insurreição na América 
Latina, de apoiar movimentos revolucionários na África e de 
ser um peão no tabuleiro da Guerra Fria ao lado da URSS. 

Fidel nunca foi um ideólogo, mas um homem de ação. Não 
deixa, portanto, um legado doutrinário. Muito de sua áurea 
heroica, Fidel deve aos EUA. Sobreviveu, literalmente falando, 
a dez presidentes americanos. A hostilidade e o enfrentamento 
político, militar, econômico e diplomático contínuos com 
Washington e com a comunidade cubana de Miami, só o 
ajudaram a se manter no poder. A ameaça externa − tornada 
concreta pela ação do CIA na Baía dos Porcos e em tentativas 
de assassinato, ao lado do bloqueio econômico e comercial – 
foi muito bem utilizada pelo nacional-patriotismo mobilizador 
interno que Fidel encarnou. 

Fidel soube captar o imaginário da juventude nos anos 1960, 
prenhe de fantasias de mudar o mundo. O regime político e o 
sistema econômico sobreviverão com nova cara e dinâmica. A 
revolução não será julgada no desaparecimento de seu líder 
máximo. Gradualmente, começará a ser feita uma revisão 
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histórica de sua vida sem maiores consequências sobre os 
rumos do país em mãos inicialmente de Raúl Castro e depois, 
seguramente, de uma geração mais jovem que promoverá 
mais ajustes econômicos, políticos e sociais, impensáveis na 
vida de Fidel. Tudo sob o controle do Partido Comunista e das 
Forças Armadas, como estabelecido por Fidel, em Cuba, e 
Mao, na China.  

Fidel ainda viveu para ver seu irmão Raúl Castro restabelecer 
relações com os EUA, receber o presidente Obama em Havana 
e o embargo econômico ser gradualmente erodido por 
medidas unilaterais tomadas pelos EUA. Sem se opor a essas 
importantes atualizações da política externa de seu país, Fidel 
abriu mão de uma de suas armas mais poderosas: a ideologia. 
Com Donald Trump, tudo indica que não haverá retrocesso 
nas medidas tomadas por Washington, mas tampouco avanços 
nos dois aspectos remanescentes da Guerra Fria, o fim da base 
de Guantánamo e a revogação do embargo econômico.  

Sem a mística de Fidel, Cuba voltou a ser aquela minúscula 
nação do Caribe, cuja importância está na razão direta de sua 
proximidade com os EUA e da influência da comunidade 
cubana de Miami na política interna americana.  

Dificilmente alguém poderá substituir Fidel Castro como líder 
carismático e ideológico na América Latina. As circunstâncias 
históricas, as realidades e as demandas atuais são 
completamente diferentes. Hugo Chávez, com sua Revolução 
Bolivariana do século 21, procurou se apresentar como o 
sucessor de Fidel. Sem sucesso, pois, como diria um dos heróis 
de Fidel, Karl Marx, a história só se repete como farsa. 

A frase de Borges, segundo a qual a imagem que deixamos de 
nós mesmos na memória dos outros é a obra mais importante 
de um homem, serve bem ao velho comandante. Confiante em 
sua obra, Fidel gostava de repetir: “A história me absolverá”. ● 

Rubens Barbosa: presidente do instituto de relações internacionais e de 
comércio exterior 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 27 de novembro de 2016 
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Marcelo Godoy 
 

Intervencionismo do regime cubano entrou 
em declínio com retirada de tropas da Etiópia 
e de Angola e com acordo de paz em El 
Salvador 

A política precisa de símbolos. Fidel Castro 
tinha seu uniforme militar. A farda verde 
oliva representava o principal produto de 
exportação de Cuba: a revolução. Aventura 
ou solidariedade, essa política marcou o 
3.º Mundo. Serviu de pretexto a golpes de 

Estado, quarteladas e conspirações. Alimentou guerrilhas, 
atentados, exércitos, assassinatos e sequestros na América 
Latina, na África e no Oriente Médio. 

O intervencionismo cubano morreu antes de Fidel. Seu longo 
fim começou com a retirada de suas tropas da Etiópia (1989), 
e de Angola (1991) e com a deposição das armas em 1992 pela 
Frente Farabundo Martí para a Libertação Nacional (FMLN), 
a guerrilha salvadorenha. Fez parte desse processo o expurgo 
do general Arnaldo Ochoa, o poderoso homem das forças 
especiais do Ministério do Interior cubano, fuzilado em 1989 
depois de condenado por traição. Há muito Fidel aposentara o 
uniforme. Trocara-o pelo terno e gravata. 

O fim dessa política, os fracassos econômicos e o desrespeito 
pelos direitos humanos não retiraram a simpatia da esquerda 
latina pelo Viejo. Gratidão é o que explicava essa atitude. 
“Hoje somos todos democratas, não concordamos com 
censura e prisões arbitrárias. Mesmo assim tínhamos 
dificuldade em criticá-lo, pois não esquecemos sua 
solidariedade”, diz o ex-guerrilheiro brasileiro Chizuo Ozava. 

Ele tinha 25 anos quando desembarcou em Havana em 1970. 
Por dois anos, foi o homem da Vanguarda Popular 
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Revolucionária (VPR), em Cuba. Tratava dos assuntos da 
organização com Direção Geral da Inteligência (DGI), do 
Ministério do Interior – chefiada pelo lendário barbudo 
Manuel Piñero Losada, “Mandamos de 20 a 25 homens para 
treinar guerrilha em Cuba”, conta Ozava, conhecido então 
como Mário Japa. 

Quem mais formou guerrilheiros em Cuba foi a Aliança 
Libertadora Nacional (ALN) – entre eles o petista José Dirceu. 
Era o auge do sonho da esquerda de construir um, dois, 
muitos Vietnãs, de fazer a “revolução da revolução”, como 
defendia Regis Debray, o companheiro de Che Guevara na 
Bolívia, onde o revolucionário argentino morreu em 1967. A 
DGI e seus homens entraram na Venezuela em 1962 para 
apoiar a guerrilha de Douglas Bravo. No mesmo ano, 
mandavam armas às Ligas Camponesas, no Brasil – o material 
foi descoberto em Divinópolis, em Goiás – quando o País 
ainda vivia o governo democrático de João Goulart. 

O fracasso da intervenção direta na Venezuela afastou da 
América Latina as tropas cubanas. Dinheiro e treinamento 
eram as ofertas de Fidel para seus parceiros na região, como o 
ex-governador Leonel Brizola, que enviou em 1965 homens à 
Cuba com o objetivo de reproduzir a Sierra Maestra no Brasil 
– a iniciativa produziria apenas um fiasco, a guerrilha do 
Caparaó, desbaratada em 1967. 

Fidel desistiu rápido do político gaúcho, então exilado no 
Uruguai, após o golpe contra Goulart em 1964. Trocou-o no 
Brasil por Carlos Marighella, o líder comunista que rompeu 
com o PCB para criar a ALN. “Em relação ao Brasil, a ALN era 
o interlocutor preferencial de Fidel. Mas os cubanos também 
mantinham laços conosco e com o MR-8 (Movimento 
Revolucionário 8 de Outubro)”, lembra Ozava. 

Somoza- Na mesma época em que Ozava vivia em Cuba, a 
direção do Partido Revolucionário dos Trabalhadores-
Combatente (PRT-Combatente) decidiu criar na Argentina o 
Exército Revolucionário do Povo (ERP), seu braço armado. 
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Entre seus criadores estava Enrique Gorriarán Merlo. Em 
1974, ele participaria da guerrilha em Tucumán. Fugiu da 
Argentina para Cuba em 1976, após o golpe militar. Chefiou a 
operação militar que matou com um tiro de bazuca o ex-
ditador nicaraguense Anastácio Somoza em Assunção. 
Deposto em 1979 pela Revolução Sandinista, Somoza vivia 
exilado no Paraguai. 

A Nicarágua, aliás, foi a única vitória da guerrilha no período. 
Fidel mandou à frente sul daquele país – comandada por Eden 
Pastora – o batalhão chileno treinado na academia de oficiais 
das Forças Armadas de Cuba que constituía a Frente Patriótica 
Manoel Rodrigues (FPMR), criada pelo Partido Comunista 
Chileno em resposta ao golpe que derrubou o socialista 
Salvador Allende, em 1973. 

Com a ajuda cubana, a FPMR montou o atentado fracassado 
contra o ditador chileno Augusto Pinochet, em 1986. Meses 
antes, a DGI cubana desembarcara 80 toneladas de armas 
naquele país para os rodriguistas. 

Eles e os remanescentes do chileno Movimento Esquerda 
Revolucionária (MIR) e do ERP forneceriam à Cuba a maioria 
dos homens usados por Piñero nos anos 1980 e 1990 em 
operações que incluíam sequestros de empresários, como 
Abílio Diniz, no Brasil, em 1989, e assaltos a banco. Piñero 
deixara a DGI em 1974 e assumira o Departamento America 
do PC cubano, o “ministério da revolução”. O dinheiro 
soviético naqueles anos minguara, e ele achou outras formas 
de financiar a revolução. Gorriarán participou dessas ações. 
Em 1989 chefiou a invasão do quartel de La Tablada, em 
Buenos Aires, que deixou 39 mortos – Gorriarán morreria em 
2006.  

África- Fora da América, Cuba ajudou governos na Síria e na 
Argélia. Apoiou ainda, após a aventura de Che no Congo, 
grupos como o Movimento Popular de Libertação de Angola 
(MPLA), de Agostinho Neto. Com a independência do país em 
1975, o MPLA estava acossado pelos rivais da Frente Nacional 
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de Libertação de Angola, de Holden Roberto, e da Unita, de 
Jonas Savimbi – apoiada pela África do Sul. Os cubanos 
chegaram a Luanda (36 mil), puseram Roberto e Savimbi para 
correr. 

Em 1977, impediram o golpe liderado por Nito Alves – 
ministro do interior apoiado pelos soviéticos. Ozava estava lá. 
Ele chegou a Luanda quatro meses após a independência e 
deixou o país em meio à feroz repressão que se seguiu ao golpe 
fracassado. “Os cubanos tomaram a rádio, controlaram 
Luanda e garantiram o governo.” Em 1987, salvaram mais 
uma vez o MPLA na batalha de Cuito Canevale, contra tropas 
da Unita e da África do Sul. 

Na Etiópia, sem Fidel, o coronel Mengistu Haile Mariam, que 
assumiu o poder após derrubar o imperador Hailé Selassie e 
instalar um regime marxista, não teria vencido a guerra de 
Ogaden (1978-1979) contra os separatistas da região e a 
Somália. De fato, dois anos após a saída dos cubanos, 
Mengistu caiu. 

Cuba ainda esteve no Laos, no Iêmen do Sul, em Moçambique, 
Vietnã, Guiné e Guiné-Bissau. Pouco restou da época em que 
ela participava da grande política internacional. Fidel morre 
ao mesmo tempo em que as últimas peças do tabuleiro 
revolucionário, as Forças Armadas Revolucionárias da 
Colômbia (Farc) e o Exército de Libertação Nacional (ELN), 
negociam a paz na Colômbia. 

O descrédito do foco guerrilheiro associado à burocratização 
do regime cubano se tornaram símbolos do desgaste do 
projeto que prometia revolucionar a revolução. “A figura de 
Lula hoje é mais importante para a esquerda do que a de 
Fidel”,diz Ricardo Zarattini, ex-militante da ALN, exilado em 
Cuba de 1970 a 1972. Abandonada pela esquerda, a luta 
armada tornou-se um fantasma de uma desgastada retórica 
antagonista. ● 

Marcelo Godoy:  jornalista 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 27 de novembro de 2016 
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Douglas Duarte 
 

"Sim, filho, efetivamente sou eu. Eu sou Mario 
Terán e eu matei Che Guevara" 

Che Guevara olhou para cima enquanto 
um oficial boliviano, agachado a pouco 
mais de 1 metro, fez aquela que seria sua 
última foto como pessoa viva. Estava 
sentado no chão de terra, as costas 
apoiadas na parede de barro da pequena 
escola de La Higuera, onde era mantido 
preso desde o dia anterior. O oficial saiu e 

um sargento, Mario Terán Salazar, entrou. Tinha na mão um 
fuzil de repetição M-2. Che se pôs de pé. Os dois se olharam e 
o boliviano hesitou em disparar enquanto ouvia, vindo da 
saleta ao lado, os tiros que terminaram com a carreira de 
outro guerrilheiro, Simón Cuba. Terán engatilhou então a 
arma e disparou uma rajada curta. Oito tiros. Pelo menos três 
cruzaram os pulmões de Guevara, enchendo-os de sangue, e se 
alojaram na parede, abrindo nela rombos do tamanho de 
punhos. O corpo do guerrilheiro bateu na parede e desabou no 
chão. Fim de uma história. 

No mesmo instante, a vida do sargento Terán, 
um cruceño baixinho e arredio, começava a ser marcada pela 
mesma história. Enquanto espasmos ainda sacudiam o corpo 
de Guevara, o mesmo oficial das primeiras fotos voltou à 
escola para mais algumas chapas. Numa, o guerrilheiro 
aparece com os olhos revirados. Noutra, está estendido de 
costas no chão e o sangue lhe escorre da boca. Minutos depois, 
outros soldados aparecem para também tirar fotos. Queriam 
lembranças. Enquanto isso, Felix Rodríguez, um cubano 
contratado pela CIA meses antes, transmitia mensagens em 
código pelo rádio e fotografava, primeiro com uma câmera de 
microfilme e depois com uma máquina comum, todas as 



REFLEXÕES XXIII 

89 

 

páginas do hoje famoso Diário do Che. Ouviu os disparos e 
anotou a hora e o local da morte: 1h20min da tarde, La 
Higuera, Bolívia. 

Os soldados receberam a ordem de colocar o cadáver sobre 
uma maca de campanha e amarrá-lo ao esqui do trem de 
pouso do helicóptero que o levaria a Vallegrande, maior 
cidade do vale que liga Santa Cruz de la Sierra ao resto da 
Bolívia. Gary Prado, comandante da operação e responsável 
pela captura, notou que Che estava com a boca escancarada. 
Tirou o lenço que levava ao pescoço e amarrou firmemente o 
queixo do cadáver junto ao crânio. 

Naquele momento, Che ainda tinha os olhos fechados. 
Durante os vinte minutos de voo, porém, o vento se 
encarregou de abri-los e, quando o helicóptero tocou a pista de 
pouso de Vallegrande, os olhos do morto estavam maiores do 
que em vida. 

As notícias da captura daquele que os jornais chamavam de 
“terrorista argentino-cubano” já circulavam desde o dia 
anterior. O cadáver foi posto numa caminhonete e levado ao 
hospital Señor de Malta, a pouco mais de 2 quilômetros. Lá, os 
soldados passaram direto pelas enfermarias, ambulatórios e 
salas de operação e deixaram a maca em cima de dois tanques 
de cimento sombreados por um telhado simples, onde se 
lavava a roupa. Nos últimos dias, o diretor do Señor de Malta, 
Moisés Abraham Baptista, e o médico-chefe, José Martínez 
Casso, haviam recebido outros corpos de guerrilheiros. 
Sabiam que aquele era diferente, e que provavelmente seria 
um dos últimos. Martínez se aproximou do cadáver com um 
bisturi e abriu um pequeno talho no pescoço de Che, para 
chegar à carótida. Encaixou no furo uma mangueirinha, nela 
um funil, por onde derramou 2 litros de formol para conservar 
o cadáver. Um pouco de líquido extravasou. O buraco foi 
suturado com um par de pontos. 
O diretor chamou então a enfermeira Susana Osinaga e dois 
outros colegas e os incumbiu de lavar o homem: os militares 
queriam que se reconhecesse no cadáver emaciado o 
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revolucionário que pediu “dois, três, mil Vietnãs”. Os três 
chegaram à lavanderia e se depararam com um estranho de 
olhos abertos e quase sorriso. Despiram-no do uniforme de 
campanha imundo, acharam graça das três meias que vestia 
em cada pé e amontoaram tudo num canto. Susana e seus 
colegas reviraram o cadáver nu de um lado e outro, tirando 
com sabão e uma mangueira quase toda a terra e o sangue 
seco acumulados no peito. Depois de limpo, Che teve as 
bochechas barbeadas, o cabelo penteado para trás e foi 
enfiado num pijama azul, novo, do hospital. Havia um 
contraste entre aquele homem limpo, metido num pijama e 
com cara de cochilo, e seus dois companheiros mortos na 
mesma operação. Eles estavam aos pés dos tanques, cobertos 
de sangue e tinham os ventres inchados de gás. Pareciam o 
que foram: guerrilheiros mortos em combate, com expressão 
de fera acuada. 

O cadáver de Che passou a noite na lavanderia do hospital, 
recebendo a visita ocasional de alguns militares curiosos. 
Soldados bloqueavam a passagem do resto do público. O 
coronel Andrés Selich, de um regimento local, inspecionou o 
cenário. Considerou que a maior prova da vitória do exército 
da Bolívia não poderia aparecer de pijama na imprensa 
mundial. Por isso, o uniforme imundo, amontoado num canto, 
foi novamente colocado no cadáver. E para completar o 
quadro, um estafeta recebeu ordens de trazer uma jaqueta 
militar que não pertencia a Che. O único detalhe que 
perturbava a placidez do guerrilheiro morto eram as 
perfurações de bala no peito, à mostra propositadamente. Che 
estava pronto para o espetáculo. Que viessem os jornalistas. 

A versão oficial, até então, era de que o argentino havia 
morrido num confronto armado. Dois dias depois, com os 
testemunhos de dezenas de camponeses de La Higuera que 
viram Che caminhando por alguns quilômetros até a pequena 
escola da vila, o governo decidiu anunciar que o argentino 
morreu devido a ferimentos de combate. A versão circulou por 
algumas horas, até que todos se deram conta de que ninguém 
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marcha por 2 quilômetros com oito tiros no peito. Após 
algumas semanas de polêmica e denúncias pela imprensa, o 
presidente da Bolívia, general René Barrientos, confiante na 
popularidade da execução, assumiu inteira responsabilidade. 
A ordem fora sua. 

Quando os militares deixaram que a população entrasse e 
visse o corpo, fotógrafos e cinegrafistas ainda trabalhavam. 
Eles subiam no tanque para, de pé, tendo Che entre as pernas, 
tirar fotos frontais de seu rosto. Muitos faziam o sinal da cruz, 
abaixavam a cabeça e rezavam rápido, de forma respeitosa. 
Algumas mulheres, que eram maioria na fila, aproveitavam-se 
da distração dos soldados e cortavam tufos de cabelo 
ensanguentado que guardariam por muito tempo em 
pequenos envelopes de plástico. Os militares começaram a 
sentir que algo saiu de seu controle. 

A certeza veio horas depois, quando uma comissão de 
mulheres que diziam representar mais de cem bateu à porta 
do centro de comando improvisado no cassino próximo à 
praça principal. Exigiam que o morto, ainda que comunista, 
recebesse os ritos cristãos e ganhasse cova no cemitério local. 
Os militares pareceram ceder e providenciaram um caixão que 
sabiam que não iam usar, além de lençol e flores. Garantiram, 
também, que Che Guevara seria enterrado no dia seguinte. A 
portas fechadas, porém, passaram a discutir as consequências 
de um funeral: se as boas mulheres de Vallegrande tratavam 
assim o ilustre cadáver, quantos comunistas não 
peregrinariam até sua tumba? A família evidentemente tinha 
direito ao corpo, mas naquele momento de confronto, 
negociar com Cuba o envio dos restos mortais parecia fora de 
propósito. Afinal, Fidel Castro era o principal suspeito de 
organizar a missão guerrilheira. 

Enquanto deliberavam, os militares informaram Buenos Aires 
e Brasília de tudo o que havia ocorrido nas últimas horas. Os 
dois governos ofereceram a Barrientos toda a ajuda de que 
necessitasse, e o auxílio se materializou na forma de 
metralhadoras e munições, além de latas e mais latas de 



REFLEXÕES XXIII 

92 

 

napalm e de rações brasileiras à base de feijoada que os 
bolivianos tiveram problemas para digerir. No Palácio da 
Alvorada, o alívio foi evidente. Semanas antes, os militares 
brasileiros tinha sido informados de que uma das possíveis 
missões na Bolívia do intelectual francês Régis Debray, 
naquele momento já preso e sendo julgado pela Justiça 
Militar, era servir como elo entre Havana, Che Guevara e o 
brasileiro Carlos Marighella, informação que chegou até a 
imprensa. Em Buenos Aires, o alívio foi seguido de ordens 
para que três peritos partissem para a Bolívia levando os 
registros da arcada dentária de Guevara, amostras de 
manuscritos seus e a folha de impressões digitais usada na 
emissão de seus documentos de alistamento militar, feito 20 
anos antes. 

A apreensão sobre o que fazer com o cadáver teve seu clímax 
perto das 10 da noite. “Queime-o”, foi a ordem seca, dada pelo 
comandante das Forças Armadas, general Alfredo Ovando, 
depois de falar com o presidente Barrientos em La Paz. A 
decisão tinha uma implicação problemática: só se poderia 
confirmar que se tratava de Guevara quando chegassem os 
peritos argentinos – mas, era óbvio, eles precisariam do 
cadáver para seu trabalho. Um novo telegrama de consulta 
recebeu outra resposta curta de La Paz: “Guarde mãos e 
cabeça; queime o resto”. 

Deve-se à intervenção de um dos médicos responsáveis pela 
necropsia a mudança de curso das coisas: queimar um corpo 
exigiria uma fogueira enorme, acesa por toda a noite. Por 
conselho de um dos agentes da CIA, Barrientos desistiu 
também da ideia da decapitação. “Traga as mãos” foi a ordem 
final, de acordo com os relatos de vários oficiais presentes. 

Os dois médicos do Señor de Malta assistiram ao encontro e 
acataram a ordem de fazer uma necropsia completa. Exigência 
adicional: a hora da morte deveria ser omitida a todo custo. O 
procedimento foi feito a 10 metros da lavanderia, numa mesa 
côncava de cimento, com um grande furo no meio para o 
escoamento do sangue. Os médicos identificaram uma ferida 
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leve na batata da perna direita, oito tiros no tórax, hemorragia 
abundante, cabelos castanhos, encaracolados, sobrancelhas 
densas, nariz reto, marcas de nicotina nos dentes, uma cicatriz 
longa no dorso da mão esquerda, 1,73 metro de altura e “olhos 
levemente azuis”. Foi Martínez Casso quem amputou 
cirurgicamente as duas mãos de Guevara. Os cotos foram 
costurados. O cadáver de Che só se reconciliaria com as mãos 
trinta anos depois. 

No meio da noite, uma caminhonete deixou o Señor de Malta 
rumo à pista de pouso ao lado do cemitério local. Lá, numa 
cova coletiva, aonde vinham sendo empilhados vários 
guerrilheiros mortos nos dias anteriores, o corpo de Che foi 
jogado, ainda em sua maca. Pelos próximos trinta anos, 
adotou-se a versão oficial do governo boliviano: Guevara foi 
cremado num local sigiloso. 

O capítulo seguinte ocorreu quatro dias mais tarde, tendo 
como cenário uma folha de jornal aberta em cima de uma 
mesa de escritório simples. A manchete, velha, informava que 
o exército teve um confronto com os guerrilheiros em 
Yamarito e Masicuri. Em cima dela havia um vidro de 
nanquim. Na página ímpar, no alto, em quatro colunas, uma 
foto de um líder sul-vietnamita encabeçava a matéria sobre as 
eleições ocorridas dias antes. Abaixo, no pé da página, 
estavam as palavras cruzadas, pequenas, completas. À direita 
delas, um anúncio de eletrodomésticos em duas colunas. O 
barulho intermitente de pingos diminuiu, substituído pelo 
ruído fofo de algodão sendo aberto. Entre o anúncio, as 
palavras cruzadas e o relato sobre o Vietnã, estavam as mãos 
amputadas de Che Guevara, colocadas sobre um pedaço de 
plástico transparente. 

Um dos peritos bateu uma foto da cena enquanto os dois 
chumaços de algodão que tapavam o corte dos punhos se 
encharcavam vagarosamente de formol. Na outra ponta, os 
dedos estavam empapados em nanquim. Os mindinhos, 
enrolados, contrastavam com os dedos mais longos e 
estendidos. 
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Levou alguns minutos até que Nicolás Pellicari, Juan Carlos 
Delgado e Esteban Rolzhauzer superassem o asco inicial. Dois 
dias antes, às 3 da manhã, Pellicari recebera um telefonema 
com ordens do presidente argentino Juan Carlos Onganía de 
viajar a Santa Cruz de la Sierra para “identificar as impressões 
digitais do guerrilheiro cubano-argentino Ernesto Guevara 
de la Serna”. Quando chegou à saleta em La Paz e se deparou 
apenas com uma lata de tinta cheia de formol onde os dois 
pedaços enrugados de carne boiavam, teve vontade de 
vomitar. 

Ainda que os meses no meio do mato e a imersão em formol 
tenham deixado a polpa dos dedos de Guevara quase 
desfigurada, os olhos treinados dos peritos argentinos 
identificaram a semelhança entre seus documentos e as curvas 
centrais nos polegares. Ainda assim, era preciso fazer o 
registro de semelhança, redigir um laudo para o governo 
boliviano e um relatório para o general Onganía, que esperava 
notícias em Buenos Aires. Os três puseram luvas cirúrgicas e 
tiraram as mãos de dentro da lata. Como estavam enrugadas, 
uma película adesiva teve que ser colada com cuidado em cada 
dedo e depois pressionada contra a folha de digitais. Os 
peritos passaram oito horas manipulando as mãos de Che. 

Para o sargento Mario Terán Salazar, o sentimento inicial de 
ter sido o herói que tirou a vida do grande guerrilheiro 
Ernesto Che Guevara em outubro de 1967 foi paulatinamente 
substituído pelo medo. Enquanto a fama de Terán 
permaneceu restrita à Bolívia, tudo estava bem. Como poucos 
bolivianos da época apoiavam os forasteiros que queriam 
mudar à bala o governo e instalar um regime socialista, Terán 
estava do lado dos mocinhos. 

Os ventos começaram a mudar com o flerte entre uma 
jornalista francesa, Michelle Ray, e o paraquedista Eduardo 
Torrico − um bem-apanhado cochabambino de 1,80 metro 
que trabalhava no palácio presidencial, em La Paz, com acesso 
direto ao presidente Barrientos e a informações confidenciais. 
A jornalista francesa sabia que a revelação da identidade do 
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homem que executou Guevara – até então desconhecida – 
seria um furo mundial. Segundo o paraquedista, tirar uma 
foto que mostrasse claramente o rosto de Terán acabou sendo 
relativamente simples. Apresentando-se ao carrasco de Che 
como relações públicas do Exército, pôde fazer a sua foto sem 
sobressaltos. O problema era como agir depois disso. Ficar na 
Bolívia de Barrientos enquanto se revelavam ao mundo 
execução e executor não era uma opção. A francesa e o 
paraquedista decidiram escapulir com o material fotográfico 
em mãos. 

Em assentos separados, embarcaram num voo comercial rumo 
a Lima, no Peru. Havia, porém, um obstáculo considerável: a 
repórter vinha mantendo um relacionamento íntimo com o 
próprio presidente Barrientos, que não tardou em perceber o 
sumiço da “rubia estupenda“. O cochabambino relembra o 
susto pouco antes da partida do voo, quando estafetas do 
governo descobriram a presença da jornalista e a retiraram de 
dentro do avião para uma revista completa. Os negativos, 
contudo, estavam com Torrico. O avião acabou decolando com 
ambos a bordo. Em Lima, o casal passeou à noite, comeu 
frango e começou a redigir o artigo que seria publicado nas 
semanas seguintes na revista Paris Match revelando quem era 
“o verdugo de Che Guevara”. 

A partir de então, Mario Terán passou a ser alvo do ódio 
coletivo e individual de milhares de militantes de esquerda 
mundo afora. No início, ninguém deu importância para a 
bomba, caseira e fraca, detonada em frente à embaixada 
boliviana na Cidade do México, meros cinco dias após a 
execução de Che. Autoria assumida: estudantes do Movimento 
de Esquerda Revolucionária. Tampouco pareceu suspeito o 
acidente aéreo que matou o próprio presidente Barrientos, 
menos de dois anos depois: seu hábito de pilotar 
absolutamente bêbado era conhecido de todos. Além disso, 
mesmo para os adeptos da tese de sabotagem, era 
perfeitamente razoável que o acidente estivesse ligado a 
disputas internas de poder entre os militares bolivianos e não 
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à morte de Che. Foi apenas em fins de 1969, quando o 
camponês Honorato Rojas, que guiou os militares ao último 
acampamento de Che, morreu com quase uma dezena de tiros 
na cabeça que as dúvidas foram caindo. Havia, de fato, quem 
quisesse se vingar dos matadores de Che Guevara. 

Nos anos seguintes, alimentada por outras mortes, a 
desconfiança tomou corpo. Em 1970, um estranho acidente 
automobilístico decapitou Eduardo Huerta, um dos oficiais 
sob o comando de Gary Prado. Um ano depois, Roberto 
Quintanilla, chefe de inteligência do todo-poderoso Ministério 
do Interior em 1967, que presenciou a amputação das mãos de 
Guevara, foi assassinado em Hamburgo, onde trabalhava 
como cônsul, com três tiros no peito, disparados por uma 
militante do Exército de Libertação Nacional boliviano. Em 
1972, o general Alfredo Ovando, comandante das forças 
armadas na época da morte de Che, escapou de um acidente 
de carro – seu filho, não. Passado mais um ano e Andrés 
Selich, responsável pelo enterro de vários guerrilheiros, 
inclusive Guevara, foi assassinado a pauladas. Em 1976, o 
esquerdista Juan José Torres, chefe do estado-maior à época 
de Barrientos, foi morto no exílio, em Buenos Aires. No 
mesmo ano, o comandante da 8ª divisão do exército boliviano, 
Joaquín Zenteno Anaya, foi assassinado em Paris por um 
grupo autodenominado Comando Internacional Che Guevara, 
que nunca mais fez ou reivindicou qualquer ação. 

Havia também as cartas. Quase todos os oficiais entrevistados 
para essa reportagem afirmam ter recebido não uma, porém 
muitas. Vinham datilografadas, manuscritas e também 
compostas em letras e palavras recortadas de revistas e 
jornais. Um deles, que viveu no Brasil até o início dos anos 
1980, foi avisado de que a mulher e os filhos também eram 
alvos. 

Desde então, Terán vive recluso, se nega a falar com 
jornalistas, poucos sabem de seu paradeiro, e quem sabe é 
seleto com relação ao que diz. A partir da metade dos anos 
1980, as mortes pararam e Terán baixou um pouco a guarda. 
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Em 1997, a “Chemania” alimentada pelo trigésimo aniversário 
da morte de Guevara, por uma penca de biografias e 
principalmente pela descoberta dos restos mortais na pista de 
pouso de Vallegrand, mostrou a Terán que, no fim das contas, 
o homem que ele matou em 1967 seguia vivo. E que ele tinha 
virado bandido. Sua situação ficou ainda mais tensa em 2006, 
quando Evo Morales se instalou no gabinete presidencial 
boliviano e pendurou numa das paredes presidenciais um 
retrato de Che feito de folhas de coca meticulosamente 
sobrepostas. Terán está do lado errado da história, e tenta 
ficar invisível. 

As mortes têm uma explicação diferente para cada 
interlocutor. Uns afirmam que os mortos sofreram as 
consequências do pesado jogo de poder boliviano, cheio de 
traições e contragolpes. Há os que acusam o próprio regime de 
Cuba de promover os assassinatos. Para outros, é tudo muito 
simples: há uma “maldição do Che”. A única coisa certa é que 
entre os “vingadores” havia militantes do ELN boliviano, 
facínoras da direitista AAA argentina, terroristas alemães e 
um agrônomo baiano. 

O ano da radicalização no Brasil foi 1968. Tanto do governo, 
que começou a bater mais duro, quanto dos grupos 
subversivos, que passaram a adotar de maneira quase 
uniforme a política das armas: sequestros, assaltos, atentados 
e justiçamentos. Um dia, no Rio, dois militantes de um 
pequeno grupo dissidente da Política Operária, o Colina (sigla 
para Comando de Libertação Nacional), discutiam a 
necessidade de ações que dessem visibilidade e prestígio à 
organização depauperada. Foi durante essa conversa que o ex-
sargento da FAB João Lucas Alves confidenciou a seu amigo e 
colega de luta, o agrônomo baiano Amílcar Baiardi, o plano de 
matar Gary Prado, o homem que capturou Che Guevara. 

Prado chegara ao Brasil satisfeito em passar alguns meses 
perto do mar enquanto frequentava as aulas da Escola 
Superior do Estado-Maior, na Praia Vermelha. Ele gozava de 
prestígio nos círculos militares justamente por ter comandado 
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a captura do homem, e a notícia de sua presença fora 
publicada na imprensa. Imediatamente, os militantes do 
Colina pediram que uma fonte infiltrada na escola militar, um 
recruta, os informasse sobre aparência, horários e hábitos do 
alvo. 

O planejamento do atentado durou aproximadamente duas 
semanas, como conta Baiardi, hoje professor de filosofia e 
história da ciência na Universidade Federal da Bahia. No dia 
do atentado, 1o de julho de 1968, armados com duas pistolas e 
um revólver, carro de fuga pronto, os terroristas iniciam a 
operação. Baiardi, que havia sido levado vendado a um 
apartamento, aguardava o retorno dos colegas encarregados 
do justiçamento. Comprara folhas de papel sulfite, estava 
equipado com um sanduíche e tinha uma máquina de escrever 
para redigir um manifesto à nação. Os homens do Colina 
sabiam exatamente o que fazer quando o alvo saltasse no 
ponto de sempre: chamar seu nome, descarregar as armas no 
peito rapidamente e fugir. E o fizeram. 

Enquanto o homem se esvaía em sangue na rua, os três 
brasileiros responsáveis por vingar Che Guevara chegaram ao 
apartamento onde Baiardi os esperava ansioso. Estavam 
tensos, mas controladamente felizes pelo cumprimento da 
missão. Abriram a pasta do homem morto em busca de seus 
documentos e das apostilas da Escola do Estado-Maior, que 
poderiam ter alguma informação importante. Veio a primeira 
surpresa: documentos em alemão. Em seguida, o passaporte 
confirmava: haviam matado Edward Ernest Tito Otto 
Maximilian Von Westernhagen, major do Exército alemão. 
Homem errado. 

No mesmo momento, Baiardi amassou o rascunho mental que 
havia feito em sua cabeça – “menos de um ano depois da 
morte de Che Guevara, a esquerda brasileira executa o 
assassino desse herói da América Latina.” – e os quatro 
homens fizeram um voto de silêncio que durou até 1985. Nos 
dias seguintes, aproveitando a confusão nos jornais, que 
atribuíram o atentado à KGB ou ao Mossad, Baiardi voltou 
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para a Bahia. Um mês mais tarde, José Roberto Monteiro, o 
motorista, foi capturado. Sobreviveu à prisão e morreu vinte 
anos mais tarde num acidente de carro. Pouco depois seria a 
vez de João Lucas Alves cair na mão da repressão. Morreu em 
decorrência da tortura sofrida no Dops de Minas Gerais. No 
fim de 1968, caiu o segundo atirador, Severino Viana, que se 
suicidou na cela depois de meses sendo vítima de abuso. 
Baiardi, capturado em 1969, é o único que resta para contar a 
história. Nenhuma das prisões teve qualquer relação com o 
atentado a Prado. 

Como quando Che estava vivo, suas mãos continuaram 
perambulando pelo mundo. Primeiro, ficaram guardadas no 
Ministério do Interior boliviano. Dois anos depois, foram 
contrabandeadas para a guarda de dois comunistas bolivianos 
da confiança de Antonio Arguedas, um ex-ministro do Interior 
e ameaçado de morte pelo governo de La Paz. Meses antes, 
Arguedas entregara a Cuba cópias microfilmadas do diário de 
campanha de Che, arruinando um acordo milionário que o 
governo Barrientos tentava fechar com editoras 
internacionais. Já havia sobrevivido a dois atentados. 
Quando o pacote macabro chegou às mãos da dupla Jorge 
Sartori e Juan Coronell, não havia qualquer instrução de como 
fazê-lo chegar a Cuba. “Senti uma mistura de orgulho, medo e 
nojo”, contou Coronell no ano passado, cercado pelos retratos 
da Rainha Elizabeth II que adornam as paredes da escola 
bilíngue onde dá aulas em Santa Cruz de la Sierra. “Orgulho, 
porque era uma missão importante. Importantíssima. Medo, 
porque era também arriscada – naquela época se morria por 
nada. E nojo porque, olha, eu nem gostava de pensar que 
embaixo da cama onde eu dormia estavam boiando as mãos 
de Che Guevara.” Apesar da repulsa, a situação se prolongou 
por cinco meses. 

Segundo a versão de Coronell – há quem a desminta, mas a 
maioria dos historiadores a adota −, o vidro com as mãos e 
uma máscara mortuária de Che feita em gesso pelos militares 
bolivianos foram acomodados em sua bagagem de mão 
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quando viajou de avião da Bolívia para Cuba. Não foi uma 
viagem simples. Houve a partida, no ar rarefeito de La Paz, a 
primeira escala, tensa, em Lima, o calor de Guayaquil, o alívio 
com a aragem fria de Bogotá, os mosquitos de Caracas, o longo 
trecho sobre o Atlântico até Madri. De lá até Paris e uma noite 
dormida com medo. O nervosismo final no embarque do voo 
Paris-Moscou, talvez o mais infestado de espiões e agentes 
duplos daqueles tempos. O alívio ao aterrissar na capital do 
mundo então ainda comunista, onde discutir Marx não era 
apenas uma possibilidade, mas uma obrigação. E o fim da 
jornada, a chegada à embaixada cubana em Moscou, 
proclamado com uma frase bombástica: “Tenho as mãos de 
Che Guevara e quero entregá-las a Fidel Castro”. 

Jorge Castañeda, biógrafo mexicano de Guevara, garante que, 
na década de 1990, Fidel Castro ainda mostrava a visitantes as 
mãos do amigo, já em novos potes. O americano Jon Lee 
Anderson, autor daquela que é considerada a versão definitiva 
da vida de Che, sustenta que em determinada época o governo 
cubano cogitou embalsamar as mãos e fazer um monumento 
em que elas complementassem um baixo relevo com a figura 
de Guevara segurando um rifle. 

A ideia não foi adiante. Não se sabe ao certo onde elas estão. É 
possível que tenham se juntado ao cadáver de Che quando ele 
foi encontrado e repatriado para Cuba, em 1997. 

Para chegar a Mario Terán Salazar, o homem de cuja carabina 
partiram os disparos que mataram Che, há de se vencer boatos 
e pistas desencontradas e hostilidades abertas. Ora se ouve 
que ele está administrando terras em Oruro, mais de quinze 
horas de carro desde Santa Cruz. Ora que dá expediente no 
bar do Clube Militar. Que anda disfarçado com uma peruca. 
Que virou chofer de praça e pode ser o homem dirigindo o seu 
táxi. 

Um boato destinado a afastar forasteiros mais persistentes 
assegura que uma imaginária equipe de emissora europeia lhe 
teria oferecido um cachê de pelo menos 20 mil dólares – e 
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nem assim Terán aceitara falar. Há equipes europeias de 
verdade que caem no embuste e tentam pechinchar ou até 
cobrir a oferta. 

Minha busca termina com um papel enrugado no qual estava 
rabiscado um endereço. A rua é calma, tem vigia. Casas 
melhores e piores. Na frente do número 2.395 há um vira-lata 
aparentado de pastor alemão e um senhor que abre uma 
tangerina com as unhas. Ele tem o boné enterrado na cabeça 
grisalha, usa chinelos e bermudas. Uma farda grossa verde-
oliva, puída e desabotoada, lhe cobre o peito. Olhos baços. 

O homem que se apresenta como Pedro Salazar conversa 
através da grade antes de abrir a porta. Diz ser conhecido de 
Terán. Do exército? “Não, conheço ele de outros trabalhos.” 
Mas ele já morou aqui? “Não, que eu saiba não, essa é a casa 
da minha família.” A conversa dura pelo menos mais meia 
hora. Fala-se sobre amenidades, brinca-se com o cachorro. 
Com a noite já caindo, chega um homem corpulento à casa. 
Junta-se ao grupo no alpendre e acompanha o papo, calado, o 
filho do senhor do boné. Ao final, Pedro Salazar dá o número 
de um celular. Promete que vai tentar achar Terán. 

Felix Rodríguez é um cubano rechonchudo, com pesadas 
correntes de prata nos pulsos, radicalmente de direita. Como 
tantos de seus compatriotas, mora em Miami, na Flórida. 
Difícil ver nele um agente envolvido em várias operações 
clandestinas da CIA, aliciador de fontes, interrogador, 
possivelmente torturador, pivô do escândalo Irã-Contras, que 
mobilizou a Casa Branca nos anos 1980, e um dos 
responsáveis pela morte de Che. Entrar na sala confortável de 
sua casa suburbana é ser inundado de provas de que ele esteve 
realmente naqueles lugares, viu ação, foi um soldado raso da 
Guerra Fria. Nas paredes há granadas, facas, rifles, pistolas, 
bandeiras americanas ensanguentadas, bandeiras rebeldes 
salvadorenhas (de cabeça para baixo), adesivos que dizem 
“Matem Fidel”, agradecimentos pessoais assinados por George 
Bush pai (emoldurados), sutiãs de guerrilheiras, extintores de 
incêndio furados por balas, até o esqui destroçado de um 
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helicóptero. Parece que a cada missão – Bolívia, Líbano, El 
Salvador, Nicarágua, Vietnã, fora todas as que não mencionou 
– Rodríguez juntou suvenires da “época de ouro” em que 
ajudava a Casa Branca a dar combate ao comunismo. 

“Estávamos aqui na Flórida em 1967 quando gente do alto 
escalão da CIA em Washington nos contatou”, relembra 
Rodríguez. “Precisavam de cubanos para assessorar um 
regimento boliviano que estava caçando Che Guevara.” Ele 
chegou poucas semanas depois à Bolívia. E, por um desses 
acasos de que se desconfia, estava em La Higuera cara a cara 
com o guerrilheiro, poucas horas depois de sua captura, 
embora não fosse o oficial mais graduado da agência no país. 
Longe disso: era pouco mais que um operador de rádio. Ele 
conta a ordem que deu ao militar boliviano a postos em La 
Higuera: 

“Sargento, há ordens do seu governo para executar o 
prisioneiro. Não atire do pescoço para cima, atire daqui para 
baixo porque deve parecer que ele morreu em combate. ‘Sí mi 
capitán, sí mi capitán’, respondeu o homem. Então saio. Vou 
fazer umas anotações em meu posto. É 1 da tarde, hora 
boliviana. A 1h10min, 1h20min, ouço os tiros e anoto no meu 
livro a hora da morte dele”. 

Rodríguez é um dos poucos que buscam aumentar seu papel 
na captura e na morte de Che Guevara. Dentro da fechada e 
militante comunidade exilada cubana da Flórida, o ex-agente é 
visto por muitos como o herói que matou o melhor guerreiro 
de Fidel Castro. Rodríguez sabe que isso, mais que qualquer 
missão secreta na Guatemala ou seu posto de Presidente da 
Associação de Veteranos da Baía dos Porcos, lhe confere 
status. Miami é uma cidade onde moleques com camisas de 
Che Guevara são mandados para casa com uns tapas enquanto 
a roupa queima no chão. 

Gary Prado vive uma situação oposta em Santa Cruz de la 
Sierra, Bolívia. Poderia ter tido o mesmo fim de outros 
militares envolvidos na captura e na morte do Che. O atentado 
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frustrado no Rio de Janeiro, em 1968, e mesmo o tiro 
supostamente acidental que partiu sua espinha em 1982 são 
provas disso. Mas desde os anos 1980, quando se tornou uma 
personalidade de médio porte na política nacional boliviana – 
foi embaixador em Londres e no México e, por pouco tempo, 
ministro do Planejamento – o fato de ter colaborado na 
captura do guerrilheiro tornou-se um mérito dúbio. 
Outorgava-lhe notoriedade na mesma medida em que o 
transformava numa vidraça, sobretudo a partir do final dos 
anos 1990, quando o país começa a dobrar à esquerda. 

Em 1987, Prado publicou La Guerrilla Inmolada, um relato 
sobre o combate à guerrilha de Guevara, considerado por 
muitos a versão mais completa da história. Ele diz hoje, com 
seu modo sereno de falar, que sentiu pena do guerrilheiro 
quando o encontrou: “Os jornalistas me perguntam o que 
senti, como se ele fosse uma figura mítica, um superman“, diz 
ele, alargando seus longuíssimos braços para voar. “Ele 
parecia um mendigo. Um mendigo. Trazia uma panelinha 
com seis ovos.” Sua tese é de que havia uma colossal pulsão de 
morte num Che confrontado com a desmobilização do 
camponês boliviano. “O que ele esperava? Ganhar, com 51 
homens? Nosso problema tático não era vencer o bando, era 
encontrá-lo no meio das montanhas. Ele estava caminhando, 
inabalável, acho que sem se dar conta, para a imolação.” 

Prado se exime de qualquer responsabilidade pela execução. 
“Não tínhamos qualquer ordem de matá-lo durante a ação. 
Se nos houvessem dito ‘sem prisioneiros’, estaria dito e cada 
comandante de pelotão agiria como achasse cabível. 
Ninguém nos disse isso. Por isso cumpri minhas ordens: 
capturei-o e o entreguei a meus superiores, simplesmente. 
Nada tenho a ver com a morte de Che Guevara.” 

A versão dos fatos na narrativa de Prado é questionada frontal 
e abertamente por pelo menos uma pessoa: Maria del Carmen 
Arriet, chefe do Centro de Estudos Che Guevara, em Havana. 
Ela é tachativa ao afirmar que o livro foi escrito “a várias 
mãos”, querendo dizer que o exército boliviano revisou 
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originais, cortou e recortou como mais lhe convinha. Seria 
menos uma versão definitiva que uma versão oficial boliviana, 
politicamente dócil. Mas considerando-se que a pesquisadora 
é cabeça de um centro de estudos cubano dirigido pela viúva 
de Guevara, Aleida March, o descrédito é recíproco. 

Em fevereiro de 2007, nova reviravolta. A revista 
mexicana Letras Libres publica um artigo em que dois 
jornalistas franceses, Maite Rico e Bernard de la Grange, 
afirmam que não é sequer de Che o corpo desenterrado em 
1997 e repatriado para Cuba. Citando provas circunstanciais, 
garantem que tudo não passou de uma encenação de Fidel 
Castro que, com a operação, visava a desviar a atenção da 
população das agruras do chamado Período Especial, quando 
a economia cubana quase foi a pique. O escritor Mário Vargas 
Llosa louvou o trabalho da dupla de jornalistas, autores no 
passado de libelos contra ícones da esquerda como o 
Subcomandante Marcos e a Nobel da Paz guatemalteca 
Rigoberta Menchú. Havana e os peritos envolvidos na busca 
da ossada continuam a sustentar a versão anterior, assim 
como o biógrafo Jon Lee Anderson, um dos responsáveis por 
descobrir a localização aproximada do cadáver mais tarde 
desenterrado por Cuba. 

Em Miami, a reação dos exilados cubanos não tardou. Quem 
roubou as manchetes dessa vez foi Gustavo Villoldo, superior 
de Rodríguez na CIA na época da captura de Che, também 
exilado cubano. Nem Anderson nem os militares bolivianos 
dão muito crédito ao que quer que ele diga, mas no momento 
ele diz três coisas chocantes: que o corpo de Che continua na 
Bolívia, que sabe sua localização e, principalmente, que pode 
provar. Diante das câmeras, Villoldo sacou um tufo de cabelo 
castanho-claro que jura ter cortado da cabeça de Che. Afirma 
que, se a família Guevara se dispuser a buscar o cadáver 
seguindo suas indicações, o DNA dos ossos poderá ser 
comparado com o de sua amostra – um estranho caso de 
relíquia usada para desmentir o santo. 

Vale registrar, contudo, que ainda hoje testes de identificação  
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por DNA precisam de folículos frescos para ser conclusivos: os 
cabelos não podem ser cortados, mas arrancados. Um agente 
da CIA deveria saber disso. 

De volta à rua de Terán dois dias depois da primeira investida, 
encontro a casa fechada. Faço uma ligação da cabine telefônica 
situada a 15 metros do número 2.395. Adriana Mariño, uma 
documentarista colombiana que acompanhou algumas das 
entrevistas, avisa que Pedro Salazar acaba de chegar de carro 
com seu filho. 

− Sabe, Pedro, tenho cada vez mais certeza de que você é 
Mario Terán − arrisco ao telefone. 

– Meu filho, deixe de besteira. Estou aqui no Palácio da 
Justiça fazendo algumas coisas. Ligue depois e nos falamos. 

E desliga. 

Saio da cabine e caminhamos em sua direção. Quando Salazar 
já está com metade do corpo dentro do carro, peço que me dê 
dois minutos. Ele fecha a porta do carro. Está contrariado. Seu 
filho parece prestes a abrir a porta e nos dar uma surra. 
Salazar segura-lhe o braço e o acalma. Diz para entrarmos na 
caminhonete. 

O carro de vidros fumê arranca e começa a dar voltas por 
ruelas ermas. Quebro o silêncio tenso forçando uma 
reapresentação. 

– Vamos tentar de novo, Terán. Meu nome é… 
– Sim, filho, efetivamente sou eu. Eu sou Mario Terán e eu 
matei Che Guevara. 

Apesar de todas as desconfianças, a frase, formulada com tal 
clareza, nos paralisa por alguns instantes. 

– Nem adianta me perguntar nada porque não posso nem 
quero falar. 

– Não pode? 

– Quero ficar em paz. Minha família não quer que eu fale. Não  
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quero falar. Essa história tem que ser esquecida. Ele já está 
morto há quarenta anos e há quarenta anos eu tenho que viver 
com isso. Só eu sei como é viver com isso. 
− Se quiser, falamos só dos dias posteriores à morte de Che. 
Você se arrepende? – nossas perguntas vêm em frases rápidas. 
O carro é uma balbúrdia cochichada e tensa. 
– Não, filho, vai me desculpar, mas isso não vai acontecer. 

Terán está profundamente aborrecido com nossa presença. 
Parece especialmente contrariado quando passamos por cima 
de suas negativas e perguntamos a respeito de detalhes como 
os rumores de sua bebedeira no dia da morte de Che e lhe 
dizemos que a imagem que as pessoas têm dele, a partir de 
alguns livros, é a de um bêbado que vaga pelas ruas de Santa 
Cruz com uma peruca ridícula. 

– Eu não sou um vagabundo, você não viu meu carro e minha 
casa? Eu já até viajei para fora, para a Espanha e para 
Washington. 

– Para Washington? 

– É, para a Virginia, – diz ele.  

Pausa. Volta-se para trás e nos olha firme com o par de olhos 
cansados, de retinas comidas de branco nas bordas. 
– É melhor vocês desistirem, eu não posso falar. 

Embora não tenham sido exatamente amigáveis, nenhum dos 
dois encontros com Terán terminou em vassouradas. Desde 
então, ao longo dos meses, vários rumores foram se 
empilhando a seu respeito. Ele estaria temeroso pela vida com 
a chegada de Evo Morales à presidência. Um historiador 
boliviano contou que ex-agentes da CIA faziam festas a cada 
cinco anos para comemorar a morte de Che e outro me 
garantiu que Terán tinha lugar de destaque nelas, apesar de 
não gostar do papel. E havia a pista que ele próprio tinha 
deixado quando mencionou que viajara para a Espanha e para 
o estado da Virginia, vizinho da capital americana. É em 
Langley, nesse mesmo estado, que fica a sede da CIA. 
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Terán continuava nas sombras. A informação mais saborosa 
dava conta de que médicos do sistema de saúde cubano, 
trazidos pela Venezuela por meio de um programa de 
solidariedade a Evo Morales, haviam limpado a catarata dos 
olhos do homem que matou Che. História boa demais para ser 
verdadeira. 

De seguro, apenas alguns poucos fatos. Depois da campanha 
contra Che, Terán desempenhou uma série de funções 
subalternas no exército. Pelo menos dois militares da reserva 
lembram que ele completava sua magra aposentadoria, nos 
anos 1980, dirigindo um caminhão de entregas de uma 
empresa de doce de leite local. Sem dúvida, impressão 
confirmada por seu espanhol de concordâncias falhas, Terán 
não foi longe nos estudos e não pôde ocupar postos mais 
qualificados dentro da hierarquia militar. 

“O exército ainda lhe presta assistência, talvez tendo os 
americanos por trás”, sugere um dos militares. “Mas para 
tudo continuar como está, tudo tem que continuar como está. 
Ele não deve abrir a boca.” 

Passam-se sete meses e volto à casa número 2.395. Bato 
palmas, um menino aparece, digo que quero falar com seu avô 
e ele traz a avó, a mulher de Terán. Digo que já o havia 
encontrado duas vezes e que, de passagem por Santa Cruz, 
decidi vir ver como estava. Sou convidado a entrar. Sento 
numa mesa interna enquanto outro neto vai buscar o homem 
que matou Che. Busco nas paredes qualquer pista de viagens. 
Nada, além de um enorme casco de tartaruga pintado com 
uma cena bucólica em que uma mata tropical quase engole 
uma casinha à beira de um rio, ladeada por um título a pincel 
que diz “Recuerdo de la Amazonia”. 

Enquanto abro uma tangerina, a esposa se senta me 
estudando, embora mantendo alguma cerimônia. Estamos os 
dois esperando Terán, que deve levá-la para comprar 
remédios fitoterápicos de diabetes em Montero, uma cidade 
próxima. Conversamos sobre Evo Morales, a autonomia de 
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Santa Cruz (o assunto do momento para os cruceños), 
pergunto “como vai tudo?” três vezes. Lembro da catarata de 
Terán. Pergunto como foi a operação. “A recuperação foi 
complicada, mas agora já está melhor.” 

– Trabalharam bem, então? 

– Sim, os cubanos trabalharam direitinho. 

O neto de Terán volta, diz que não encontrou o avô. Com meia 
tangerina na mão, deixo a casa. Ando alguns metros e vejo 
Terán chegando por uma transversal. Tento caminhar sem 
pressa e falho. Eu me reapresento. Terán suspira enquanto 
varre todas as ruas à nossa volta com os olhos. 

Volto a pedir uma entrevista. “Não, filho, vai me desculpar. Já 
te disse que não posso.” Já é menos incisivo. Mantém-se em 
silêncio. Parece farto de ter a vida sequestrada por Che. 

Numa última tentativa, lhe pergunto o que foi fazer em 
Virginia. 

“Jardinagem. Fui trabalhar um pouco como jardineiro”, 
responde. Olho para a frente da casa. Terán acompanha. Há 
uma única planta, uma avenca esturricada pelo sol num vaso 
de plástico branco sujo. ● 

Douglas Duarte: jornalista. Seu primeiro documentário é Personal Che, que foi 
exibido na Première Latina do Festival do Rio.  
Artigo publicado na edição 12 da Revista Piauí em setembro de 2007 
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Mario Vargas Llosa 
 

Não deixo de sentir que com Fidel se vai 
um sonho que comoveu minha juventude 

Em 1.º de janeiro de 1959, ao saber 
que Fulgencio Batista havia fugido de 
Cuba, saí para comemorar nas ruas 
de Paris com amigos latino-
americanos. A vitória de Fidel Castro 
e dos barbudos do Movimento 26 de 

Julho contra a ditadura parecia um ato de absoluta justiça e 
uma aventura comparável à de Robin Hood. O líder cubano 
havia prometido uma nova era de liberdade para seu país e 
para a América Latina; sua transformação dos quartéis da ilha 
em escolas para os filhos dos 
camponeses parecia um excelente 
começo. 

Líder cubano, Fidel Castro (C), e o primeiro-
ministro soviético, Nikita Kruchev (D), durante 
encontro em 1962 o auge da crise entre a União 

Soviética e os Estados Unidos 

Fui pela primeira vez a Cuba em 
novembro de 1962, enviado pela 
Rádio Televisão Francesa em plena Crise dos Mísseis. O que vi 
e ouvi na semana que ali passei − os aviões Sabre americanos 
sobrevoando o Malecón de Havana, os adolescentes que 
apontavam para eles canhões antiaéreos chamados 
bocachicas, a gigantesca mobilização popular contra a invasão 
que parecia iminente, o estribilho dos milicianos – “Nikita, 
mariquita, lo que se da no se quita” (Nikita, mariquinhas, o 
que se dá não se tira) protestando nas ruas contra a devolução 
dos mísseis – redobrou meu entusiasmo e solidariedade com a 
revolução.  

Entrei numa longa fila para doar sangue. Hilda Gadea, a  
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primeira mulher de Che Guevara, que era peruana, me 
apresentou a Haydée Santamaría, que dirigia a Casa das 
Américas. Haydée me incorporou a um comitê de escritores 
com o qual, na década de 1960, me reuni cinco vezes na capital 
cubana. Ao longo desses dez anos, minhas ilusões com Fidel e 
a revolução foram se apagando até se converterem em críticas 
abertas, e em ruptura final quando se deu o “caso Padilla”. 

Minha primeira decepção, as primeiras dúvidas (“será que não 
me enganei?”) ocorreram em meados dos anos 1960, quando 
foram criadas as Umaps – Unidades Militares de Ajuda à 
Produção –, um eufemismo, pois na verdade eram campos de 
concentração onde o governo cubano encerrou, juntos, 
dissidentes e delinquentes comuns e homossexuais. Entre os 
últimos estavam vários rapazes e moças de um grupo literário 
e artístico chamado A Ponte, dirigido pelo poeta José Mario, 
que eu conhecia. 

Era uma injustiça flagrante: esses jovens eram todos 
revolucionários que acreditavam que a revolução levaria a 
justiça social não apenas aos operários e camponeses, mas 
também às minorias sexuais discriminadas. Eu, no entanto, 
vítima ainda da célebre chantagem “não dê armas ao inimigo”, 
engoli as dúvidas e escrevi uma carta pessoal a Fidel, 
detalhando minha perplexidade sobre o que vinha ocorrendo. 
Fidel não respondeu, mas em pouco tempo recebi um convite 
para um encontro. 

Foi a única vez que estive com Fidel Castro; não conversamos, 
pois ele não era uma pessoa que admitia interlocutores, 
apenas ouvintes. Mas, com as 12 horas em que o ouvimos, das 
8 da noite às 8 da manhã do dia seguinte, nós, os cerca de dez 
escritores que participaram daquele encontro, ficamos muito 
impressionados com aquela força da natureza, aquele mito 
vivo que era o gigante cubano.  

Fidel falava sem parar e sem ouvir. Contava histórias de Sierra 
Maestra pulando em cima da mesa e fazia enigmas sobre o 
Che, que estava desaparecido e não se sabia em que lugar das 



REFLEXÕES XXIII 

111 

 

Américas reapareceria, à frente da nova guerrilha. Reconheceu 
que haviam sido cometidas algumas injustiças pelas Umaps – 
que seriam corrigidas –, e explicou que era preciso entender 
as famílias camponesas, cujos filhos, bolsistas nas novas 
escolas, eram às vezes assediados pelos “enfermitos” 
(homossexuais). Fiquei impressionado, mas não convencido. 
A partir de então, ainda que em 
silêncio, fui percebendo que a 
realidade estava muito longe do mito 
que Cuba havia se tornado. 

Fidel Castro: o líder da Revolução Cubana  

Padilla- A ruptura veio quando 
eclodiu o caso do poeta Heberto 
Padilla, no início de 1970. Padilla era 
um dos maiores poetas cubanos. Havia deixado a poesia para 
trabalhar pela revolução, na qual acreditava 
apaixonadamente. Chegou a ser vice-ministro do Comércio 
Exterior. Um dia, passou a fazer críticas, muito moderadas, à 
política cultural do governo. Teve início, então, uma 
campanha duríssima contra ele em toda a imprensa. Foi 
preso. Nós, que o conhecíamos e sabíamos de sua lealdade 
com a revolução, escrevemos uma carta – muito respeitosa – a 
Fidel, manifestando nossa solidariedade a Padilla. 

Então o poeta reapareceu, num ato público na União dos 
Escritores, confessando ser agente da CIA e nos acusando, os 
que o haviam defendido, de servir ao imperialismo e trair a 
revolução, etc. Poucos dias depois assinamos uma carta muito 
crítica à Revolução Cubana (que eu redigi), pela qual muitos 
escritores não comunistas, como Jean-Paul Sartre, Susan 
Sontag, Carlos Fuentes e Alberto Moravia se afastavam da 
revolução que até então vinham defendendo. 

Esse foi um pequeno episódio na história da Revolução 
Cubana que, para alguns, como eu, significou muito – a 
revalorização da cultura democrática; a ideia de que as 
instituições são mais importantes do que as pessoas para que 
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uma sociedade seja livre; que sem eleições, nem jornalismo 
independente, nem direitos humanos, a ditadura se instala e 
vai transformando os cidadãos em autômatos e se eterniza no 
poder até dominar tudo, mergulhando no desânimo e 
asfixiando os que não fazem parte da nomenclatura 
privilegiada. 

Estaria Cuba melhor agora, depois dos 57 anos em que Fidel 
Castro esteve no poder? É um país mais pobre que a horrenda 
sociedade da qual Batista fugiu naquele 31 de dezembro de 
1958 e tem o triste privilégio de ser a ditadura mais longa de 
que já padeceu o continente americano. Os progressos nos 
campos da educação e da saúde podem ser reais, mas não 
convenceram o povo cubano em geral – que, em sua imensa 
maioria, quer fugir para os Estados Unidos mesmo desafiando 
os tubarões. E o sonho da nomenclatura, agora que já não 
pode viver das dádivas da falida Venezuela, é que venha o 
dinheiro dos EUA para salvar a ilha da ruína econômica em 
que se debate.  

Há tempos a revolução deixou de ser o modelo que foi no 
início. Só o que resta é o penoso saldo dos milhares de jovens 
que morreram em todas as montanhas das Américas tentando 
repetir a façanha dos barbudos do Movimento 26 de Julho. 
Para que serviu tanto sonho e sacrifício? Para dar força às 
ditaduras militares e atrasar em várias décadas a 
modernização e a democratização da América Latina. 

Ao eleger o modelo soviético, Fidel Castro se garantiu no 
poder absoluto por mais de meio século. Mas deixa um país 
em ruínas e um fracasso social, econômico e cultural que 
parece ter vacinado contra as utopias sociais a maioria dos 
latino-americanos que, finalmente, depois de sangrentas 
revoluções e ferozes repressões, parece estar entendendo que 
o único progresso verdadeiro é o que faz avançar 
simultaneamente a liberdade e a justiça, pois sem liberdade o 
progresso é só um efêmero fogo-fátuo. 

Julgamento-  Ainda que esteja certo de que a história não  
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absolverá Fidel Castro, não deixo de sentir que com ele se vai 
um sonho que comoveu minha juventude e a de tantos jovens 
de minha geração, impacientes e impetuosos, que acreditaram 
que os fuzis poderiam queimar etapas e trazer mais depressa o 
céu para a terra. Agora sabemos que isso acontece apenas nos 
sonhos e nas fantasias da literatura.  

Na árida e crua realidade, o progresso verdadeiro resulta do 
esforço compartilhado e deve estar sempre atrelado ao avanço 
da liberdade e dos direitos humanos – sem os quais não é o 
paraíso, mas o inferno que se instala neste mundo que nos 
coube. ● 

Mario Vargas Llosa: prêmio Nobel de literatura  
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 11 de dezembro de 2016 
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Voltaire Schilling 
 

Um dos temas quase que eternos da 
filosofia e da ciência política é o que trata 
da interpretação e razão de ser do Estado. 
Para alguns, durante séculos, foi o 
inquestionável representante de Deus na 
terra, gozando de poderes extraordinários, 
entre eles, o de proteger a vida dos seus 
súditos ou a morte deles. Para outros, 
tratou-se de um monstro cego e voraz que 
apenas servia para oprimir a humanidade, 
principalmente os mais fracos e humildes. 

Certamente que o Estado como instituição já data de mais de 
três mil anos e, neste tempo todo, os sábios, os juristas, os 
profetas, os reformadores e os revolucionários jamais 
chegaram a uma conclusão que fosse 
unânime sobre o que realmente o Estado é 
ou representa. 

Aristóteles 

Interessa observar que um dos maiores 
escritores da língua francesa, o famoso 
François Rabelais (1494-1553), gênio 
satírico e muito bem-humorado, recorreu à 
figura de dois gigantes (o pai Gargântua e 
seu herdeiro Pantagruel) para retratar por 
meio do deboche e da fantasia os afazeres do Estado. Rabelais 
foi contemporâneo de Francisco I, rei da França, justamente 
quando aquele príncipe da Casa de Valois dava os primeiros e 
largos passos para introduzir o Absolutismo como o melhor 
meio de reger as coisas do reino. 

Os dois gigantes dados à bonomia e ao desfrute da boa vida 
são pródigos na sua insaciabilidade. Estão totalmente 
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entregues à gula, que é a singular metáfora inventada por 
Rabelais para designar a cobrança de tributos da população 
em geral. Vorazes, os dois comilões não cessam de pôr limite 
algum ao seu apetite. Para Rabelais o Estado é, portanto, um 
enorme e abaulado ventre eternamente insatisfeito com o que 
se alimenta, sem nenhuma outra preocupação além do que se 
fartar. 

Portanto, coube à literatura, para satisfação dos liberais que 
surgiram bem mais tarde, dar sua histórica contribuição 
crítica a uma das tantas concepções que foram feitas ao longo 
de tantos séculos. 

As correntes teóricas 

Despotismo Oriental- Ao redor dos grandes rios da China 
(Amarelo e Yantze), do Crescente fértil, rios Eufrates, Tigre e 
do Nilo, no Egito, surgiram ao redor do século XVIII a.C os 
grandes Estados orientais, tais como a Assíria e a Babilônia. 
No alto da estrutura de poder vingava o imperador ou o rei 
que regiam os destinos dos povos (entendidos como seus 
escravos) com o auxílio de vastos aparelhos burocráticos. O 
soberano era tudo, o povo era nada. 

Monarquia Hebraica- Samuel, juiz supremo do Povo 
Eleito, cede aos clamores dos anciãos tribais para que 
consagre um rei. Ele se inclina por Saul (ano de 1046 a.C). O 
motivo de tal pedido é duplo, as extorsões praticadas pelos 
filhos de Samuel e a crescente ameaça dos filisteus. Para 
defender o povo, somente um rei com poderes concentrados 
alcançaria fazê-lo. O Estado surge na antiga terra santa como 
defesa da comunidade e no caso de Israel marca a transição da 
Teocracia para a Monarquia (ver I Samuel 8). 

Aristotelismo- Para o grande filósofo grego, o surgimento 
do Estado, encarregado da liberdade das polis (eleutéria), 
resultava de um processo evolutivo e absolutamente natural. 
Partindo do núcleo familiar, avançava com o tempo na 
configuração de um clã, deste para uma tribo e desta saltava 
para a constituição do Estado. No seu ensaio ‘Política’ não 
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enaltecia nem demonizava sua existência. A sociedade que era 
dotada de um Estado (fosse monárquico, oligárquico ou 
democrático), ao contrário das que viviam ainda em tribos, era 
um marco civilizatório por assim dizer e símbolo de uma vida 
mais organizada. A sua função era realizar a felicidade e o 
bem-estar dos cidadãos. Platão não discutiu uma concepção 
do Estado, o que lhe interessou (A República) foi quem 
deveria governá-lo. Como antidemocrata, hostil à participação 
popular sugeriu que o líder do Estado Justo fosse um rei-
filósofo. 

Império romano- O imperador, denominado como César, a 
partir de Calígula, passa a ser figura divina, apoiado por uma 
eficiente burocracia e pela pluralidade de deuses. Suas bases 
originavam-se do Principado de Otávio Augusto (XIV d.C). Os 
romanos inauguram, pelo menos no Ocidente, o que pode se 
chamar como a Religião do Estado concepção certamente 
derivada dos déspotas orientais. 

Direito Divino dos Reis- Pensamento que passa a 
predominar nas casas reinantes na Europa do século XVI era 
uma reação do rei contra as insubordinações dos nobres e da 
Igreja. O rei recebe a coroa diretamente de Deus numa 
cerimônia semirreligiosa. É como um pastor atento ao seu 
rebanho. O seu principal teórico foi o bispo Jacques Bossuet 
tutor de Luís XIV. Autor do ensaio A Política extraída das 
Sagradas Escrituras, de 1708, no qual defende que a dinastia 
Bourbon, que então reinava sobre a França, era descendente 
dos reis bíblicos do Antigo Testamento. 

Absolutismo- Geralmente o absolutismo é confundido com 
o direito divino dos reis. Todavia, o filósofo inglês Thomas 
Hobbes considerou a formação do Estado como fruto de um 
contrato (tese contratualistas) no qual o povo se comprometia 
a obedecer às leis da monarquia ou da tirania e estas, por sua 
vez, tratavam de assegurar a paz social e segurança à 
população. Se houver regicídio, tumulto e revoluções a 
sociedade termina por regredir ao violento estado da natureza. 
O tal pacto que é acertado sem a presença de Deus, portanto, é  
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um Estado secular. 

Cem anos antes dele o diplomata florentino Nicolau 
Maquiavel defendia o Estado forte e para mantê-lo as regras 
da moral comum não bastavam. Para ele o Estado era um 
poder amoral e a luta pelo seu controle era a essência da vida 
política. Para permanecer no poder, o Príncipe deve recorrer a 
qualquer meio para mantê-lo. 

Hegelianismo- Vigoroso opositor do liberalismo, Hegel 
(Filosofia do Direito), viu no Estado um deus terrestre. Os 
indivíduos somente são reconhecidos por meio da 
subordinação ao Estado que é mais alta obra da Razão e 
expressão máxima da consciência do Homem. Criticou as 
teorias de Montesquieu por que elas levavam ao 
enfraquecimento do Estado. Ele surge da luta entre dois 
poderosos, de um duelo e não de um contrato. Brota da força 
da espada do mais destro e a guerra é a forma de impor-se aos 
demais estados. 

Liberalismo- O Estado é visto como um mal necessário. 
Deve fundamentalmente manter-se longe dos negócios e dos 
mercados em geral. Zela apenas pela paz social. Para tanto, é 
preciso que ele seja dividido (Executivo, legislativo, 
Judiciário), permitindo assim a livre circulação das 
mercadorias, da liberdade de palavra, de imprensa, etc. Seus 
defensores maiores foram o filósofo inglês John Locke, 
(Ensaio sobre a sociedade civil, de 1689) e o francês 
Montesquieu (O Espírito das Leis, de 1748). 

Liberalismo-democrático- Para o filósofo franco-
genebrino J.J. Rousseau o poder do Estado resulta, como para 
Hobbes, de um contrato. Todavia a soberania não se encontra 
em mãos do rei, mais sim das do povo. A sociedade é regulada 
pela vontade geral a qual os governantes devem seguir. Em 
caso do descumprimento do contrato do governante, o povo 
tem direito à revolta. Rousseau foi considerado um dos 
fundadores da democracia liberal e seu pensamento serviu 
como fundamento de grande parte das reformas (dos 
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costumes, da política, da educação, etc.) que se estenderam 
pelos séculos XIX e XX. 

Marxismo- O Estado Capitalista não é neutro nem existe para 
a preservação do bem-comum. É fundamentalmente uma 
arma ou um instrumento da classe dirigente que se utiliza dos 
seus poderes para resguardar a propriedade privada e tudo 
que diz respeito a ela. É uma poderosa máquina que propicia a 
exploração das massas pelas classes dominantes. Karl Marx 
acreditava que após a grande revolução social que ocorreria no 
futuro, ultrapassada a fase da Ditadura do Proletariado, o 
Estado gradativamente iria desaparecer, visto que numa 
sociedade sem classes ele não teria mais a função repressiva. 
Lênin, líder da Revolução Russa de 1917, levou ao extremo a 
tese utópica da desaparição do Estado afirmando que, numa 
sociedade comunista, o mais simples proletário ou mesmo 
uma cozinheira poderiam dirigi-lo. 

Anarquismo- Para o anarquista russo Michael Bakunin e 
seus seguidores o Estado, tanto na mão dos proprietários 
como dos proletários é essencialmente opressor. Deste modo, 
logo a seguir o sucesso da tão esperada revolução plebeia, o 
Estado deveria ser totalmente abolido. Enquanto ele existir o 
homem não será livre. O mesmo se aplicava à Igreja, 
entendida como um instrumento de deixar as massas 
dóceis.  A pregação do desaparecimento do Estado foi o fator 
que separou os marxistas dos anarquistas. 

Social-democracia- Na concepção social-democrata 
defendida pelos trabalhistas e social-reformistas europeus o 
Estado não deve ser destruído, mas sim reorientado para 
programar e implementar políticas que visassem ao bem 
comum: combatendo a pobreza e a desigualdade de classes. 
Para tanto, respeitando o ritual democrático, um conjunto de 
programas sociais voltados para urbanização, educação e 
saúde, aplicados em longo prazo, possa lentamente – sem a 
necessidade da revolução social – erradicar a miséria e o 
pauperismo da maioria da população. 
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Totalitarismo- A versão historicamente mais recente foi 
posta no cenário político pelo ditador italiano Benito 
Mussolini; o Státo Totale. Nesta concepção, os indivíduos 
submergem numa imensa massa obediente ao líder. O Estado 
é entendido como um poderoso gigante encarregado por todas 
as instituições jurídicas, educacionais, etc. Lança seu poderoso 
controle sobre qualquer tipo de atividade existente na 
sociedade. Quem o desafia é visto como inimigo e sujeito às 
mais severas punições. O nazi-fascismo e o stalinismo, ainda 
que com suas diferenças ideológicas, foram percebidos como 
exemplos máximos do que era o Estado Total. Ele é conduzido 
por um partido único e pelo seu líder máximo (Il Duce, o 
‘Führer’, Svoda) 

Neoliberalismo- Posição conservadora originada da Escola 
Econômica de Viena (von Mises, von Hayek, Milton 
Friedman) que advogava pelo não intervencionismo estatal. 
Seus seguidores mais atuais propõem o Estado Mínimo, 
defendendo um individualismo extremado não admitem 
nenhuma ingerência do Estado ou dos seus agentes (a 
máquina burocrática). O poder deve ser diluído entre milhares 
de empreendedores para quem a presença do Estado e seu 
cortejo de impostos e outras obrigações é um freio às suas 
realizações econômicas e ambições pessoais de 
autorrealização. Assim sendo, o Estado deve ser podado ou 
limitado até não mais poder agir sobre os mercados e a 
liberdade de realização dos indivíduos. Deve concentrar-se 
somente na segurança, na educação e na saúde. Os neoliberais 
opõem-se firmemente ao Estado de bem-estar social e mais 
ainda ao Estado Totalitário (ver O caminho da servidão, de 
Hayek, 1945). Um dos seus representantes teóricos mais 
expressivos foi Karl Popper (A sociedade aberta e seus 
inimigos, de 1945). Denunciou os grandes filósofos do passado 
por defenderem sociedades “fechadas” que não permitiam a 
realização das ambições individuais (empreendedorismo). ● 

Voltaire Schilling: professor de história 
Artigo publicado no site Terra no dia 21 de setembro de 2016 
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José de Souza Martins 
 

 Que tipo de ruptura o Brasil enfrenta 
depois da deposição de Dilma Rousseff 
pelo Senado? Não seria com os vícios do 
sistema político, que disfarça velhos 
hábitos com novas roupagens, afirma o 
sociólogo José de Souza Martins. “Não 
somos criativos em política. Fazemos de 
conta que o velho é novo, mas acabamos 
sempre nos repetindo”, analisa o 

professor emérito da USP, e aponta o que considera o maior 
desafio deste momento: “É preciso saber quem extrairá do 
legado dessa ruptura a revelação das possibilidades do 
Brasil. Essa questão abre um novo capítulo da história 
política brasileira” 

O passado que nos governa desde sempre continuará 
governando o nosso presente e o nosso futuro, não obstante a 
suposta ruptura representada pelo impedimento e perda do 
mandato da presidente da República. Não nos iludamos. Não 
foi uma ruptura inovadora porque não foi uma ruptura de 
superação. Boa parte dos que votaram pela cassação já era o 
poder que governava a presidente. E o PT em nenhum 
momento de seu longo mandato deixou de ser um partido de 
oposição aos outros partidos. Governou para se opor; deixa de 
governar para continuar se opondo. Será, pois, laboriosa a 
efetivação da ruptura e a superação das amarras que nos 
travam na inovação política e na definição de um rumo 
político para o País. 



REFLEXÕES XXIII 

121 

 

Essa é uma característica historicamente constitutiva da  
sociedade brasileira. O PT governou o País com práticas 
políticas da República Velha, mesmo que em nome de valores 
e princípios da esquerda pós-moderna. Ao achar-se e crer-se 
no poder, não demonstrou ter a menor consciência de que, 
desde 1º de janeiro de 2003, quando Lula tomou posse, o 
eleito e empossado, de fato, fora outro partido. Este é um 
sistema político em que os cordéis do mando são manipulados 
por quem, aparentemente, no poder não está. É o poder 
invisível que nos governa. 

Como em A Revolução dos Bichos, de George Orwell, já não 
sabemos quem é bicho e quem é gente nem sabemos quem, de 
fato, recebeu o mandato de governar. E assim continuará 
sendo. Não há nenhum indício, nenhum sinal, nenhuma 
evidência do que nos espera, a não ser a teimosa persistência 
do que temos sido para regular o que queremos ser. Quando 
os positivistas que criaram a República em 1889 colocaram 
seu lema na bandeira nacional, “Ordem e Progresso”, 
acertaram em cheio em sua compreensão do Brasil. Definiram 
o mote ideológico que regularia toda nossa história política: 
“Progresso”, sim, mas no marco da “Ordem”, o novo e a 
inovação social e política nos limites do que persiste e 
permanece. Lembrando Lewis Carrol, o criador de Alice no 
País das Maravilhas, temos que caminhar muito mais depressa 
para ficarmos no mesmo lugar. Vimos isso no mandato do PT 
e continuaremos a isso ver no novo governo e naqueles que o 
sucederão. 

Não somos criativos em política nem somos inovadores. 
Apesar das polarizações ideológicas, acabamos na prudência 
do repetitivo. Teremos que fazer um grande esforço 
educacional para legarmos às novas gerações a superação 
dessa limitação. Nosso lá adiante está também, e, sobretudo, 
lá atrás. Imitamos, copiamos, fingimos, fazemos de conta que 
o velho é novo e assim vamos cumprindo nossa sina de 
Curupira, o ente mítico indígena que ocupou o imaginário dos 
descobridores, dos mamelucos e mestiços que somos, racial e 
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culturalmente. O ente que tem os pés virados para trás e nos 
faz ainda hoje imaginariamente duplos, como Diadorim, em 
Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa. Assim como 
Diadorim é mulher fazendo-se de homem, que só se 
desencanta na morte, o Curupira é do Progresso sendo da 
Ordem, é de esquerda sendo de direita, seres que só se 
revelam na agonia do perecimento, até mesmo na de um 
cenário de morte política como a destes dias cinzentos. 

Não obstante, há certa possibilidade de ruptura e inovação 
política neste momento da história do Brasil. Mas qual 
ruptura? Em nome de que e até de quem? Toda ruptura indica 
um possível, um caminho, novas formas de organizar e 
administrar aquilo que, por obsoleto, se desgastou e deixou de 
cumprir as funções sociais e políticas de que a sociedade 
carece. Na verdade, a ruptura começou lá atrás, não nesta 
semana. Quando Lula foi eleito presidente da República, sua 
eleição indicou o máximo de inovação política que o Brasil 
poderia suportar num quadro partidário pobre e de 
pouquíssimas alternativas de mudança. Mas, nos acordos e 
alianças, aquilo já era o começo do fim e não o começo do 
começo. A notória decomposição do partido no poder ao longo 
dos anos foi indicando quanto o PT estava sendo possuído 
pelo poder e por aquilo que criara, sem saber que o fazia, o 
partido lentamente desfigurado, reduzido a ritos de 
fingimento do que supunha ser e já não era. Na votação do 
impedimento da presidente da República, o que houve foi a 
consumação da ruptura, o rompimento do PT consigo mesmo. 
Mas também a condenação do sistema partidário, dos defeitos 
da representação política, da incapacidade de encontrar saídas 
políticas de superação, de invenção do futuro próximo e do 
distante. 

Não só qual ruptura, é a dúvida, mas também quem tornará 
real o legado da ruptura possível e dele extrairá a revelação 
das possibilidades do Brasil? Essa é a questão que abre o novo 
capítulo da história política brasileira. Temos mais perguntas 
que respostas. Qual é o Brasil desse legado? Na perspectiva 
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deste presente tumultuado, qual é o futuro de uma nação que 
não tem como se desfazer do fardo de uma história social e 
política que a oprime, que a tolhe? O cenário sugere que esse 
Brasil é um pão amanhecido. A sociedade está desmobilizada, 
subjugada por bandeiras corporativas e obsoletas, iludida pela 
concessão de direitos no papel, mas não realizáveis. Nossas 
queixas cotidianas são relativas a direitos reconhecidos que 
não se efetivam, direitos de mais e possibilidades de menos. 

Nas últimas décadas, o Brasil se desindustrializou, sua 
economia cresceu, mas não se desenvolveu, jogou no lixo seu 
capital social como o da qualificação profissional de um 
operariado que já foi de grande competência; desvalorizou a 
agricultura familiar e o que ela significa como meio de 
abastecimento alimentar da maioria do povo; multiplicou o 
número de escolas superiores, mas desvalorizou as 
Universidades, instituições de pesquisa avançada articulada 
com a educação e a formação de competências de alto nível. 
Proletarizou seus cientistas e educadores, como se a 
Universidade fosse uma fábrica e uma extensão do botequim 
da esquina. Enquanto China e Japão valorizaram, exploraram 
e transformaram sua ciência e sua tecnologia em alavancas de 
progresso industrial, econômico e social, nós recuamos para a 
função de país agrícola. Semeamos acampamentos, favelas e 
cortiços em nossas cidades, inventamos fantasiosas ilhas de 
confinamento urbano dos prósperos, desvalorizamos a vida 
propriamente urbana e sua grande função civilizadora, a da 
cidade como lugar de encontro e não de desencontro e 
violência. Não há um só dia em que o País fraturado não se 
desencontre nas ruas em demandas que berram os débitos, 
reais e fantasiosos, que nos abatem como povo, nos 
desidentificam e nos dizem apenas o que não somos sem 
dizer-nos o que somos e podemos. Essa é a pauta da 
alternativa. 

Quem acompanhou a novela do impedimento viu seus 
políticos pela primeira vez, ao vivo e em cores. Viu o 
melancólico de nossa concepção de política, viu o declínio do 
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patriotismo, da grandeza, da lucidez. Mas viu, também, a 
exceção de grandes figuras da pátria, dos que veem o que a 
maioria não vê, dos que compreendem a real natureza de 
nossos impasses. Temos uma reserva ponderável de cidadãos 
capazes de secundar a missão do novo governo para que se 
liberte da política de feira livre, do toma lá dá cá. O novo 
presidente da República terá que romper consigo mesmo, com 
o que propôs para a interinidade, que foi a continuação do que 
vitimou o PT. Michel Temer tem uma alternativa, a de um 
governo de curativo das feridas da nação, de superação de 
nossas contradições mais graves. Terá que renunciar a si 
mesmo para se tornar o outro que somos, silenciado e 
mascarado em longos anos de mistificação política. Ele terá 
que ser o magistrado da nação, o artífice da ruptura, o artesão 
de nossa história possível, o pai de um pacto de unidade 
nacional. 

O possível, o que podemos ser e de que carecemos, se debaterá 
com as armadilhas do caminho difícil, com o exagerado poder 
dos que têm escassa compreensão do que é o destino de uma 
nação, dos que acham que o Parlamento é um mercado, banca 
dos que põem preço na ação política. Um problema do nosso 
republicanismo fragmentário e descentralizador é o 
favorecimento do localismo na Constituição de 1988. As 
carências e urgências da União tornaram-se adjetivas nas 
mãos de políticos que pensam e dirigem o País na perspectiva 
do município. A reforma política terá que ser feita, é urgente, é 
preciso restituir a política à política e não reduzi-la aos 
políticos. Quais as condições para propô-la? 

Há que resolver a crise econômica, o que é necessário, é 
urgente, mas não é o principal nem é a única questão 
pendente. Resolver a crise econômica agravando a questão 
social é o grande impasse já proposto. Imaginar que atenuar o 
desemprego resolverá a crise social é pensar de menos e 
esperar demais. Essa é a semente do país dividido, pois é esse 
o território do populismo, que limita as políticas sociais ao 
supérfluo de subsídios, cotas e favorecimentos, ao provisório e 
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em curto prazo. Políticas sociais devem ser políticas de Estado 
e não políticas de subjugação a um partido e a determinado 
governante. ● 

José de Souza Martins: escritor e sociólogo brasileiro. Professor Titular 
aposentado do Departamento de Sociologia e Professor Emérito da Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 3 de setembro de 2016 
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Denis Lerrer Rosenfield 
 

Fecha-se um ciclo, abre-se um novo. Eis o 
foco do qual não nos podemos desviar 

Terminou o longo e penoso ciclo de 
poder petista. Após 13 anos, o País, 
enfim, acordou podendo ver uma 
realidade que lhe era subtraída. O peso 
da ficção e da ideologia impedia de ver 
tudo o que estava, contudo, aí! A agora 
ex-presidente, com sua soberba, foi o 

triste – e muitas vezes ridículo – epílogo desse período. O 
Brasil foi a sua vítima. 

O profeta da salvação revelou-se um farsante! A promessa de 
redenção dos pobres levou a um desemprego de 
aproximadamente 12 milhões de pessoas que, num certo dia, 
acreditaram na ficção de um discurso, cujos maiores 
beneficiários foram o PT e as suas empreiteiras. Muitos 
enriqueceram, enquanto outros, na sociedade, não tinham 
mais do que viver. Uns falavam em nome dos pobres, 
enquanto estes ficavam sem dicção. 

Lula, o criador, gabava-se de eleger um poste, também 
denominado criatura. Cioso de sua onipotência, fez com que 
aos pés deste País se abrisse um abismo, o da recessão, da 
queda abrupta de renda, da inflação que corrói os salários, da 
desestruturação do Estado, do sucateamento da Petrobrás, 
privatizada partidariamente, e assim por diante. Para muitos, 
a ascensão do PT ao poder foi como um sonho e a sua 
realização, um poderoso pesadelo. 

No atual contexto, o de aprovação do impeachment da agora 
ex-presidente Dilma Rousseff, deve-se ter em vista que este é o 
fato essencial, não devendo a visão ser obscurecida pelas 
artimanhas de último minuto que não a inabilitaram para o 
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exercício de cargos públicos. O principal não pode ceder lugar 
ao secundário. 

De alguns senadores tudo se pode esperar, menos 
preocupação com o bem coletivo, algo exposto pelo fatiamento 
bizarro de um artigo constitucional. É como se a Constituição 
fosse um bolo do qual se pudessem cortar fatias à 
conveniência de alguns que se pretendem poderosos ou 
simplesmente gulosos! 

A presidente foi apeada do poder e, constitucionalmente, 
assumiu o vice-presidente, no exercício pleno de suas funções. 
Fecha-se um ciclo, abre-se um novo. Eis o foco de que não nos 
podemos desviar. O ganho é imenso! Há apenas um ano, 
poucos eram os que estavam convencidos de que o PT seria, 
conforme todas as leis deste país, afastado do poder. 

O diferencial reside, neste momento, em que o novo 
presidente da República deverá continuar perseverando numa 
mudança da política econômica e das políticas públicas em 
geral, mostrando que um novo país é possível. Suas 
sinalizações já foram muito positivas, faltando-lhes, ainda, a 
concretização em futuro próximo. Vários projetos de lei e 
emendas constitucionais já se encontram no Congresso 
Nacional e outros deverão ser enviados em breve espaço de 
tempo, como os das reformas previdenciária e trabalhista. 

O Brasil não pode mais conviver com o descalabro e a herança 
petistas. A manifestação pública de Michel Temer assumindo 
o compromisso com essas reformas e propugnando pela 
pacificação nacional é a expressão clara de que o País caminha 
para uma transformação decisiva, sem que se perca a 
percepção de que esse caminho está cheio de percalços e 
armadilhas. Algumas delas foram bem armadas, como a do 
aumento salarial para vários setores do funcionalismo público 
quando, em contraste, quase 12 milhões de pessoas estão 
desempregadas. 

O secundário consiste na manobra conduzida pelo PT e por 
setores do PMDB, capitaneados pelos senadores Renan 
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Calheiros e Kátia Abreu, para não inabilitar a presidente 
definitivamente afastada para assumir cargos públicos. O 
objetivo da manobra estaria em aliviar a pena da ex-
presidente, num prenúncio, perigoso, de que a mesma 
“interpretação” possa ser eventualmente aplicada a 
condenados pela Operação Lava Jato. 

Eis uma amostra dos obstáculos que o presidente Temer terá 
de enfrentar quando os setores menos qualificados do Senado 
e da Câmara dos Deputados se insurgirem contra qualquer 
proposta governamental. Aparentemente, dir-se-ão, por 
exemplo, defensores de determinados “direitos sociais”, 
quando, na verdade, estarão apenas atendendo a interesses 
corporativos e aos seus próprios. Barganhas dos mais 
diferentes tipos continuarão a aparecer, no molde dessa entre 
o PT e setores do PMDB, sempre contra os interesses da 
Nação. 

Um exemplo particularmente ilustrativo foi o de uma 
senadora que produziu uma esquisita “justificativa”, a de que a 
presidente não deveria ser inabilitada para o exercício de 
cargos públicos por não poder viver com um rendimento de 
R$ 5 mil. O discurso foi piegas e teve como suposto argumento 
o de que a condenação, se não fatiada, seria uma “injustiça”. 
Estranha noção de injustiça. 

O absurdo é visível: uma criminosa por responsabilidade 
fiscal, responsável pela maior crise recente da História 
brasileira, com o País arruinado, estaria sendo tratada 
“injustamente”. Nem uma palavra sobre os milhões de 
brasileiros que tiveram redução salarial ou lutam para 
sobreviver e para quem viver com R$ 5 mil por mês não passa 
de um sonho. Estes, sim, foram tratados injustamente pelo 
conjunto da obra petista e, em particular, pela presidente que 
vem de se afastar. 

A inversão é total: a responsável por esta calamidade não 
deveria ser injustamente responsabilizada! 

A ex-presidente Dilma, se tem problemas financeiros, poderia  
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procurar emprego nas empresas favorecidas por seu governo. 
Deveria, isso sim, ser por elas recompensada pelos altos lucros 
que tornou viáveis. Empreiteiros poderiam empregá-la, claro 
que agora sem o pagamento de propinas por contratos que 
irrigavam seus cofres. Deveria ser contratada por sua 
“competência” administrativa. 

O mesmo valeria para alguns bancos que eram recebidos no 
Palácio do Planalto com tapete vermelho e indicavam 
ministros da área econômica. Os seus dirigentes eram tratados 
com o maior esmero. Seria, aliás, o momento da retribuição e 
da recompensa. 

Injusto é o contribuinte pagar por mais esta falta de decoro de 
senadores, comprometidos em salvar a cara da corrupção 
petista e da ruína produzida pela ex-presidente Dilma. ● 

Denis Lerrer Rosenfield: professor de filosofia na UFRGS. e-mail: 
denisrosenfield@terra.com.br 
Artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo no dia 5 setembro 2016 
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Eduardo Gianetti da Fonseca 
 

Eduardo Giannetti da Fonseca acha que 
a PEC do Teto é um bom começo para 
Temer iniciar ajustes, mas adverte: de 
nada adiantará se o modelo político não 
mudar  

Economista, escritor, autor de oito 
livros — entre eles o recém-

lançado Trópicos Utópicos, Eduardo Giannetti da Fonseca vê 
o Brasil começando a sair da UTI da economia e afundado, 
sabe-se lá até quando, na UTI da política. Para o primeiro mal, 
ele adota um otimismo cauteloso: a nova equipe é de primeira, 
as contas tendem a ser arrumar, a PEC do Teto é um bom 
começo para avançar os ajustes. 

Já o segundo desafio… depende. Da Lava Jato, que pode 
abalar o governo, de algum sucesso nas reformas, em especial 
na área política. “Nosso presidencialismo de coalizão chegou 
ao estado terminal. É imperativo fazer uma reforma política 
que reduza o número de partidos e que eles tenham certo 
grau de previsibilidade”, diz ele nesta entrevista a Sonia 
Racy e Gabriel Manzano. Conselheiro de Marina Silva por 
duas eleições, ele estará com ela em 2018? “Depende do 
projeto”, avisa, ponderando que a eventual candidata “precisa 
deixar claro se pretende formar um partido ou um 
movimento”. A seguir, a entrevista. 

Que Brasil podemos esperar após a aprovação do 
impeachment de Dilma? 

Comecemos pela presidente: acho que ela foi uma grande 
aceleradora das nossas crises – que, durante seus cinco anos 
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de mandato, chegaram ao estado terminal. E de que crises nós 
estamos falando? Vejo duas, o esgotamento do ciclo de 
expansão fiscal, que começou em 1988, e a falência do 
presidencialismo de coalizão. A presidente abre o segundo 
mandato com capital supostamente renovado, nomeia 39 
ministros de dez partidos políticos e não consegue eleger o 
presidente da Câmara. E o Brasil não tem presidente nem 
coalizão. Por isso comparo Dilma ao botão fast forward, 
aquele que leva o filme direto para o fim. 

Se outro candidato ganhasse, seria diferente? 

Se a oposição ganhasse o problema seria outro – a crise 
econômica ia se materializar já no início do mandato. O PT, na 
oposição, ia fazer um carnaval e se viabilizar para voltar e ficar 
mais uns 30 anos no poder. Eles seguraram artificialmente, de 
maneira custosa para o País, os preços administrados, o 
câmbio. O descontrole público não era conhecido em sua real 
dimensão. O próprio Joaquim Levy levou um susto ao ver a 
dimensão do estrago. Houve sim um estelionato eleitoral e se 
a oposição tivesse vencido o PT ia se fortalecer fora do poder e 
voltar. 

Mas, saindo dele nas atuais condições, que papel 
resta ao PT? 

Tenho a impressão de que ele vai sofrer uma derrota fragorosa 
em outubro nas prefeituras e diminuir de tamanho e 
importância. 

Por falar em futuro, você pretende em 2018 estar de 
novo com Marina Silva? 

Depende do projeto. Eu já disse, e volto a dizer publicamente, 
que admiro muito a Marina e acho um privilégio ter alguém 
como ela como liderança em qualquer lugar do mundo. Mas 
ela terá de fazer uma opção: ou é uma líder de movimento, que 
abraça uma causa e tem uma dimensão simbólica na linha de 
Luther King, de Gandhi, ou é uma candidata a chefe do 
Executivo. Esta segunda alternativa requer uma postura mais 
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compromissada com questões espinhosas e reais da crise 
brasileira. E pressupõe formar uma equipe sólida de técnicos e 
articuladores políticos em torno de um projeto. 

Você a apoiaria em qualquer das duas escolhas? 

Se ela assumir de fato uma postura de candidata a chefe de 
Executivo, precisará ter propostas definidas sobre temas como 
reforma fiscal, política, pacto federativo. Tem de montar 
um dream team ao seu redor que garanta uma boa condição 
de governança corporativa. A gravidade da crise brasileira não 
comporta o experimentalismo que a Rede dá a impressão de 
estar fazendo. 

A propósito, como define a qualidade do atual debate 
político? 

Ele deixa muito a desejar, não há dúvida. Temos 28 partidos 
com assento no Congresso, e nenhum que mereça esse nome. 
São todos arranjos circunstanciais para obtenção de benesses. 
Não temos partidos que de fato representem correntes de 
opinião e programas de governo. Nenhum sistema pode 
funcionar com o grau de fragmentação partidária que temos. 
Nosso presidencialismo de coalizão chegou a um estado 
terminal. É imperativo fazer uma reforma política que reduza 
o número de partidos e que eles tenham coesão e certo grau de 
previsibilidade. Sem isso, nem presidencialismo, nem 
parlamentarismo ou o que for vai funcionar direito. 

Qual a chance, a seu ver, de isso acontecer? 

Não será no governo de Temer. Ele nem tem a legitimidade 
necessária para conduzir um processo desses. E a Operação 
Lava Jato pode trazer abalos ao governo. Mas é tema para 
encabeçar a pauta das eleições de 2018. 

O que daria para Temer fazer em dois anos e meio? 

Normalizar a vida pública, estabilizar a economia – ou seja, 
sair da emergência. O Brasil entrou na UTI da política e talvez 
esteja saindo da UTI da economia. O Temer pode ser, após 
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Dilma, o que Itamar foi após Collor. Não na dimensão da 
estabilização monetária, mas na institucional e fiscal. 

Poderia fazer algo como um Plano Real de 
crescimento? 

Não existe tal mágica. Mas ele pode criar melhores condições 
para o investimento privado em áreas de concessão e 
privatização, se colocar as contas públicas numa trajetória que 
resgate a credibilidade. Aí poderia entregar 2018 numa 
situação bem melhor do que a que recebeu. Mas é 
fundamental, para isso, que não seja candidato. Isso 
atrapalharia o processo. 

Ia ser de novo um toma lá, dá cá em alta escala… 

Sim e para explicar como funciona o presidencialismo de 
coalizão, há uma pequena anedota que acho muito didática. É 
assim: num início de mandato o governo é forte, as bases se 
comportam e aguardam. Vem uma crise, outra, aí elas saem a 
campo, aumentam o preço do apoio, e quando termina o 
mandato elas já tomaram tudo e mais um pouco. Qual foi, no 
Brasil, o partido que se especializou nisso? O PMDB, aqui 
entra uma lição da biologia – a relação entre o parasita e o 
hospedeiro. O parasita, como sabemos, suga, mas sabe que 
não pode matar o hospedeiro. E o que tivemos com o 
impeachment da Dilma? Que o parasita virou hospedeiro! 

Ou seja, os parasitas (do PMDB) se tornaram 
hospedeiros com a votação do Senado, mas não 
abrem mão da condição de parasitas. O que vem 
depois? 

Eles tendem a oscilar entre um papel e outro. Nas sessões do 
impeachment, o presidente do Senado, Renan Calheiros, 
mostrou-se capaz, ao mesmo tempo, de comandar o 
Congresso e aumentar seu poder de barganha para proteger-se 
das acusações que vêm por aí, nas quais ele é réu. A diferença 
é que eu confio na capacidade do Temer de exercer uma 
liderança que Dilma não exercia. 
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E mostrou o que pode fazer com as nomeações que 
fez na economia. Não tem o perfil nem o interesse, 
como Dilma, de comandar Petrobrás, BNDES, BC. 

Mérito dele, delegou excepcionalmente bem. Ilan Goldfajn no 
BC, Pedro Parente na Petrobrás, Maria Silvia no BNDES e 
uma equipe de técnicos de primeiríssima, que há muito tempo 
não tínhamos. Mas um bom grupo ainda precisa de um bom 
programa. 

A “Ponte para o Futuro”, do PMDB é uma proposta 
essencialmente correta, não só no tocante às contas públicas e 
ao ajuste fiscal como na priorização das reformas trabalhista e 
tributária, recuperação do investimento… 

E nos programas sociais? 

Também. Nos quais a tarefa é melhorar muito a qualidade das 
transferências de renda, da provisão de bens de serviço. E há 
um terceiro ponto: o timing. Ele ajuda o Temer. 

De que forma? 

Primeiro, porque a inflação está em trajetória de queda. Com o 
Ilan fazendo um discurso mais crível quanto a buscar o centro 
da meta, as expectativas de inflação para 2017 estão caindo. 
Abre-se espaço para redução da taxa de juros. Eu concordo 
com a opção da atual diretoria do BC de retardar esse 
movimento, para que, quando começar de fato, ele possa ir 
mais longe, sem recuos ou riscos. 

Já temos aí na frente um teste decisivo para tudo 
isso. Acha que a PEC do Teto será aprovada? 

Eu vou aguardar. O que se vê é que o cenário é de inflação 
declinante abrindo espaço para juros menores. O ponto bom 
da conjuntura é que as contas externas estão ajustadas, o setor 
exportador está recuperando mercados, o superávit da balança 
comercial este ano vai ficar nos R$ 40 bilhões, ou R$ 50 
bilhões. O déficit em conta corrente está praticamente zerado. 
E por fim lembro aqui outro ponto, que é o fato de termos uma 
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inédita ociosidade no parque produtivo. Isso vai permitir um 
crescimento mais rápido. Você aumenta a oferta simplesmente 
utilizando mais plenamente as máquinas e mão de obra 
qualificada já disponíveis. A palavra chave é confiança. Mas é 
verdade que a recuperação do emprego é um processo mais 
lento, ele vai demorar para reagir. 

Voltando à PEC do Teto, concorda com os que dizem 
que ela deveria ter como parâmetro uma inflação 
futura, e não passada? 

A futura seria melhor. Mas se você conseguir congelar o gasto 
público do País por 20 anos corrigindo pela inflação do ano 
anterior já está de bom tamanho. Tenho duas coisas a dizer 
sobre essa PEC. A primeira é que o governo usou de certa 
esperteza, ao jogar o déficit primário deste ano lá para as 
alturas no ano que a precede – e assim congelou o tamanho do 
gasto público num nível elevado. Agiu mais ou menos como 
Santo Agostinho ao dizer, nas Confissões: “Senhor, dai-me a 
castidade e a virtude, mas não agora”. 

E o segundo ponto? 

É que ela é uma peça engenhosa porque estabelece um teto 
global para o gasto público sem confrontar diretamente 
nenhum interesse. Um ou outro agente pode imaginar algo 
como “vai sobrar pra mim”, mas é uma impressão ainda 
genérica. 

Quando o sujeito perceber o que vai perder, a medida 
já estará aprovada. 

Exatamente. A propósito, essa questão do gasto público se 
assemelha, a meu ver, a uma espécie de comboio de trem com 
muitos vagões. O que se propõe com a PEC é o seguinte: a 
locomotiva vai parar. Se organizarmos o ajuste dos gastos 
teremos uma frenagem ordenada, os vagões não vão 
encavalar, não haverá acidentes. Mas se nada for feito – digo, 
as reformas… – vai bater vagão para tudo que é lado. 

O primeiro “vagãozão” seria a Previdência? 
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Sim, a etapa seguinte é a reforma da Previdência. Mas temos 
também um assunto da maior gravidade, que é o problema do 
pacto federativo. Ele está por trás desse ciclo de expansão 
fiscal que vem desde 1988 e que agora chegou ao ponto crítico. 

Como analisa isso? 

Temos um modelo de Estado híbrido, um federalismo 
truncado. O que aconteceu? Em 1988 foi feita uma opção, na 
Constituinte, de passar de um Estado centralizado para o 
federativo, no qual Estados e municípios receberiam várias 
atribuições do setor público. Em tese, nenhum problema. Só 
que, em vez de se transitar de um para outro, o que foi feito? 
Sobrepuseram um ao outro. Ao aumento da receita líquida de 
estados e municípios deveria corresponder uma redução da 
receita federal. Mas se você olha os números, percebe que os 
três níveis foram crescendo desde então. E o contribuinte, que 
carregava um Estado nas costas, hoje carrega dois. 

Como, nessa “passagem”, a União se financiou, se 
passou a partilhar os tributos? 

A Constituição introduziu na carga tributária uma modalidade 
chamada “contribuição”, que a União não é obrigada a 
partilhar com estados e municípios. E o que aconteceu? Foram 
criando contribuições, a ponto de hoje, para a Receita Federal, 
a soma delas da um valor maior do que os impostos 
tradicionais. Já fiz essa conta. A exceção virou regra. E o País 
precisa agora corrigir isso, se quiser resolver de fato o 
problema fiscal e ter um Estado federativo para valer. Mas 
acho que isso é uma pauta para 2018. ● 

Eduardo Gianetti da Fonseca economista, escritor, filósofo e professor. 
Artigo publicado na coluna da Sonia Racy no jornal O Estado de São Paulo no dia 5 
setembro 2016  
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Ryan McMaken 
 

A esquerda mundial está inconsolada.  Em 
decorrência do impeachment da presidente 
do Brasil Dilma Rousseff, toda a esquerda 
se uniu para declarar, em uníssono, que o 
impeachment de Dilma foi um "golpe 
antidemocrático". 

Eis um típico exemplo fornecido por 
um think-tank de esquerda chamado 
Council on Hemispheric Affairs: 

O impeachment de Rousseff representa um 
ataque devastador à democracia do Brasil, constituindo um 
golpe de Estado não militar — um processo não democrático 
de mudança de regime caracterizado pela malevolência 
política, por uma justiça seletiva, e por uma transferência de 
poder não eleitoral, tudo cuidadosamente disfarçado sob o 
manto do Estado de direito. 

O curioso é que, pela lógica desse raciocínio, as ações feitas 
por membros eleitos do poder executivo (Dilma) representam 
ações democraticamente aprovadas.  Já as ações feitas por 
membros eleitos dos poderes legislativos (deputados e 
senadores), por alguma estranha razão, não representam em 
absoluto ações democraticamente 
aprovadas. 

Logo, ainda segundo essa lógica, 
quando Richard Nixon foi ameaçado 
com um impeachment e renunciou à 
presidência americana, em 1974, 
isso certamente constituiu um 
"golpe de Estado não militar", no 



REFLEXÕES XXIII 

138 

 

qual um "processo não democrático de mudança de regime" 
representou um ataque devastador à democracia 
americana.  Levando este raciocínio à sua conclusão lógica, 
somos forçados a concluir que, embora Nixon tenha sido eleito 
democraticamente — e obtendo uma maioria avassaladora dos 
votos, convém lembrar —, o Congresso eleito que o 
atormentou até ele renunciar estava, de alguma maneira, 
agindo contra os ideais democráticos. 

Ou, para ficarmos com o Brasil, quando o então presidente 
Fernando Collor vivenciou processo idêntico ao de Nixon, em 
1992, os deputados e senadores brasileiros — todos também 
democraticamente eleitos — que votaram a favor do seu 
impedimento também praticaram um "golpe de Estado não 
militar", fazendo um "processo não democrático de mudança 
de regime", tendo sido esse um "ataque devastador à 
democracia do Brasil". 

Ser eleito com 51% dos votos válidos significa que um 
presidente pode fazer o que quiser? Os argumentos proferidos 
pelos defensores da tese de que houve um "golpe de Estado 
não militar" são tão contraditórios e sem sentido, que levam a 
uma dúvida insanável: em que situação um corpo político 
eleito democraticamente é realmente democrático?  E em que 
situação ele não o é? 

No Brasil, todos os deputados e senadores — tanto os que 
votaram a favor quanto os que votaram contra o impeachment 
de Dilma — foram eleitos democraticamente com a função de 
representar cada um dos 26 estados do Brasil e mais o Distrito 
Federal.  Adicionalmente, 367 deputados de um total de 513 
votaram a favor do impeachment, o que representa incríveis 
71%.  Entre os senadores, 61 de um total de 81 votaram a favor 
do impedimento, o que representa acachapantes 75% dos 
votos. 

Se a democracia — como a própria esquerda diz — significa a 
voz do povo, e se a voz do povo se manifesta — também como 
a própria esquerda diz — por meio de seus representantes 
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democraticamente eleitos, então a tese de que os deputados e 
senadores (portadores dos desejos e ansiedades do povo) que 
votaram (em nome do povo) pelo impedimento de Dilma são 
golpistas é contraditória.  E também insustentável. 

Mais ainda: tanto no caso de Nixon e Collor quanto no caso de  

Dilma, é difícil ver por que o executivo representaria um 
órgão mais democrático do que o legislativo que o removeu — 
ou que ameaçou removê-lo, como no caso de Nixon. De novo, 
tanto o chefe do executivo quanto os representantes do 
legislativo foram escolhidos por meio de eleições majoritárias 
e democráticas.  Cada um deles, segundo defende a própria 
esquerda, representa a voz e os clamores do povo.  Sendo 
assim, qual a lógica em afirmar que o executivo é mais 
democraticamente legítimo que o legislativo?  

Adicionalmente, para complicar ainda mais a argumentação 
da esquerda, vale lembrar que o Senado nem sequer pode 
votar para impedir um presidente caso não tenha sido 
previamente autorizado a fazê-lo pela Câmara dos Deputados, 
um órgão também eleito pelo povo e de maneira inteiramente 
democrática. 

E tudo fica ainda mais complicado para a esquerda quando 
nos concentramos em questões mais específicas.  Por exemplo, 
Dilma foi eleita com 54,5 milhões de votos dentre um total de 
112,7 milhões de pessoas que compareceram às urnas para 
votar.  Os outros 58,2 milhões de votos foram distribuídos 
entre seu rival, votos brancos e votos nulos.  (E estamos aqui 
desconsiderando os 30 milhões de indivíduos que nem sequer 
foram votar).  Isso significa que Dilma foi eleita com 48,3% 
dos votos totais.  

Logo, dado que ela claramente não obteve o voto da maioria 
votante (e nem muito menos da maioria absoluta de pessoas 
habilitadas a votar; quando se considera este universo, ela 
obteve apenas 38% dos votos totais), como é possível dizer que 
seu impedimento foi um ato contra a vontade da maioria do 
povo?  
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Mais ainda: só porque um número maior de votantes apoiou 
um determinado candidato no dia da eleição, isso não significa 
que todas essas mesmas pessoas continuam apoiando 
integralmente esse mesmo político no dia em que ele foi 
removido.  No caso específico de Dilma, se meros 6% das 
pessoas que votaram nela estiverem arrependidas — e mesmo 
considerando que nenhuma dessas fosse votar em seu rival —, 
Dilma já não mais teria hoje a maioria que obteve em 2014. 

Logo, será que uma eleição em outubro de 2014 deve ser vista 
por um período de tempo indefinido como sendo uma 
imutável e mística vontade da maioria?  E se o Congresso 
(Câmara e Senado) contiver uma maioria de representantes do 
povo que se opõe à agenda do líder do executivo?  Esta não 
seria uma ainda melhor representação da vontade da maioria? 

Quando Dilma foi eleita com 48,3% dos votos totais (e 51,6% 
dos votos válidos), a economia brasileira ainda estava 
aparentemente bem.  Não obstante, praticamente metade das 
pessoas que se dispuseram a ir às urnas votou contra 
ela.  Logo, por que toda a população deveria ser forçada a ficar 
presa nessa escolha dois anos após a eleição ter ocorrido, 
ainda mais após o líder do executivo ter feito todos os tipos de 
lambanças com a economia?  

Hipoteticamente: se uma maioria de eleitores pedisse aos seus 
representantes na Câmara e no Senado para remover Dilma e 
se estes o fizessem isso por acaso seria um "ataque 
devastador" à democracia? É claro que o motivo exatamente 
que os eleitores queriam do Senado quando este impediu a 
presidente é uma pergunta empírica cuja resposta exata 
jamais nós saberemos.  No entanto, e ao mesmo tempo, seria 
absurdo afirmar que o impeachment é necessariamente 
"antidemocrático" simplesmente porque o líder do executivo 
conseguiu obter pouco mais do que a metade do votos válidos 
dois anos antes. 

O Reino Unido tem hoje uma primeira-ministra que não foi 
eleita pelo povo 
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No outro extremo, pode-se também dizer que o Senado 
brasileiro elegeu o novo presidente Michel Temer, uma vez 
que o Senado tomou medidas as quais ele sabia que levariam 
Temer à presidência da república. Sendo assim, há algo de 
antidemocrático em uma legislatura eleita pelo povo 
selecionar um líder do executivo? 

Aliás, há um caso extremamente recente de uma legislatura 
escolher um chefe do executivo.  E ninguém gritou ser golpe (a 
esquerda mundial, inclusive, aprovou).  Trata-se do Reino 
Unido, que atualmente possui uma primeira-ministra que não 
foi eleita pelo povo — e que, ao contrário de Michel Temer 
(que foi democraticamente eleito vice-presidente), nem sequer 
teve seu nome escrutinado pelas urnas.  

Theresa May, a atual primeira-ministra do Reino Unido, foi 
escolhida exclusivamente pelo seu partido político para ser 
primeira-ministra.  Nenhum cidadão britânico votou nela em 
nenhuma eleição para ser primeira-ministra.  Igualmente, 
nenhum cidadão britânico jamais votou diretamente em Tony 
Blair, John Major ou Margaret Thatcher para ser primeiro-
ministro.  Os únicos eleitores que realmente votaram nesses 
primeiros-ministros foram aqueles que, em seus distritos 
locais, votaram nessa pessoa para ser seu representante no 
Parlamento britânico (o equivalente a um deputado).  

O cargo de primeiro-ministro, em si, foi preenchido depois, 
pelos membros do partido que possui a maioria no 
Parlamento britânico.  Ou então pela maioria que forma uma 
coalizão.  São estes representantes que decidem quem será o 
primeiro-ministro. Isso é chamado de "democracia 
parlamentarista".  Vários outros países utilizam sistemas 
similares. 

Agora que os britânicos estão sujeitos a uma primeira-
ministra na qual não votaram, e que foi escolhida 
exclusivamente pelo partido que detém a maioria no 
Parlamento, seria correto dizer que o Reino Unido sofreu um 
golpe de Estado?  A democracia britânica sofreu um ataque  
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devastador?  

Vale lembrar que esse modelo britânico sempre foi 
considerado um dos maiores modelos de democracia para 
todo o mundo. 

Conclusão- Desnecessário dizer que a esquerda afirma que o 
impeachment de Dilma é antidemocrático simplesmente 
porque ela, a esquerda, não gostou.  Se o impeachment fosse a 
seu favor, ela aprovaria.  É por isso que ninguém jamais ouviu 
um esquerdista reclamar que o Partido Democrata desferiu 
um "golpe devastador" contra a democracia americana quando 
forçou Richard Nixon a renunciar à presidência.  Igualmente, 
ninguém jamais ouviu um esquerdista reclamar que a 
democracia brasileira foi assassinada quando Fernando Collor 
vivenciou um processo de impeachment idêntico ao de Dilma 
(e com a decisiva ajuda do PT), o que o levou a renunciar. 

Pode até ser que alguém tenha algum argumento razoável 
contra o impeachment de Dilma; porém, dizer que ele foi um 
"golpe antidemocrático" requer uma genuinamente bizarra e 
seletiva noção sobre o que é uma democracia. ● 

Ryan McMaken: editor do Mises Institute americano.  
Artigo publicado no dia 4 de setembro de 2016 
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José Fucs  
 

A partir de hoje, o Estado publica uma 
série de reportagens sobre os grandes 
desafios do País depois do impeachment 

Com o impeachment de Dilma Rousseff 
e a posse de Michel Temer na 
Presidência da República, uma nova 
perspectiva abriu-se para o País. Apesar 
dos questionamentos na Justiça e dos 
protestos dos aliados de Dilma contra a 

decisão do Senado Federal, o impeachment renovou as 
esperanças de uma parcela considerável da população − 
incluindo os milhões de cidadãos que foram às ruas pedir a 
sua saída − de que o Brasil poderá, enfim, mudar de rumo. "O 
impeachment é o início de uma nova era", diz o cientista 
político Luíz Felipe d'Avila, presidente do Centro de Liderança 
Pública (CLP), uma organização voltada para a formação de 
líderes e a melhoria de gestão na área governamental. "Daqui 
para frente, a discussão política deverá ser bem mais racional, 
em torno de dados e fatos objetivos, em vez de teses e 
ideologias.” 

Depois de quase 14 anos do PT no poder, marcados pelo 
voluntarismo ideológico, pelo estatismo na 
economia, pelo "aparelhamento" da 
administração pública e por um sistema 
"industrial" de corrupção, o País ganhou 
uma súbita oportunidade para lidar 
seriamente com as causas de suas mazelas. 
Não apenas para que possa deixar a UTI, 
mas para repensar o seu destino e lançar 
as bases de um novo ciclo de 
desenvolvimento sustentável, estabilidade 
política e bem-estar social. "O Brasil está 
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numa encruzilhada. As escolhas que fizermos agora serão 
decisivas para o nosso futuro", afirma d'Avila. "É um 
momento histórico muito importante. Dependendo das 
decisões que a gente tomar, o Brasil poderá virar uma 
Venezuela ou se tornar um país de Primeiro Mundo", diz o 
financista Nathan Blanche, sócio da Tendências, uma empresa 
de consultoria econômica. 

Na essência, o que está em jogo é a escolha entre dois brasis. 
Um, que ganhou uma força descomunal nos últimos anos e 
agora está na berlinda, é o Brasil da ilha de fantasia de 
Brasília, do Estado obeso e perdulário, que drena a produção e 
o trabalho dos brasileiros para sustentar o seu apetite 
insaciável. É o Brasil dos pequenos e grandes privilégios 
obtidos com o dinheiro dos pagadores de impostos; dos 
burocratas, que criam dificuldades para vender facilidades; e 
dos funcionários públicos que não precisam se preocupar com 
a crise, porque têm estabilidade no emprego. O outro Brasil, 
massacrado pelo peso da carruagem que tem de puxar, é o 
Brasil real, o Brasil dos mortais, que paga impostos de 
primeiro mundo e recebe serviços públicos de terceiro mundo. 
É o Brasil dos brasileiros que têm de trabalhar duro para 
pagar suas contas em dia e garantir um mínimo de qualidade 
de vida para si mesmos e para suas famílias; dos que sofrem 
com a recessão prolongada e com o desemprego. É o Brasil 
que valoriza a meritocracia, o esforço individual e o sucesso 
alcançado sem pixulecos, nem favores oficiais. 

 “O grande conflito não é de patrão contra empregado, rico 
contra pobre, Nordeste contra Sudeste, negro contra branco. 
É entre quem puxa a carruagem e quem está aboletado num 
Estado que cresceu demais”, afirma o empresário Flavio 
Rocha, presidente das Lojas Riachuelo. “O Brasil tem uma 
classe que se aproveita de todo o setor privado. É o 
estamento estatal, que tomou conta do governo”, diz o 
economista Antônio Delfim Netto, ex-ministro da Fazenda, do 
Planejamento e da Agricultura. “É preciso dizer para a 
população que o Brasil é, sim, um país muito desigual, mas 
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boa parte dessa desigualdade é criada pelo corporativismo 
que se apropriou do poder.” 

Para dar a sua contribuição ao debate sobre os grandes 
desafios do Brasil e as soluções para a crise, o Estado 
publicará, a partir de hoje, uma série de reportagens especiais 
(seis dessas reportagens encontram-se no Reflexões- Livro XXII 
desta coleção). Da realização da reforma política à adoção de 
um novo pacto federativo; do equilíbrio das contas públicas e 
das reformas tributária e trabalhista à melhoria do ambiente 
de negócios, a série deverá dar um mergulho profundo nas 
principais questões que travam o desenvolvimento. Também 
fazem parte da lista o combate à corrupção, as regalias do 
funcionalismo e a abertura da economia. Nesta edição, além 
da apresentação do cenário geral, você poderá conferir a 
primeira reportagem da série, que trata da Constituição de 
1988 e das mudanças necessárias para modernizá-la e adaptá-
la às transformações ocorridas no Brasil e no mundo nos 
últimos trinta anos. Mais do que mostrar como o Brasil 
chegou ao atual quadro de desalento, a ideia é apontar saídas 
para a crise e discutir as propostas que possam nos levar a um 
caminho mais promissor no futuro. "É preciso fazer uma 
cirurgia radical no Estado, para que ele volte ao seu 
propósito original, que é servir à sociedade", afirma Flavio 
Rocha. 

Embora tenha pela frente apenas um mandato-tampão, de 28 
meses, Temer terá de se mostrar à altura dos acontecimentos e 
tomar as medidas necessárias para superar a crise, se quiser 
ouvir o povo dizer, ao final de seu governo, como declarou 
recentemente, que ele "deu um jeito no País". Com a economia 
em frangalhos, escândalos em série de corrupção, a 
representatividade política em xeque e a polarização da 
sociedade, Temer terá pouca margem para errar (veja os 
gráficos abaixo). Apesar de sua baixa popularidade, de seu 
nome ter sido citado em denúncias da Lava Jato e de ele ser 
alvo, ao lado de Dilma, de um processo no Tribunal Superior 
Eleitoral (TSE) por abuso de poder econômico e utilização de 
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recursos do petrolão na campanha de 2014, Temer irá impor 
um ônus excessivo aos brasileiros se não exercer plenamente o 
papel que a história lhe reservou e deixar para seu sucessor, a 
ser eleito em 2018, a tarefa de colocar o País de volta nos 
trilhos. "O maior trunfo do governo Temer é haver um certo 
reconhecimento de que o custo de ele fracassar é muito 
grande, tanto do ponto de vista político quanto econômico", 
diz Christopher Garman, diretor de estratégia para mercados 
emergentes da Eurasia, uma consultoria americana 
especializada em riscos políticos globais. 

Há dúvidas, porém, de que Temer possa levar adiante mesmo 
um programa mínimo de reformas − e não apenas por uma 
possível resistência do Congresso em aprovar as mudanças. 
Segundo o economista Paulo Guedes, um dos fundadores do 
banco Pactual (hoje BTG Pactual) e presidente do conselho de 
administração da Bozano Investimentos, Temer tem duas 
possibilidades. Uma é se deixar abater pela "síndrome de 
ilegitimidade" que atingiu o ex-presidente José Sarney. Ex-
dirigente da Arena, a base de apoio ao regime militar, Sarney 
tornou-se vice de Tancredo Neves e acabou assumindo a 
Presidência da República de forma inesperada, com a doença 
e morte do presidente eleito, em 1985. "A síndrome da 
ilegitimidade levou o Sarney a buscar uma ilusória 
popularidade e produziu uma tragédia histórica, que foi a 
hiperinflação", afirma Guedes.  

A outra possibilidade, de acordo com Guedes, é Temer dizer 
que chegou ao fim uma forma de fazer política com base no 
toma lá, dá cá e de tocar o governo com a expansão indefinida 
dos gastos. "Se o Temer continuar no ritmo do presidente 
interino, de pequenas acomodações aqui e ali, para não gerar 
conflitos, ele seguirá o caminho do Sarney e o próximo 
presidente da República poderá ser um forasteiro, que 
represente uma ruptura com o sistema atual, como aconteceu 
com o Fernando Collor (ex-presidente da República, que 
sofreu impeachment em 1992)", diz Guedes. "Agora, se Temer 
mostrar suas fichas e não se deixar abater pela 'síndrome da 
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ilegitimidade', como fez ao propor um teto para o gasto 
público, que é uma medida excepcional; se ele disser que não 
haverá reajuste do funcionalismo, porque o País quebrou por 
causa do excesso de gastos e porque há 12 milhões de 
brasileiros vivendo o drama do desemprego, estaremos no 
caminho certo." 

Temer começa o governo, segundo Rubens Ricupero, ex-
ministro da Fazenda e do Meio Ambiente, com uma vantagem 
em relação a Itamar Franco, que assumiu a Presidência após o 
impeachment de Fernando Collor, em 1992. Ricupero diz que 
Temer terminou a interinidade com uma equipe econômica 
“de primeira qualidade” já montada. Itamar demorou oito 
meses até escolher para a Fazenda o então senador Fernando 
Henrique Cardoso, que implantou o Plano Real e acabou com 
a hiperinflação, em 1994. “No fundo, o desafio de todo vice-
presidente galgado à posição principal é como completar o 
mandato com um mínimo de qualidade e eficiência”, diz. “Se 
você colocar o sarrafo muito alto, nem o Thiago Braz, que 
ganhou a medalha de ouro na Olimpíada no salto com vara, 
conseguirá superá-lo.” 

O AJUSTE DO BEM- A reforma mais urgente para viabilizar 
a modernização do País é a fiscal. Com um rombo recorde no 
orçamento e uma dívida galopante, o governo terá de 
concentrar suas forças no reequilíbrio das contas públicas, 
como já vem fazendo, ao propor o limite nos gastos e a 
desvinculação das receitas, para ganhar maior liberdade de 
gestão. De seu sucesso nessa missão, dependerá quase tudo: a 
retomada do crescimento, o corte dos juros, a volta da 
confiança do setor privado e dos investimentos na produção, a 
redução do desemprego e a recuperação da renda dos 
trabalhadores. “Chegamos ao limite fiscal”, afirma o 
economista Paulo Leme, presidente do Goldman Sachs, um 
dos maiores bancos americanos de investimento, no Brasil. “É 
o estágio final de um modelo econômico que usou políticas 
equivocadas, excessivamente dependentes da ação do Estado, 
em vez de buscar soluções nas forças de mercado.” 
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Se o governo for bem-sucedido, o ajuste nas finanças públicas 
deverá impulsionar outras reformas modernizantes. A mais 
relevante, provavelmente, será a reforma da Previdência 
Social, responsável pela maior parte do déficit público. Entre 
outras medidas, estuda-se a elevação da idade mínima de 
aposentadoria para 65 anos, a desvinculação de benefícios do 
salário mínimo e fim dos regimes especiais dos funcionários 
públicos, que podem se aposentar com o salário integral da 
ativa. “Tudo o que está sendo proposto não são maldades, são 
benignidades, porque isso é insustentável. É uma questão de 
aritmética”, diz o ex-ministro Delfim Netto. 

Além da reforma na Previdência, o governo fará um amplo 
programa de desestatização para fazer caixa. O programa, que 
deverá ser anunciado nesta terça-feira, se o cronograma oficial 
for cumprido, irá reverter a proliferação de estatais registrada 
nos governos petistas e terá regras mais flexíveis para os 
investidores, que não “demonizem” o lucro, como ocorreu nos 
últimos anos. Para decolar, a desestatização terá de contar 
com o apoio dos investidores externos. “A participação do 
capital estrangeiro não é nem uma questão de escolha. O País 
não tem a poupança necessária para fazer o investimento 
crescer de novo”, afirma Leme, do Goldman. “Em princípio, 
existe o interesse do investidor estrangeiro, mas tem de ver 
qual o programa, quais os ativos e quais as regras dos 
leilões.” 

Também são fundamentais à modernização do País a reforma 
política, para garantir a governabilidade, a reforma 
trabalhista, para flexibilizar as negociações entre os 
empregadores e os trabalhadores, e a tributária, que deverá 
simplificar o sistema. Hoje, o pagamento de impostos e taxas 
consome 2.600 horas por ano, em média, das empresas, 
segundo o estudo Doing Business, do Banco Mundial. Mas, 
com o governo no vermelho, é difícil imaginar que seja 
possível agora propor a redução de tributos, apesar de a carga 
tributária brasileira estar perto de 35% do PIB, a mais alta 
entre os países emergentes, mesmo com a queda de receitas  
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provocada pela recessão. 

Segundo o cientista político Fernando Schüler, do Insper, uma 
escola de negócios, direito e engenharia, o Brasil terá de 
negociar um novo consenso em torno da modernização do 
Estado. “Temos de mudar o padrão de Estado no Brasil, de 
welfare State (Estado de bem-estar social) para agency State 
(Estado agência)”, afirma. No Estado agência, o governo 
repassa para a iniciativa privada a gestão dos serviços 
públicos, inclusive de educação e saúde, e estabelece metas de 
desempenho quantitativas e qualitativas para avaliar os 
resultados. “A gestão institucional do Estado precisa 
caminhar de forma agressiva para a contratualização com o 
setor privado.”  

Desde a democratização, de acordo com Schüler, o Brasil 
produziu três consensos que permitiram ao País avançar. O 
primeiro foi em torno da democracia. Depois, houve o 
consenso em relação à estabilidade econômica e à 
responsabilidade fiscal. O terceiro foi em torno do combate à 
pobreza. Mas, na sua visão, as pedaladas fiscais mostraram 
que o consenso em torno da responsabilidade fiscal era mais 
frágil do que se imaginava. “O que caracteriza uma 
democracia madura é a produção de consensos e uma 
democracia instável como a brasileira é a ausência de 
consensos.” ● 

José Fucs  
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 19 de setembro de 2016 
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José Fucs  
 

Com um rombo recorde, a Previdência se 
tornou o maior problema fiscal do País e 
tem de passar por mudanças profundas 
para ser sustentável em longo prazo 

Ao longo da história, não faltam 
exemplos de que, no Brasil, se alguma 
coisa não for urgente, mesmo que seja 
importante, acaba sempre ficando para 
depois. Só quando o problema se torna 

crítico é que sua solução ganha prioridade. Foi assim com o 
dragão da inflação, que já mostrava suas garras desde meados 
dos anos 1970. Foram necessários vinte anos, seis planos 
econômicos e uma hiperinflação que superava os 80% ao mês, 
para que o senso de urgência se impusesse e o governo 
encarasse a fera para valer. Foi assim, também, com os 
preparativos para a Copa do Mundo de 2014 e a Olimpíada de 
2016 no Rio de Janeiro. Só quando a pressão do calendário se 
tornou insuportável, com duras críticas da Fifa e do Comitê 
Olímpico Internacional, é que o Brasil pisou o acelerador. 
Agora, com a Previdência Social, não é diferente. A 
Previdência precisou chegar à beira do colapso, para que, 
enfim, entrasse na agenda de Brasília.  

O desafio da reforma da Previdência- 
Apesar dos alertas emitidos há duas 
décadas por estudiosos do assunto, de que 
a Previdência era uma “bomba-relógio” 
que deveria ser desarmada o quanto antes, 
pouco se fez além de empurrá-la um 
pouquinho para lá, um pouquinho para cá, 
para evitar que seus estilhaços 
provocassem danos irreparáveis caso ela 
explodisse. Nos últimos anos, em 
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particular, não só não se fez nada para resolver o problema 
como se agravou o quadro, com a incorporação de novas 
benesses, patrocinadas pelo governo e pelo Congresso 
Nacional, ao sistema previdenciário. Resultado: o que já era 
ruim ficou ainda pior. A Previdência foi parar na UTI e se 
tornou, hoje, o maior imbróglio fiscal do País. “O negócio é 
crítico mesmo”, diz o economista Roberto Macedo, ex-
secretário de Política Econômica do Ministério da Fazenda. 
“Ninguém teve coragem de enfrentar essa bomba e agora, se 
não arrumar isso, haverá um caos nas finanças públicas e o 
governo vai enfrentar dificuldade até para rolar sua dívida e 
terá de atrasar pagamentos e aposentadorias.” 

Os sinais de que a Previdência precisa passar por uma cirurgia 
radical, para voltar a respirar a plenos pulmões, pipocam de 
todos os lados. O rombo do Regime Geral de Previdência 
Social (RGPS), o sistema que atende aos trabalhadores do 
setor privado e celetistas do setor público deverá alcançar R$ 
149 bilhões neste ano. No Regime Próprio de Previdência 
Social (RPPS), que atende aos funcionários públicos dos Três 
Poderes (Executivo, Legislativo e Judiciário), além dos 
servidores do Ministério Público, da Advocacia Geral da União 
e do Tribunal de Contas, o déficit deverá roçar os R$ 80 
bilhões. No total, serão quase R$ 230 bilhões que o Tesouro 
Nacional terá de bancar para cobrir o buraco no pagamento 
dos servidores e dos trabalhadores do setor privado, sem 
contar o déficit dos sistemas de Previdência dos estados e dos 
municípios, que estão em situação parecida ou até pior.  

Investimentos reduzidos- Em 2016, só para pagar os 
benefícios aos servidores inativos e aos aposentados da 
iniciativa privada, o governo federal terá de desembolsar mais 
de R$ 600 bilhões, mais até do que para pagar os juros da 
dívida pública, hoje acima de R$ 3 trilhões, mesmo com as 
taxas indecentes que vigoram hoje no País. “É algo parecido 
com o que vimos na Grécia recentemente. É uma tragédia 
grega em câmara lenta”, afirma o economista Fabio 
Giambiagi, um craque na área, autor do livro Reforma da 
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Previdência, o encontro marcado, de 2007, com edição 
esgotada. “Eu estava na Argentina em dezembro de 2001, 
quando caiu o presidente Fernando de la Rúa. Passei com 
minha família o réveillon mais triste da minha vida, com o 
País decretando default e ninguém querendo assumir a 
Presidência. Não quero isso para o Brasil.” 

Com um déficit dessa magnitude na Previdência, tendo de 
aportar centenas de bilhões de reais para cobri-lo, o governo, 
obviamente, deixa de usar o dinheiro para outras áreas, como 
saúde, educação e infraestrutura, que impulsiona os 
investimentos privados, a criação de novos postos de trabalho 
e o desenvolvimento. Em 2015, o governo federal investiu 
apenas 0,7% do PIB em infraestrutura. O gasto para cobrir o 
rombo das aposentadorias é seis vezes maior. Além disso, com 
o envelhecimento do País nas próximas décadas, o número de 
aposentados deverá crescer de forma dramática, enquanto o 
de trabalhadores da ativa vai cair, o que aumentará ainda mais 
o rombo da Previdência. “É o inferno na terra”, diz Giambiagi. 
“Não podemos mais agir como o avestruz. Temos de encarar 
esse desafio.” 

Apenas na Previdência dos servidores federais, o déficit 
atuarial, que projeta as obrigações futuras da Previdência dos 
servidores federais, é estimado, em valores atuais, segundo 
um estudo do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada 
(IPEA), em R$ 1,2 trilhão. No caso dos estados e municípios, o 
déficit atuarial alcança R$ 3,2 trilhões. É o equivalente a 75% 
do PIB, que representa a soma de todas as riquezas 
produzidas no País. No caso do RGPS, o rombo deve ser pelo 
menos o dobro. “Vamos enfrentar o pior dos mundos, que é 
ficar velho e pobre”, afirma Paulo Tafner, ex-economista do 
IPEA e hoje presidente da Companhia Fluminense de 
Securitização, criada pelo governo do Rio de Janeiro, para 
antecipar recebíveis do estado e reduzir suas dívidas. 

“O Brasil resolveu investir nos seus idosos, em vez de investir 
nas suas crianças”, diz José Marcio Camargo, economista da 
Opus, uma empresa de gestão de recursos, e professor da PUC 
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do Rio. Segundo ele, o Brasil tem 30% da população com 
menos de 15 anos e gasta 5% do PIB com educação. Ao mesmo 
tempo, apesar de apenas 7% da população ter mais de 65 anos, 
o País gasta quase 13% do PIB com aposentadoria e pensão. 
Camargo diz que a Alemanha, que gasta valores semelhantes 
com a Previdência, tem 22% da população com mais de 65 
anos. “A gente gasta per capita 12 vezes mais com os nossos 
idosos do que os nossos jovens e as nossas crianças. É uma 
prioridade totalmente equivocada, se você pensar no futuro 
do País.” 

Ganho real- Diante da dimensão do problema, é inevitável 
questionar como chegamos a esse ponto. Tal situação se deve 
a uma série de fatores e se esboçou com a Constituição de 
1988 e com o processo de aceleração da inflação naquele 
período. Como o valor real das aposentadorias caiu muito 
durante o regime militar, os Constituintes decidiram fazer um 
sistema mais generoso. A questão, de acordo com Camargo, é 
que ele se tornou “excessivamente generoso”. Como perto de 
80% dos beneficiários da Previdência ganham o piso, hoje de 
um salário mínimo, a maioria se aposenta com uma renda 
maior do que tinha na ativa, já que deixa de pagar a 
contribuição previdenciária. Além disso, há um enorme 
incentivo para a população não contribuir, porque qualquer 
brasileiro tem direito, aos 65 anos, a uma pensão no valor de 
um salário mínimo desde que prove que não tem outra fonte 
de renda. “Para quem ganha um salário mínimo na ativa, 
não faz o menor sentido contribuir ao longo de sua vida útil, 
porque sabe que vai conseguir uma pensão no mesmo valor 
sem qualquer contribuição.” 

No rol de explicações para o fenômeno, tem lugar de destaque, 
também, a indexação do piso dos benefícios ao salário 
mínimo, que teve uma valorização real (acima da inflação) de 
cerca de 80% de 2003 a 2015. Com a forte formalização 
registrada no mercado de trabalho na década passada e o 
crescimento da economia, na esteira do boom de commodities 
que injetou bilhões de dólares no País, o problema não 
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emergiu durante alguns anos. A partir de 2013, porém, com a 
retração da economia e o desemprego recorde, as 
contribuições para o sistema caíram substancialmente e o 
“bode”, de repente, apareceu na sala. “O aposentado não tem 
de ter ganho real de renda”, afirma Paulo Tafner. “Se ele se 
aposentar com o equivalente a US$ 1 mil, tem de ganhar na 
média, US$ 1 mil. Pode até ganhar US$ 1.020 num ano e US$ 
975 no outro, até porque tem a variação cambial, mas tem de 
receber um valor estável e manter seu poder de compra.” 

Há, ainda, as pensões integrais vitalícias e as aposentadorias 
especiais, como as de professores e enfermeiros, que podem 
parar de trabalhar com 25 anos de serviço. Isso significa que, 
se eles começaram a trabalhar com 25 anos de idade, poderão 
se aposentar aos 50 anos. Se o trabalhador for uma mulher, 
cuja expectativa de vida é cerca de 10% maior que a dos 
homens, ela poderá viver mais trinta anos, em média, 
recebendo sua aposentadoria. Vai receber benefícios por um 
tempo maior do que o de suas contribuições. Para completar o 
quadro, o Congresso Nacional ainda aprovou, em 2015, o 
sistema 85/95, que permite a aposentadoria, sem incidência 
do fator previdenciário, quando a soma da idade do 
trabalhador e do tempo de contribuição atinge 95 para os 
homens e 85 para as mulheres. “Estamos dando uma 
proteção excessiva para as pessoas”, diz Tafner. “É como o 
caso daquele cara que engordou e quer usar roupa de magro. 
Não dá mais. Tem de renovar o guarda-roupa e no caso isso 
quer dizer mexer nas regras do sistema.” 

Mão na ferida- Se juntarmos a isso as generosas 
aposentadorias do setor público, que garantem ao beneficiário 
contratado antes de 2003 o recebimento do salário integral da 
ativa, corrigido pelos mesmos índices de quem continua a 
trabalhar, tem-se aí um coquetel de alto poder corrosivo. Sem 
falar dos marajás do Judiciário, do Legislativo e do Ministério 
Público, que se aposentam com valores muito acima do teto da 
Previdência, de R$ 5,1 mil, que serão tema de outra 
reportagem da série A reconstrução do Brasil em breve. 
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Embora representem apenas 3,3% do total de aposentados do 
setor privado, os servidores da União respondem por 35% do 
déficit da Previdência em 2016. 

A boa notícia é que, ao contrário do que aconteceu nos 
governos Lula e Dilma, o presidente Michel Temer parece 
empenhado em colocar a mão na ferida e deverá encaminhar 
logo mais ao Congresso uma ambiciosa proposta de reforma 
da Previdência, tanto para o setor privado como para o 
público. Caso a Proposta de Emenda Constitucional (PEC) do 
teto para as despesas públicas, aprovada em primeiro turno 
pela Câmara Federal na semana passada, passe também no 
segundo turno de votação e pelo Senado, a reforma da 
Previdência irá se transformar numa questão de vida ou morte 
para o governo.  
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Segundo cálculos de José Marcio Camargo, se o governo não 
conseguir aprovar a reforma da Previdência no Congresso, 
para reduzir as despesas, alongar a vida ativa do trabalhador e 
dar sustentabilidade ao sistema em longo prazo, daqui a vinte 
anos 100% do orçamento federal serão gastos apenas no 
pagamento de benefícios da Previdência (confira no quadro as 
medidas em estudo no governo). Camargo, porém, está 
otimista, apesar dos antecedentes do Legislativo na matéria. 
Ele participou da força-tarefa criada pelo presidente da 
Câmara, Rodrigo Maia, para explicar aos deputados a 
importância de aprovar o teto dos gastos, e diz que os 
parlamentares estão “conscientes” da gravidade do cenário da 
economia. “A PEC da Previdência é mais difícil de aprovar do 
que a do gasto público, porque trata de uma questão muito 
mais próxima das pessoas, mas o pessoal lá é profissional”, 
afirma. “Fiquei muito impressionado tanto com o Rodrigo 
quanto com o Temer. Eles fizeram um trabalho de primeira, 
na forma como foi construído o processo, tanto do ponto de 
vista político como técnico.” 

Dada a crise profunda por que passa a Previdência hoje no 
País, seria uma boa oportunidade para implantar uma reforma 
estrutural no sistema. O economista Paulo Guedes, presidente 
do conselho de administração da Bozano Investimentos, diz 
que o governo não deveria perder essa chance. De acordo com 
Guedes, o governo deveria criar um novo sistema 
previdenciário que instituísse o regime de capitalização, com 
contas individuais e benefícios atrelados às contribuições de 
cada um, semelhante ao que existe no Chile, para os 
trabalhadores que entrassem no mercado de trabalho a partir 
de agora. “O que vem aí é um ajuste fiscal na Previdência 
brasileira. Não é uma reforma do regime previdenciário”, 
afirma. “O regime previdenciário de capitalização botou o 
Chile para crescer 5% ou 6% ao ano durante 35 anos.”  

É provável que ele tenha razão. Certamente, essa mudança 
abriria uma nova perspectiva para o Brasil. Na atual 
conjuntura, porém, com todas as dificuldades que já são 
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próprias de qualquer mudança na legislação da Previdência, se 
Temer conseguir aprovar seu ajuste, já será um grande 
avanço. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 15 de outubro de 2016 
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José Fucs  
 

Sob pressão dos políticos investigados por 
corrupção, o Congresso deverá votar o 
pacote de medidas proposto pelo 
Ministério Público para endurecer a 
legislação e acabar com a impunidade 

O Estado obeso favorece o tráfico de 
influência e a cobrança de comissões por 
baixo do pano aqui e ali 

O bordão “rouba, mas faz”, adotado 
pelos apoiadores do ex-governador de São Paulo Ademar de 
Barros (1901-1969) para defendê-lo de acusações de 
corrupção, tornou-se um símbolo de uma forma de governar, 
que fez escola no País. Recentemente, nos governos do PT, a 
ideia dos seguidores de Ademar de que, independentemente 
da corrupção, o mais importante é ser um bom tocador de 
obras, sofreu uma ligeira adaptação. Com a descoberta do 
mensalão, em meados da década passada, e de maneira mais 
enfática agora, com o petrolão, um contingente expressivo de 
militantes e simpatizantes do PT fechou os olhos para as 
acusações de corrupção sofridas pelo partido e continuou a 
apoiá-lo, com o argumento de que o principal é o que ele faz 
pelos mais pobres. Numa adaptação livre 
do velho bordão de Ademar, é como se 
dissessem que o PT “rouba, mas distribui”. 
Ou, então, que “rouba, mas faz obra 
social”. À primeira vista, pode parecer que 
a adaptação é diferente da expressão 
original, criada há 70 anos, mas não é. Na 
essência, são duas maneiras semelhantes 
de tentar justificar o mesmo fenômeno, 
que contamina o País e afeta a vida dos 
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cidadãos e das empresas − a pilhagem de dinheiro público. 
Hoje, porém, diante dos escândalos bilionários que pipocam a 
cada dia por aí, os desfalques atribuídos a Ademar 
provavelmente seriam considerados uma gorjeta para o 
cafezinho. 

Segundo cálculos da Polícia Federal, só o “propinoduto” 
montado na Petrobrás, envolvendo PMDB e PP, além do PT, 
deixou um prejuízo de R$ 42,8 bilhões, 40% a mais do que o 
custo total do Bolsa Família em 2016. Mais conservador, o 
Ministério Público calcula que o buraco tenha ficado em torno 
de R$ 20 bilhões, ainda assim bem acima das estimativas 
oficiais da empresa, divulgadas ainda no governo Dilma 
Rousseff, de “apenas” R$ 6 bilhões. No total, de acordo com 
um estudo realizado em 2010 pela Fiesp, a entidade que reúne 
os industriais paulistas, as perdas geradas por corrupção no 
País alcançam entre 1,38% (R$ 80 bilhões) e 2,3% (R$ 140 
bilhões) do Produto Interno Bruto (PIB). Para efeito de 
comparação, a previsão do governo para 2017 é de um gasto 
de R$ 62,5 bilhões em educação e de R$ 110,2 bilhões em 
saúde. 

“Os valores são estratosféricos. Às vezes (durante os 
depoimentos), eu repetia a pergunta para saber se estava 
entendendo bem, para saber se eram bilhões ou milhões”, 
afirmou recentemente o ministro Herman Benjamin, do 
Tribunal Superior Eleitoral (TSE). Benjamim é o relator do 
processo que pode levar à cassação do presidente Michel 
Temer, como vice na chapa de Dilma, por causa do uso de 
recursos do petrolão na campanha de 2014, entre outras 
irregularidades sob investigação. “Nós, seres humanos 
normais, não temos condição de avaliar o que se pode 
comprar com aquilo.” 

A praga da corrupção se espalhou por praticamente todo o 
aparelho de Estado, patrocinada por políticos de quase todos 
os partidos. Envolve autoridades de todas as patentes, de 
norte a sul do País: ex-presidentes, ministros, parlamentares, 
governadores, prefeitos, além dos próprios partidos políticos. 
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Atinge também, empresários, executivos, empresas estatais e 
grandes conglomerados privados. Até o presidente da 
República, Michel Temer, teria sido citado em investigações 
de corrupção feitas pelo Ministério Público e pela Polícia 
Federal. No Supremo Tribunal Federal (STF), correm hoje 84 
processos criminais contra parlamentares, boa parte dos quais 
relacionados a atos de corrupção. Dos 81 senadores, 24 são 
acusados de práticas criminosas, dos quais 13 são alvo da Lava 
Jato. “Em comparação com outros países, a corrupção no 
Brasil é bem diferente, por ser altamente concentrada na 
esfera política”, diz o professor Matthew M. Taylor, da 
Universidade Americana, em Washington, nos Estados 
Unidos, coeditor do livro Corrupção e Democracia no 
Brasil (2011). 

Com um Estado obeso, com cerca de 20 mil cargos reservados 
para livre nomeação dos políticos e tentáculos que se 
espalham por quase todos os campos da vida dos indivíduos e 
dos negócios, é até previsível que a bandalheira corra solta na 
República. O Estado onipresente, marcado pelo 
patrimonialismo e por um cipoal indecifrável de normas, 
favorece o tráfico de influência, os favores oficiais, as 
comissões por baixo do pano aqui e ali. Um caso emblemático 
do quanto o gigantismo estatal abre espaço para falcatruas é o 
que aconteceu na Petrobrás, com o petrolão. Algo parecido 
ocorreu com a Eletrobrás, a usina de Angra 3 e os grandes 
fundos de pensão das estatais, que se viram obrigados a 
aumentar as contribuições dos associados para cobrir rombos 
bilionários em suas contas. “A corrupção se propaga onde há 
burocracia. E não existe um ambiente em que mais se 
propague a corrupção do que o trabalho que envolve 
funcionários públicos”, afirma o economista Luigi Zingales, da 
Universidade de Chicago, nos Estados Unidos. 

Embora seja na esfera política que a bandalheira impere, pelos 
valores envolvidos, a corrupção atinge de forma devastadora o 
cotidiano dos brasileiros, por meio dos achaques sofridos na 
hora de tirar a carteira de habilitação, conseguir um alvará da 
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Prefeitura, receber uma multa da Receita Federal. “A 
população brasileira é vítima da corrupção diariamente”, 
afirma o advogado Modesto Carvalhosa, autor de O Livro 
Negro da Corrupção (1995). “O sujeito quer fazer uma 
garagem ou uma reforma na casa dele e vai lá um canalha 
de um fiscal de prefeitura para achacá-lo.” Segundo 
Carvalhosa, boa parte das mazelas sociais do País se deve à 
corrupção. Ele menciona um levantamento realizado pelo 
Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento 
(PNUD) segundo o qual a quantia desviada pela corrupção nos 
países em desenvolvimento é dez vezes maior que a destinada 
à assistência social. “Por que o Brasil só anda de lado?”, 
pergunta. “Porque a corrupção impede que haja bons serviços 
públicos de saúde, educação, transporte.”  

A corrupção tem também um impacto significativo nas 
decisões do setor privado. De acordo com Matthew M. Taylor, 
muitos investidores no exterior estão questionando se os 
riscos de compliance (agir conforme as regras) que correm no 
País valem a pena. Recentemente, o presidente da Ryanair, 
companhia área irlandesa de baixo custo, afirmou que iria 
ampliar as operações na América do Sul, mas não viria para o 
Brasil por causa da corrupção. “Iniciamos negociações em 
vários países, mas não no Brasil, porque há muita 
corrupção”, declarou, na Argentina. Fora isso, os malfeitos 
com o dinheiro público colocam em xeque a própria 
legitimidade do regime democrático e sua capacidade de 
atender às necessidades dos cidadãos. Taylor afirma que, 
segundo estudos recentes, o Brasil tem um dos menores 
índices de apoio à democracia na América Latina. 

Neste cenário, é até natural que a corrupção tenha se tornado 
a principal preocupação dos brasileiros nos últimos anos, à 
frente da saúde, da educação e da segurança. De acordo com 
um levantamento realizado pela Transparência Internacional, 
uma organização que luta contra a corrupção no mundo, os 
partidos políticos e o Congresso são percebidos pela população 
como as instituições mais corruptas do País. Nada menos que 
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81% dos entrevistados no Brasil afirmam acreditar que os 
partidos estão envolvidos em corrupção e 72% dizem que o 
Congresso também está. Outro estudo, feito pelo Fórum 
Econômico Mundial, mostra que o Brasil só fica à frente da 
Venezuela e do Chad, empatado com a Bolívia, na lista dos 
países menos corruptos do mundo. 

É sintomático que a população esteja procurando demonstrar 
a sua indignação com grandes protestos nas ruas. A corrupção 
foi uma das principais bandeiras levantadas pelos 
manifestantes durante os atos pelo impeachment de Dilma, 
em 2015 e 2016. Em 2013, a corrupção também esteve no 
centro dos protestos que se seguiram ao aumento do 
transporte público. Nas redes sociais, há uma cruzada 
anticorrupção em andamento, impulsionada principalmente 
pela determinação do juiz Sergio Moro e pela força-tarefa da 
Lava Jato. Alguns analistas ainda insistem em afirmar que a 
insatisfação popular se deve quase exclusivamente à crise 
econômica, mas ao que tudo indica a relativa tolerância contra 
a corrupção, observada em outros tempos, parece ter ficado 
para trás. Até na Câmara Federal, onde predomina, muitas 
vezes, o fisiologismo, foi organizada uma frente contra a 
corrupção, para apresentar medidas, monitorar as iniciativas 
do legislativo e evitar retrocessos na área. “Os brasileiros 
estão bravos e desapontados. Os que forem considerados 
culpados têm de pagar pelos crimes que cometeram”, diz José 
Ugaz, presidente da Transparência Internacional, que prestou 
apoio à Operação Lava Jato ao visitar o juiz Sergio Moro em 
junho, em Curitiba. “A sociedade brasileira não aceita mais a 
corrupção”, diz José Robalinho Cavalcanti, presidente da 
Associação Nacional dos Procuradores da República (ANPR). 
“A corrupção vem sendo tolerada no Brasil desde as 
capitanias hereditárias, mas é incompatível com a 
construção de um Brasil moderno.” 

Em março, aproveitando o momento, o Ministério Público 
Federal apresentou à Câmara dos Deputados um projeto de lei 
de iniciativa popular, com uma série de propostas para 
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aperfeiçoar o combate à corrupção no País. Batizado com o 
nome de 10 medidas contra a corrupção, o projeto recebeu o 
apoio de mais de dois milhões de pessoas, 500 mil a mais que 
o necessário, em apenas nove meses. Jamais um projeto de 
iniciativa popular havia obtido tantas assinaturas em tão 
pouco tempo. A Lei da Ficha Limpa, também apresentada por 
iniciativa popular e aprovada em 2010, levou mais de um ano 
para coletar as assinaturas necessárias. Na semana passada, 
depois de um amplo debate na Comissão de Constituição e 
Justiça (CCJ) da Câmara, o deputado Onyx Lorenzoni (DEM-
RS) apresentou seu relatório para a matéria. O relatório 
transformou as 10 medidas do Ministério Público em 18, 
eliminou as propostas mais polêmicas, como as restrições ao 
habeas corpus e a prisão preventiva, e acrescentou outras, 
como o programa de proteção a informantes. Lorenzoni não 
resistiu ao lobby corporativista do funcionalismo público e 
acabou aliviando de forma significativa o chamado teste de 
idoneidade a ser aplicado sem o conhecimento dos servidores, 
mas no geral manteve o espírito do projeto original. Segundo o 
deputado, o relatório deverá ser votado na próxima quinta-
feira na CCJ e, se for aprovado, poderá ser apreciado pelo 
plenário na outra semana, antes de seguir para o Senado. 
“Essa é uma das maiores ações integradas entre a sociedade 
brasileira e o Parlamento”, afirma Lorenzoni. “Se as 10 
medidas forem aprovadas pelo Congresso como estão 
propostas, nessa nova formatação, o Brasil em meia década 
vai se tornar uma referência no combate à corrupção.” 

Ainda há muitos obstáculos para chegar lá. A ofensiva contra a 
mudança é agressiva. A principal trincheira está no próprio 
Legislativo. É difícil imaginar que um projeto que endureça a 
legislação consiga passar incólume pela Câmara e pelo 
Senado, que estão recheados de parlamentares envolvidos em 
casos de corrupção e caixa 2. Nas sombras, articula-se a 
aprovação de uma anistia aos parlamentares que praticaram 
caixa 2 na campanha eleitoral. Até dispositivos incluídos no 
próprio projeto das 10 medidas, como o que criminaliza o 
caixa 2, estão sendo vistos como uma oportunidade para 
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conceder um perdão geral aos parlamentares envolvidos em 
irregularidades. Um projeto articulado pelo deputado André 
Moura (PSC-SE), líder do governo na Câmara, pretende, na 
prática, “melar” a Lava Jato. O projeto propõe a extinção de 
penas e processos contra empreiteiras, empresários e 
executivos envolvidos em casos de corrupção, por meio da 
celebração de acordos de leniência com o Executivo, sem a 
participação do Ministério Público e do Tribunal de Contas da 
União. “É o maior escândalo legislativo que eu já vi em 
matéria de corrupção”, diz Modesto Carvalhosa. “Os 
corruptos do Congresso estão montando um esquema para 
anular tudo o que foi e o que poderá ser feito pela Lava Jato.” 

No Senado, o próprio presidente da Casa, Renan Calheiros, 
apresentou um projeto para endurecer as punições por abuso 
de autoridade, que parece feito sob medida para dificultar a 
vida do Ministério Público e prejudicar a continuidade da Lava 
Jato. A forma como ele reagiu à prisão de integrantes da 
chamada Polícia Legislativa, ao chamar o juiz que autorizou a 
iniciativa, Vallisney Oliveira, da 10.ª Vara Federal de Brasília, 
de “juizeco de primeira instância”, dá uma medida do estado 
de ânimos no Congresso em relação às acusações e 
investigações de que são alvo. “As operações legislativas de 
combate à corrupção são algo com o qual se precisa tomar 
cuidado”, afirma José Robalinho Cavalcanti. “Desde antes do 
impeachment, havia resistências e projetos de lei 
problemáticos, que foram apresentados pela base do governo 
anterior, como o que propõe alterar a Lei das Organizações 
Criminosas na questão da delação premiada.” 

Com vários políticos acusados de corrupção e outras 
irregularidades, o Judiciário ganhou um protagonismo 
inédito, mesmo quando se leva em conta o papel 
desempenhado no mensalão. Tantos são os casos que chegam, 
hoje, ao Supremo Tribunal Federal (STF), encarregado de 
julgar os congressistas, que ele se transformou praticamente 
em Corte criminal, sem ter estrutura para isso. Resultado: o 
STF leva, em média, oito anos para julgar os processos que 
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envolvem foro privilegiado, o que reforça a percepção de 
impunidade dos caciques de Brasília. “Uma das ironias da 
atual situação do Brasil é que a investigação de corrupção 
levou o pêndulo muito fortemente na direção dos 
procuradores, promotores e juízes, dando-lhes mais poder. 
Mas o sistema Judiciário no Brasil não tem funcionado de 
forma tão efetiva quanto deveria. É um dos mais caros, mais 
ineficientes e mais retrógrados do mundo”, diz Taylor, da 
Universidade Americana. “O STF é muito tímido, tem medo de 
ofender as elites, especialmente as elites políticas.” 

Diante das iniciativas que colocam em risco o combate à 
corrupção, as organizações sociais estão atentas. Hoje, de 
acordo com Kim Kataguiri, coordenador do Movimento Brasil 
Livre (MBL), um dos organizadores dos atos em defesa do 
impeachment de Dilma, não há “clima” para a realização de 
manifestações de apoio à Lava Jato e de apupo às ameaças de 
anistias e quetais no Congresso. Mas Kataguiri diz que o MBL 
está atento às manobras, pressionando os congressistas e 
mobilizando a sociedade por meio das redes sociais. Tal 
estratégia, segundo ele, tem produzido bons resultados, já que 
o MBL alcança de 50 a 55 milhões de pessoas por semana 
pelas redes. “Parte dos congressistas parece pensar que, com 
a queda da Dilma e do PT, a população esqueceu que a 
corrupção brasileira existe”, afirma. “Mas a sociedade 
continua ativa, alerta. É uma cegueira imaginar que a 
opinião pública não está vendo o que está acontecendo.” 

O combate à corrupção, como se vê, é um desafio gigantesco e 
exige uma mobilização permanente, para o processo não dar 
marcha à ré. Agora, a luta contra a corrupção traz também 
alguns riscos, que não podem ser desprezados. Como é uma 
bandeira de alta aceitação popular, dada a bandalheira que 
corre solta no País, costuma atrair oportunistas e demagogos 
de todas as colorações ideológicas. Ao longo da história, a luta 
contra a corrupção e os privilégios do setor público já atraiu 
salvadores da Pátria, como o caçador de marajás, Fernando 
Collor, e Jânio Quadros, cujo símbolo de campanha sempre foi 
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a vassoura. Deu no que deu. Collor sofreu o impeachment 
como presidente, em 1992. Jânio renunciou à Presidência e 
jogou o País numa crise que acabou levando à intervenção 
militar de 1964. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 12 de novembro de 2016 
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José Fucs  
 

Com as contas públicas no vermelho, é 
improvável que haja redução de impostos 
nos próximos anos, mas um projeto em 
análise na Câmara deverá propor a 
simplificação e a racionalização do 
sistema  

O bancário Gustavo Tavares, de 22 
anos, teve de trocar seu celular bem 
antes do que imaginava. O celular 

anterior, um iPhone 5S, foi roubado durante um assalto em 
São Paulo, em setembro, e ele precisou repor com urgência o 
aparelho, comprado em 2014. Fã dos produtos da Apple, 
Tavares não teve dúvida. Foi a uma loja da Vivo, a sua 
operadora, e comprou um modelo mais recente da marca, o 
iPhone 6, com 64 GB de capacidade de armazenamento de 
dados. Graças ao plano que contratou, ele conseguiu comprar 
o celular, cujo preço de tabela era de R$ 3,2 mil, por R$ 2,6 
mil. Embora o preço pago pelo aparelho representasse quase a 
metade de seu salário, de R$ 5,9 mil, Tavares diz que pagou à 
vista. “Tinha um dinheiro na poupança para cobrir 
imprevistos”, afirma. “Eu uso aparelhos da Apple desde 2011 
e eles atendem bem às minhas 
necessidades.” 

Em comparação com o preço cobrado por 
um iPhone do mesmo modelo nos Estados 
Unidos, Tavares pagou caro pelo 
equipamento, mesmo com o desconto de 
R$ 600 que recebeu. Hoje, apesar de ser 
quase impossível encontrar um iPhone 6 
de 64GB lá, por falta de estoque e pela 
oferta de modelos mais recentes, Tavares 
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conseguiria comprar um aparelho desbloqueado na Amazon, a 
gigante americana do varejo on-line, para entrega em Nova 
York, pelo preço final de R$ 1.720 (US$ 505) – R$ 880 a 
menos (33%) do que ele pagou aqui. 

 Caso tivesse pagado o preço de tabela, sem o desconto 
promocional, a diferença em relação ao preço cobrado nos 
Estados Unidos chegaria a R$ 1.480 (45%). Se levarmos em 
conta que o poder de compra dos brasileiros é bem menor que 
o dos americanos, a diferença, em termos relativos, torna-se 
ainda mais gritante. Para um americano, o preço de um 
iPhone 6 vendido nos Estados Unidos representa apenas 
12,6% do salário médio mensal, de R$ 13.630 (US$ 4.008) em 
2015, de acordo com dados oficiais. Para um brasileiro 
empregado ou que trabalhe por conta própria, cuja renda 
média é de cerca de R$ 2 mil por mês, segundo o IBGE, o 
preço “cheio” do iPhone aqui é equivalente a 130% de seus 
ganhos. 

O caso de Tavares e de seu iPhone não é isolado. Mesmo com 
o salto do dólar, hoje cotado a R$ 3,4 no câmbio turismo, com 
uma alta de 42% em três anos, os preços de muitos produtos 
importados ainda são bem mais atraentes nos Estados Unidos 
e em outros países. No caso do iPhone e de outros produtos 
importados, a disparidade de preços aqui e lá fora se deve 
principalmente à cobrança do imposto de importação. No 
Brasil, apesar da abertura promovida nos anos 1990, ainda há 
muita proteção para os produtos fabricados localmente, por 
meio da sobretaxa dos importados, e quem acaba pagando a 
conta é o consumidor. Foi isso, aliás, que levou o então 
presidente e fundador da Apple, Steve Jobs (1955-2011) a 
recusar um convite feito pelo governo do Rio de Janeiro para 
instalar a primeira loja oficial da empresa no País, no final da 
década passada. Mesmo no caso dos produtos fabricados no 
Brasil, como carros, roupas e eletrodomésticos, os preços 
costumam ser mais altos do que no exterior. A principal 
explicação para a carestia nacional: impostos, impostos e mais 
impostos. Eles oneram a produção, punem o consumo e  
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limitam o acesso da população de menor renda ao mercado. 

Segundo dados da Receita Federal, a carga tributária nacional, 
que é a soma de todos os tributos que o governo suga das 
empresas e dos cidadãos a cada ano, chegou a 32,7% do 
Produto Interno Bruto (PIB) em 2015 – 40% a mais do que no 
início dos anos 1990. Só no ano passado, de acordo com o 
Impostômetro, uma ferramenta desenvolvida pela Associação 
Comercial de São Paulo para acompanhar a mordida do Leão 
nos recursos privados, os brasileiros pagaram quase R$ 2 
trilhões ao governo, nas três instâncias de Poder – federal, 
estadual e municipal. Neste ano, segundo cálculos do Instituto 
Brasileiro de Planejamento Tributário (IBPT), cada brasileiro 
terá de trabalhar 153 dias ou cinco meses e um dia apenas 
para pagar o seu quinhão ao Fisco. É como se, só a partir de 
junho, o dinheiro realmente começasse a entrar no caixa das 
empresas e no bolso dos cidadãos. “A carga tributária 
brasileira é indecente”, diz o advogado Ives Gandra da Silva 
Martins, um dos mais renomados profissionais na área 
tributária no País. “Nós somos escravos da máquina 
burocrática do Estado.” 

Pior do que a carga tributária em si, é o fato de que a 
sociedade recebe muito pouco em troca dos impostos 
estratosféricos que é obrigada a pagar. O atendimento na área 
de saúde oferecido pelo governo, com filas intermináveis para 
realização de exames de laboratório e camas em corredores de 
hospitais, é um desastre. A educação pública, outrora um 
modelo para a iniciativa privada, tornou-se feudo de 
sindicalistas que não aceitam a premiação dos professores que 
se destacam dos demais, e é plataforma para longas greves 
com motivação política. As escolas, agora, viraram alvo de 
invasões de ativistas, que deixam um rastro de destruição 
desolador quando são desalojados de suas trincheiras. A 
segurança, com raras exceções, dispensa comentários. 
Qualquer brasileiro sabe o que significa a convivência com a 
sensação permanente de insegurança em seu dia a dia. 

Embora tenha uma carga tributária de Primeiro Mundo, o  
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Brasil oferece serviços de Terceiro Mundo à população. Como 
o governo não entrega os serviços públicos que deveria 
entregar, em troca dos impostos pagos pela população, a 
classe média se vê obrigada a recorrer à iniciativa privada para 
ter um atendimento de melhor qualidade na saúde, uma 
escola que faça jus ao nome e até para garantir o seu 
patrimônio, com a contratação de uma empresa de segurança 
particular. Na Previdência Social não é diferente. Muita gente, 
que pagou a vida inteira a aposentadoria pelo teto, hoje recebe 
uma miséria. “Minha filha, que hoje tem 30 anos, vai conviver 
com um mundo daqui a dez anos em que 20% de sua jornada 
de trabalho serão destinados a pagar a Previdência Social e 
mais 8% para pagar a saúde e 6% ou 7% para pagar a 
educação”, afirma Paulo Tafner, ex-economista do Instituto 
de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) e hoje presidente da 
Companhia Fluminense de Securitização. “Se ela tiver de 
pagar saúde e educação privadas e aposentadoria 
complementar, vai trabalhar o dia inteiro e ficar devendo 
salário no final do mês.” 

Para completar o quadro, o sistema tributário brasileiro é um 
cipoal de normas que onera as empresas e intimida os 
mortais. Segundo a pesquisa Doing Business (Fazendo 
Negócios), realizada a cada ano pelo Banco Mundial em 190 
países, o Brasil é o país em que as empresas perdem mais 
tempo para enfrentar a burocracia tributária no mundo. De 
acordo com o levantamento de 2016, são nada menos que 
2.038 horas perdidas por ano só com isso. Na Venezuela, 
segunda colocada no ranking, são 792 horas por ano, menos 
da metade.  

O advogado mineiro Vinicius Leôncio levou quase duas 
décadas para reunir em livro a legislação tributária do País. 
Sua obra acabou se credenciando a entrar no Guiness World of 
Records, como a mais volumosa e com o maior número de 
páginas do mundo. Ela pesa 6,2 toneladas e tem um total de 
43.216 páginas (cada uma com 2,2 metros de altura e 1,4 
metro de largura). Enfileiradas, as páginas cobririam uma 
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distância de 95 km. Em média, pelas contas de Leôncio, o 
Brasil edita inacreditáveis 35 normas tributárias por dia útil. 
“Tem de amar muito essa Pátria para tolerar isso”, diz. 

O economista Bernard Appy, diretor do Centro de Cidadania 
Fiscal (CCiF), uma organização voltada para o aprimoramento 
do sistema tributário, relata uma história contada por um 
executivo de uma empresa europeia de bens de consumo 
instalada no País, que reflete com precisão a complexidade da 
legislação na área. Segundo Appy, o software usado pela 
matriz para pagar impostos no exterior tem 50 linhas de 
programação, enquanto o programa utilizado só para pagar o 
Imposto sobre Circulação de Mercadorias e Serviços (ICMS) 
no Brasil tem 20 mil linhas de programação. “O sistema 
tributário brasileiro é muito ruim”, afirma. 

A complexidade do sistema acaba gerando litígios em 
profusão, tanto em termos administrativos como no 
Judiciário. Hoje, segundo Ives Gandra, 65% das 100 milhões 
de causas existentes na Justiça brasileira estão relacionadas 
com o poder público. Boa parte tem a ver com questões 
tributárias. Além da insegurança jurídica que isso provoca, 
prejudicando os investimentos e o crescimento do País, há um 
custo adicional para as empresas. “O contencioso tributário 
que há no Brasil é, provavelmente, o maior do mundo”, diz 
Appy. “Em 1958, quando me formei, eu dava segurança para 
os meus clientes em questões tributárias”, afirma Ives 
Gandra. “Hoje, com 59 anos de experiência, tendo escrito 84 
livros, embora nem todos de Direito, e participado de mais de 
300 livros de terceiros, eu digo ‘acho que a interpretação 
mais plausível é essa’, porque é impossível decifrar o 
entendimento da Receita Federal.” 

Para tornar mais transparente a cobrança dos impostos no 
País, está em vigor desde 2012 uma lei que obriga as empresas 
a informar a carga tributária nos cupons e notas fiscais 
emitidos para o consumidor final. O IBPT até desenvolveu 
uma solução gratuita, utilizada por muitos estabelecimentos, 
para facilitar a tarefa. A verdade, porém, é que a legislação é 
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tão complexa que as informações fornecidas ao consumidor 
são apenas estimativas. Appy conta que o consultor Clovis 
Panzarini, ex-coordenador da administração tributária da 
Secretaria da Fazenda do Estado de São Paulo, fez um teste 
num supermercado algum tempo atrás, para avaliar a 
qualidade das informações fiscais fornecidas aos 
consumidores. Primeiro, ele comprou cinco bananas e uma 
cerveja. Depois, cinco cervejas e uma banana. Para sua 
surpresa, a nota fiscal da primeira compra apontava uma 
carga tributária maior que a da segunda. “É impossível saber 
quanto tem de imposto na cerveja e na banana, mas tenho 
certeza de que a cerveja paga mais imposto que a banana”, 
diz. 

Appy conta também que, recentemente, dois tributaristas 
decidiram fazer uma estimativa dos tributos incidentes sobre 
um carro padrão e chegaram a dois números bem diferentes, 
com oito pontos porcentuais de diferença entre eles. “A 
tributação varia muito, até para o mesmo produto”, afirma. 
“Se uma indústria for mais verticalizada ou mais 
terceirizada que a outra, a estrutura tributária será 
diferente. Se uma tiver incentivo tributário e a outra, não, 
também. Se, no meio do processo industrial, um fornecedor 
for tributado pelo Simples e o outro pelo sistema de lucro 
presumido, idem.” 

Com as contas públicas no vermelho e o governo empenhado 
em controlar os gastos, para tentar reequilibrar o orçamento, é 
difícil imaginar que possa haver corte de impostos no 
momento. Ainda assim, uma corrente de pensamento liberal 
defende a ideia de que é possível promover a diminuição da 
carga tributária. Com a redução de impostos, haveria um 
estímulo para os investimentos produtivos e para o consumo. 
Ao final, com o aquecimento da economia, a arrecadação do 
Fisco provavelmente aumentaria e contribuiria para o ajuste 
fiscal.  

Os dois grandes adeptos dessa política num passado 
relativamente recente – o ex-presidente americano Ronald 
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Reagan e a ex-primeira-ministra britânica Margaret Thatcher 
– conseguiram excelentes resultados em seus governos, nos 
anos 1980. O presidente eleito dos Estados Unidos, Donald 
Trump, independentemente das controvérsias geradas por 
suas propostas em outros campos, como a imigração, as 
relações internacionais e o protecionismo comercial, também 
parece rezar pela mesma cartilha, mesmo com as contas 
públicas americanas atravessando um momento crítico. “Se 
for esperar que o Estado controle os seus gastos para discutir 
a redução da carga tributária, a gente nunca vai chegar lá”, 
diz Bruno Zaffari, presidente do Instituto Liberdade, 
organização voltada à defesa da livre iniciativa e dos direitos 
individuais, com sede em Porto Alegre. 

A corrente majoritária no País, porém, parece caminhar em 
outra direção. “Não adianta querer reduzir a carga tributária 
se não mexermos na máquina burocrática, esclerosada, com 
privilégios que foram acumulados ao longo dos anos, não só 
no Poder Executivo, mas também no Legislativo e no 
Judiciário”, afirma Ives Gandra. “Num país com uma 
trajetória fiscal extremamente preocupante como o Brasil, 
entrar numa aventura dessas seria no mínimo imprudente”, 
diz Appy. “O melhor cenário hoje no Brasil é manter a carga 
tributária atual.” 

A ordem é concentrar esforços na simplificação e na 
racionalização do sistema. Numa primeira etapa, a proposta é 
deixar de lado a discussão das alíquotas e da partilha dos 
recursos entre a União, os estados e os municípios, o chamado 
Pacto Federativo. O objetivo é focar nos tributos incidentes 
sobre o consumo nos três níveis de governo – o Imposto sobre 
Produtos Industrializados (IPI), o Imposto sobre Circulação 
de Mercadorias e Serviços (ICMS), o Imposto sobre Serviços 
(ISS) e as contribuições sociais como o Programa de 
Integração Social (PIS) e Contribuição para Financiamento da 
Seguridade Social (Cofins). É aí que estão os maiores 
problemas e onde se concentra a maior fatia do bolo 
tributário. Como qualquer mudança nessa seara tende a afetar 
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as arrecadações dos estados, dos municípios e da União, todas 
as tentativas de simplificar o sistema que foram realizadas 
desde a promulgação da Constituição de 1988 fracassaram – e 
não foram poucas. 

Para evitar as armadilhas do passado, a proposta do deputado 
Luiz Carlos Hauly (PSDB-PR), relator da Comissão Especial 
de Reforma Tributária da Câmara dos Deputados é criar um 
novo ICMS, que deverá unificar todos os tributos sobre o 
consumo, sem alterar as atuais fatias dos entes da Federação 
na arrecadação (leia o quadro). Hauly, que desde 1991 
participou de todas as discussões de projetos na área 
tributária no Legislativo, assumiu a relatoria da comissão no 
final de outubro, em substituição ao atual líder do governo na 
Câmara, André Moura (PSC-SE), e lhe deu novo dinamismo. 
Sua meta é concluir e votar seu relatório até o final do ano e, 
em caso de um desfecho favorável, realizar a votação em 
plenário até fevereiro ou março de 2017. Ele disse que já 
conversou três vezes com o presidente, Michel Temer, sobre a 
questão e que tem “o reconhecimento e o respeito” de Temer 
para tocar a missão. “Se o projeto for aprovado, vai ter 
impacto muito grande na economia”, afirma. 

Na avaliação de Appy, a coordenação e o capital político do 
Executivo são fundamentais para fazer uma boa reforma 
tributária. Ele teme que, se o Congresso tocar a reforma 
sozinho, sem o empenho do governo federal, ela possa se 
tornar um “Frankenstein”. Para Appy, as discussões sobre o 
tema podem até avançar, mas a sua aprovação deverá ficar 
para o novo presidente, a ser eleito em 2018. “Tenho dúvidas 
de que esse governo, depois da PEC (Proposta de Emenda 
Constitucional) do teto dos gastos e da reforma da 
Previdência tenha capital político para fazer isso.”  

Caso a reforma avance, com uma eventual racionalização do 
sistema e a correção das distorções atuais, criaria as condições 
para que a economia crescesse de 10% a 15% a mais durante 
um período de 10 a 15 anos ou algo como 0,5% a 1% a mais por 
ano. “O potencial de crescimento hoje do Brasil é baixo, 
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porque há um problema sério de produtividade”, diz. “Talvez 
a principal medida com impacto de curto e médio prazo para 
alterar isso seja a mudança no sistema tributário.” ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 19 de novembro de 2016 
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José Fucs 
 

Apesar da força crescente das empresas de 
pequeno porte, ainda há muitas barreiras 
ao desenvolvimento do empreendedorismo 
no País  

O administrador de empresas Raphael 
Machioni, de 23 anos, diz que não teve 
dúvida sobre o caminho a seguir 
quando terminou a faculdade. Em 
julho, ao se formar pela Fundação 

Getúlio Vargas (FGV) de São Paulo, Machioni deixou de lado 
uma carreira promissora numa butique de investimentos, na 
qual estagiava, e decidiu abrir o próprio negócio. Com dois 
sócios, Eduardo Haidar e Gabriel Coiro, também formados em 
administração, ele criou o Pick’n Go, um aplicativo que 
permitirá ao usuário fazer o seu pedido pelo celular em 
restaurantes e lanchonetes de praças de alimentação de 
shoppings e depois degustá-lo, no horário desejado, sem ter 
de enfrentar fila para pagar, nem espera durante o preparo. 

Segundo Machioni, com o serviço, o usuário poderá 
economizar em torno de 15 minutos no 
horário de almoço, o pico do movimento 
nas praças de alimentação. Apoiado pelo 
programa de startups da IBM, o 
empreendimento deverá entrar em 
operação em 12 de dezembro, recebendo 
pedidos para estabelecimentos do 
Shopping Tamboré, localizado na região 
oeste da Grande São Paulo. “Sempre quis 
ser dono do meu próprio negócio”, afirma 
Machioni. “Agora, surgiu uma 
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oportunidade e resolvi fazer uma aposta de mercado.” 

Assim como Machioni, um contingente cada vez maior de 
brasileiros deseja se tornar o próprio patrão. De acordo com a 
edição de 2015 da pesquisa Empreendedorismo no Brasil, 
realizada pelo Global Entrepreneurship Monitor (GEM), com 
patrocínio do Sebrae, o serviço de apoio às micro e pequenas 
empresas, ter um negócio próprio representa o principal 
sonho para 34,5% dos brasileiros adultos, com idade entre 18 
e 64 anos. Ao contrário do que acontecia num passado 
relativamente recente, o sonho de empreender supera, de 
longe, o de fazer carreira em uma empresa, uma opção 
preferida atualmente por apenas 22,7% da população. A 
pesquisa revela também que, hoje, quatro em cada dez 
brasileiros são donos de uma empresa, a esmagadora maioria 
das quais de pequeno porte, ou estão envolvidos com a criação 
do próprio negócio. É o maior índice em 14 anos e quase o 
dobro do registrado em 2002. “A nova geração tem uma 
postura totalmente diferente”, diz o cientista político Luiz 
Felipe d’Avila. “A turma de 25 a 35 anos tem outra visão, uma 
mentalidade mais empreendedora.” 

Com o aumento do número de empreendedores no País, vem 
crescendo também a importância dos negócios de menor porte 
na economia e na geração de emprego. Segundo dados oficiais, 
a fatia das micro e pequenas empresas no Produto Interno 
Bruto (PIB) passou de 21%, em 1985, para 27%, em 2011, o 
último dado disponível. Em 2015, as micro e pequenas 
empresas já respondiam por 52% dos empregos com carteira 
assinada no Brasil e por 41,4% da massa salarial. Ainda é um 
índice bem menor que o dos Estados Unidos, onde 65% das 
vagas criadas desde 1995 foram geradas por pequenas 
empresas. De qualquer forma, é um sinal de que, no Brasil, 
uma mudança significativa na configuração da economia está 
em curso. 

O caminho para o sucesso, porém, é repleto de obstáculos. A 
multiplicação de empreendedores pelo País afora mascara 
uma realidade cruel, bem diferente da visão idílica (utópica) 
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captada pela pesquisa do GEM. Só quem toca ou já tocou o 
próprio negócio sabe o quanto é complicado conseguir dar-se 
bem no Brasil. Além das crises recorrentes, cujos efeitos 
atingem de forma mais pesada as pequenas empresas, que têm 
menos fôlego para atravessar as adversidades, o 
empreendedor tem de se desdobrar todos os dias para garantir 
a sobrevivência do negócio. É certo que, nos últimos vinte 
anos, houve uma relativa melhoria do cenário. O Simples, 
criado em 1996 e aperfeiçoado em 2007, permitiu a redução e 
a simplificação dos tributos. A Lei Geral das Micro e Pequenas 
Empresas, aprovada em 2006, garantiu tratamento 
diferenciado aos empreendimentos de menor porte. A criação 
do regime de Microempreendedor Individual, em 2009, 
favoreceu a formalização de milhões de negócios que viviam 
na ilegalidade. Mesmo assim, o ambiente ainda é hostil para 
os empreendedores, em especial para os que não adquiriram 
musculatura. 

A lista de dificuldades é extensa. A legislação trabalhista, que 
infla o custo dos trabalhadores em cerca de 100% acima dos 
salários, é uma trava ao crescimento do negócio. Os achaques 
dos fiscais fazem parte do cotidiano. A falta de crédito, com 
taxas palatáveis e prazos mais longos, sufoca o caixa das 
empresas. O Estado, em vez de ajudar, atrapalha, com 
intervenções indiscriminadas na economia. “O Brasil é o 
paraíso dos rentistas (quem vive de renda) e dos empresários 
escolhidos e o inferno dos empreendedores e dos 
trabalhadores que acreditam numa economia de mercado”, 
diz o economista Paulo Guedes, presidente do conselho de 
administração da Bozano Investimentos. “O ambiente de 
negócios no Brasil prejudica do pipoqueiro ao dono de uma 
grande indústria”, afirma o cientista político Bruno 
Garschagen, autor do livro Pare de Acreditar no governo, 
publicado em 2015. “O problema é que o empreendedor mais 
modesto está numa posição mais desfavorável em relação ao 
mais próspero.” 

Entre os entraves ao desenvolvimento do empreendedorismo  
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no País, nada supera os males causados pela burocracia. Ela 
afeta a produtividade, turbina os custos e rouba o que o 
empreendedor tem de mais precioso – o tempo para dedicar 
ao seu negócio. Em vez de se preocupar em produzir um 
produto ou serviço inovador e em melhorar a gestão de sua 
empresa, ele tem de cuidar de declarações fiscais, da obtenção 
de licenças de todos os tipos para trabalhar e ainda tentar 
entender o significado das frequentes mudanças na legislação 
e adaptar-se a elas. “A quantidade de recursos envolvidos 
para estar sempre em conformidade com as normas legais é 
muito alta”, diz Juliano Seabra, diretor geral da Endeavor 
Brasil, uma organização voltada para a promoção do 
empreendedorismo de alto crescimento no País. “É um custo 
muito perverso, porque não é um imposto. Você não está 
pagando ao Estado, mas só aumentando o exército de 
intermediários e fazendo com que a estrutura do negócio 
fique mais pesada.” 

Na pesquisa Desafios dos Empreendedores, realizada neste 
ano pela Endeavor, os entrevistados foram convidados a 
atribuir uma nota de 1 a 10 para diferentes itens relacionados 
à gestão do negócio, segundo o “nível de dor” de cada um. 

A burocracia, com média de 6,5, foi o quesito que recebeu a 
segunda nota mais alta, logo abaixo de gestão de pessoas, com 
6,7. “Para começar a ganhar eficiência, diminuir o custo 
Brasil, temos de diminuir a carga que não é tributária, mas 
administrativa. Essa deveria ser a prioridade número 1 de 
todos os prefeitos, governadores e do Presidente da 
República”, afirma Seabra. “A discussão não deveria envolver 
a Receita Federal, porque não vai diminuir nem aumentar a 
carga tributária. A redução da carga tributária é necessária, 
mas essa reforma, que afeta dia a dia dos empresários, vai 
beneficiar as grandes empresas, porque diminui o custo 
Brasil, mas vai beneficiar principalmente as empresas 
pequenas e médias, que estão crescendo.” 

Seabra conta um caso que, segundo ele, mostra que é possível 
enfrentar com sucesso a burocracia e reverter os prejuízos que 
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ela causa às empresas. Ele diz que, nos últimos dois ou três 
anos, o Rio Grande do Sul apresentou uma das piores taxas de 
abertura de empresas de todo o Brasil.  

Por conta da tragédia na Boate Kiss, em Santa Maria, em 
2013, a Assembleia Legislativa do estado acabou aprovando 
uma legislação muito rígida para o processo de fiscalização e 
controle de alvarás de empresas pelo Corpo de Bombeiros. A 
mudança burocratizou tanto o processo, ao estabelecer 
exigências desnecessárias para empresas de baixo risco, que o 
prazo para um empreendedor obter todas as licenças 
obrigatórias chegou a 484 dias, dos quais 420 só de fila de 
espera dos Bombeiros. Recentemente, com a identificação do 
problema, a lei foi modificada pela Assembleia gaúcha e 
sancionada pelo governador José Ivo Sartori em agosto. 
Agora, o dono de uma empresa com baixo risco de incêndio e 
o engenheiro responsável pelo estabelecimento passaram a ser 
responsáveis caso aconteça um desastre. Resultado: em três 
meses, 85% da fila sumiram. 

Por tudo isso, o Brasil ocupa um vergonhoso 123.º lugar no 
ranking dos melhores países para fazer negócios, da pesquisa 
Doing Business 2017, do Banco Mundial, abaixo da Argentina 
(116.º), da China (78.º), do Chile (57.º) e do México (47.o). 

Até a Rússia (40.º lugar), considerada até pouco tempo atrás 
como um país pouco amigável ao empreendedorismo, está à 
frente do Brasil. No quesito relacionado ao prazo médio para a 
abertura de empresas, o Brasil ocupa o 175.º lugar, à frente de 
apenas dez países, com 79,5 dias. Para fechar a empresa, a 
média fica acima de 100 dias, de acordo com um levantamento 
da Endeavor, e pode chegar perto de um ano, em alguns casos. 

“Mais que abrir a empresa, o que realmente é complicado são 
as licenças especiais”, diz o professor Tales Andreassi, 
coordenador do Centro de Empreendedorismo e Novos 
Negócios da FGV de São Paulo. “Um restaurante, para 
começar a funcionar, precisa de uma licença que, muitas 
vezes, demora dois, três anos. Uma farmácia de manipulação 
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precisa de uma licença da Anvisa que demora oito, dez anos.  
O empreendedor não vai ficar esperando. As pessoas 
começam os negócios e vão funcionando sem licença mesmo. 
Isso acaba sendo uma porta para a corrupção.” 

No Brasil, praticamente tudo é definido pelo Estado, nos 
mínimos detalhes. Segundo um estudo realizado pela Heritage 
Foundation, dos Estados Unidos, o Brasil ocupa apenas o 
122.º lugar, entre 186 países, no ranking mundial de liberdade 
econômica, a pior colocação pelo menos nos últimos dez anos. 
O Brasil está enquadrado numa categoria rotulada como 
“predominantemente não livre”, bem abaixo do Chile (7.º 
colocado) e do México (62.º), entre os países da América 
Latina. Embora tenha sofrido uma ligeira queda desde 2012, a 
nota do País até aumentou, quando se analisa um período 
mais longo, em termos de liberdade econômica. O problema é 
que os demais países tiveram melhorias mais profundas e 
mais rápidas neste quesito no mesmo período. Por isso, apesar 
de a pontuação ter melhorado desde o final dos anos 1990, o 
Brasil vem despencando no ranking. “A gente ser considerado 
um país majoritariamente não livre é uma coisa 
assustadora”, afirma Garschagen. “Uma empresa com mais 
de 100 funcionários tem de ter um vestiário, o armário tem 
de ter tantos centímetros e a porta do armário tem que ser 
assim ou assado”, diz Andreassi. 

Em meio a tantos problemas, surgiram algumas boas notícias 
nos últimos tempos. A elevação do teto de enquadramento no 
Simples para R$ 4,8 milhões por ano a partir de 2018, 
aprovada pelo Congresso e sancionada em outubro pelo 
presidente Michel Temer, certamente vai aliviar a vida das 
empresas que estavam perto do limite. As faixas do Simples 
diminuíram de 20 para 6, mas agora se o empreendedor 
mudar de faixa, ele só pagará imposto maior sobre a diferença, 
de forma progressiva, como no Imposto de Renda. “Trocamos 
o degrau por uma rampa”, afirma o presidente do Sebrae, 
Guilherme Afif Domingos. “Antes, as empresas tinham medo 
de crescer, de pular de uma faixa para outra.” 
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No mesmo pacote, foi aprovada também, já para 2017, a 
possibilidade de uma empresa receber recursos de um 
‘investidor anjo’ – uma pessoa física que investe capital 
próprio em negócios de terceiros – sem que ela tenha de 
deixar o Simples. Outra medida positiva para os pequenos 
negócios foi a desvinculação da responsabilidade do 
investidor. A partir de agora, se a empresa que recebeu o 
investimento ficar devendo impostos ou obrigações 
trabalhistas, o investidor não responderá mais pelas dívidas, 
como acontecia antes. Seu risco agora será só o de a empresa 
não dar certo. Isso deverá tornar muito mais atraente para o 
capital de risco investir em empresas nascentes e de alto 
crescimento. 

Outras medidas estão em gestação, mas, por uma razão ou por 
outra, ainda não saíram do papel. A Rede Simples, que deverá 
integrar as informações do governo federal, dos estados e dos 
municípios, para facilitar a abertura e o fechamento de 
empresas, depende de investimento em sistemas. A 
universalização da nota fiscal eletrônica e a redução das 
chamadas obrigações acessórias, como o preenchimento de 
declarações fiscais, estão paradas na Receita Federal. Só nas 
empresas do Simples, segundo Afif, as obrigações acessórias 
chegam a 800 operações, em média, ao longo do ciclo de vida 
de um negócio. A criação da Empresa Simples de Crédito 
(ESC), que permitirá a qualquer cidadão emprestar dinheiro 
para pequenos negócios em sua comunidade, foi aprovada 
pelo Congresso, mas vetada pelo presidente Temer. 

Agora, está sendo rediscutida entre o Sebrae e o Banco 
Central. Dentro de seis meses, de acordo com o Sebrae, a 
proposta poderá ser reapresentada ao Legislativo. Por fim, o 
eSocial, já implantado para as grandes empresas, tem de 
chegar aos negócios de pequeno porte, para automatizar as 
informações trabalhistas enviadas ao governo. A questão é que 
os processos do eSocial precisam passar por uma 
simplificação, para facilitar o envio das informações ao 
Ministério do Trabalho e à Previdência Social. “Eles  
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informatizaram a burocracia”, afirma Afif. 

Segundo Seabra, da Endeavor, o País precisa criar também 
uma política específica para as empresas de alto crescimento. 
São empresas de pequeno para médio porte, com mais de 10 
funcionários, faturamento entre R$ 5 milhões e R$ 100 
milhões ao ano e crescimento acima de 20% ao ano nos 
últimos três anos. É um grupo que reúne apenas 31 mil 
empresas, do universo de 4,6 milhões de empresas ativas no 
País, o equivalente a apenas 0,7% do total. Mas, embora seja 
um grupo restrito, ele foi responsável pela criação de 2,7 
milhões de vagas de emprego em três anos, equivalentes a 
47% do total, segundo a pesquisa Estatísticas de 
Empreendedorismo, produzida pelo IBGE em parceria com a 
Endeavor, com base em dados de 2014. “São as empresas de 
alto crescimento que vão gerar o que a gente chama em 
economia de destruição criativa”, diz Seabra, em referência à 
teoria do economista Joseph Schumpeter (1883-1950), 
segundo a qual, no capitalismo, os processos e produtos 
inovadores tomam de forma contínua o lugar dos que 
envelhecem. “O Brasil ainda tem uma lógica de porte e não 
de performance.” 

Diante dos desafios que o Brasil tem pela frente, como a 
reforma fiscal e a da Previdência Social, para reequilibrar as 
contas públicas, além da trabalhista e da tributária, as 
medidas destinadas a melhorar o ambiente de negócios para 
as empresas, em especial as de menor porte, batizadas pelos 
economistas de reformas microeconômicas, podem parecer 
perfumaria. Mas elas são essenciais para estimular os 
investimentos e a retomada do crescimento econômico. “Eu 
tenho dito para o governo que as intervenções 
microeconômicas, com vontade política, vão dar respostas 
muito mais rápidas do que as macroeconômicas para a 
retomada do crescimento”, afirma Afif. “Eles estão discutindo 
muito a macroeconomia, as grandes reformas, mas não 
veem a intervenção microeconômica, que atrapalha a vida 
do cidadão e das empresas”. Agora, só falta o governo  
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transformá-las em realidade. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 26 de novembro de 2016 
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José Fucs 
 

Depois de anos de protecionismo, o País se 
prepara para ampliar sua inserção no 
mercado internacional e abrir mais a 
economia à concorrência externa. Só que, 
agora, o mundo está indo na direção 
oposta 

Com a falência do setor público em 
todos os níveis – federal, estadual e 
municipal – o equilíbrio fiscal tornou-

se a prioridade número 1 do presidente Michel Temer. Mas os 
estragos causados por uma série de equívocos cometidos na 
economia nos governos do PT, sobretudo a partir do segundo 
mandato de Lula, vão muito além do rombo nas contas 
públicas. Uma das áreas mais afetadas pelos descalabros 
praticados nos últimos anos foi o comércio exterior do País. 

Talvez, em nenhum outro campo da administração, o viés 
ideológico predominante nas gestões petistas tenha se 
manifestado com tanta intensidade e provocado danos tão 
profundos. 

A abertura comercial, implantada a partir do governo Collor, 
no início dos anos 1990, com o objetivo de ampliar a 
concorrência internacional e incentivar as 
empresas instaladas no País a sair da zona 
de conforto e aumentar a produtividade, 
sofreu uma súbita interrupção. Em seu 
lugar, ressurgiu um protecionismo caboclo 
que prosperou nos anos 1950 e 1960 e teve 
prosseguimento no regime militar, em 
especial no governo do general Ernesto 
Geisel (1974-1979). Quando muitos o 
julgavam sepultado, eis que, de repente, 
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como Fênix, ele ressurgiu das cinzas, com o apoio ruidoso dos 
partidos e organizações de esquerda. 

Impulsionado por barreiras tarifárias e não tarifárias e por 
medidas de estímulo ao uso de componentes nacionais em 
setores específicos, como o de óleo e gás, o automobilístico e o 
eletroeletrônico, o Brasil chegou ao topo da lista dos países 
que adotaram o maior número de medidas protecionistas 
entre 2013 e 2015. Contestadas pelo Japão e pela União 
Europeia, as medidas sofreram um duro revés no mês 
passado. A Organização Mundial do Comércio (OMC) 
considerou ilegais diversos mecanismos protecionistas 
adotados pelo País, em especial após a posse de Dilma na 
Presidência da República, em 2011, entre eles os das 
indústrias de automóvel e de eletroeletrônicos. Embora seja 
quase certo que o Brasil recorrerá da decisão, a tendência é ela 
ser ratificada. Com isso, os anabolizantes terão de ser revistos, 
para o País não sofrer sanções. 

“Hoje, a OMC é mais importante que o FMI (Fundo 
Monetário Internacional) e o Banco Mundial. Sua decisão é 
respeitada pelos países e o próprio Brasil tem se beneficiado 
disso, como no caso da Embraer contra a Bombardier, do 
Canadá, e na guerra contra os Estados Unidos nos subsídios 
agrícolas”, diz o economista Carlos Langoni, diretor do Centro 
de Economia Mundial da Fundação Getúlio Vargas (FGV) do 
Rio de Janeiro e ex-presidente do Banco Central. “Se 
continuar com essas políticas obsoletas, de protecionismo 
exagerado, o Brasil vai sofrer uma punição da OMC. Então, 
de certa forma, a decisão vai obrigar o governo a repensar a 
política industrial adotada nos últimos anos.” 

Mesmo nos momentos de maior liberdade comercial, o Brasil 
sempre foi considerado um dos países mais fechados do 
mundo. Em uma pesquisa realizada pela The Heritage 
Foundation, uma organização americana voltada para a defesa 
da livre iniciativa, o Brasil ocupa apenas o 134º , de um total 
de 186, na lista dos países com maior grau de liberdade 
comercial. Mas até para os padrões brasileiros o governo 
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exagerou na dose, sob o argumento de que estava protegendo 
as empresas locais. “É uma falácia dizer que, limitando as 
importações, você estimula a indústria doméstica”, afirma 
Langoni. “Na realidade, você cria um ambiente artificial em 
que a indústria doméstica pode até se beneficiar em curto 
prazo, mas muitas vezes não ganha condições de competir 
em termos globais em médio e em longo prazo.” 

Segundo ele, um exemplo emblemático do fracasso dessa onda 
protecionista é a política de “conteúdo nacional” imposta ao 
setor de óleo e gás, que obriga empresas como a Petrobrás a 
comprar produtos com, no mínimo, 65% de componentes 
locais. “O setor de óleo e gás poderia ter sido uma grande 
alavanca para a modernização da economia brasileira” diz. 
“Com essa exigência absurda de conteúdo local em níveis 
estratosféricos, de 65%, o governo apenas premiou a 
ineficiência e não construiu uma indústria de fornecimento 
desse setor-chave, para que ele pudesse ser competitivo 
mundialmente e até vendesse para outros países.” 

Além de carregar no protecionismo, o Brasil tropeçou ao evitar 
uma maior integração na economia global. Em vez de 
aproveitar o momento favorável pelo qual passava o comércio 
internacional até a crise de 2008, para celebrar acordos que 
aumentassem o mercado para os produtos brasileiros, as 
gestões petistas privilegiaram as parcerias com países 
controlados por governos de esquerda, com os quais tinham 
afinidade ideológica, cujos resultados foram desprezíveis. 
Entre os países que ganharam tratamento vip do Brasil no 
período, figuram a Cuba do “companheiro” Fidel Castro, o 
ditador que perseguiu com mão de ferro seus opositores 
durante os quase 60 anos em que permaneceu no poder, além 
dos regimes bolivarianos da América Latina, como a 
Venezuela, protagonista da doutrina, a Bolívia e o Equador, e 
de diversas ditaduras africanas. 

“A ideologia prejudicou muito a área externa do País durante 
o segundo mandato do Lula e o governo Dilma”, diz Rubens 
Barbosa, presidente do Conselho Superior de Comércio 
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Exterior da Fiesp, a entidade que reúne os industriais 
paulistas, e ex-embaixador do Brasil em Londres e 
Washington. “O resultado do protecionismo e desse viés 
ideológico contra a negociação de acordos comerciais foi um 
crescente isolamento do Brasil.” 

Com o impeachment de Dilma, a expectativa era de que a 
política comercial poderia, enfim, mudar de rumo. O 
problema é que, hoje, justamente quando o País se prepara 
para ampliar a sua inserção internacional e negociar novos 
acordos comerciais, o mundo parece caminhar em outra 
direção. De um lado, o comércio mundial vem perdendo força. 
O declínio observado em 2015 deverá se reverter neste ano, de 
acordo com a projeção da OMC, mas o crescimento será de 
apenas 1,7% – na década passada, o comércio global chegou a 
crescer ao ritmo de 20% ao ano. De outro, com a eleição do 
novo presidente americano, Donald Trump, com um discurso 
nacionalista, centrado na proteção ao emprego e nas restrições 
à imigração, tudo indica que o mundo deverá caminhar para 
uma nova onda protecionista, esboçada desde a vitória do 
Brexit no referendo que selou o destino da Grã Bretanha na 
União Europeia. “Vivemos um ambiente em que o viés político 
é a favor do protecionismo”, afirma Langoni. “O Brasil foi 
apanhado no contrapé”, diz Rubens Barbosa. “Quando a 
gente estava fechando a economia, o mundo estava se 
abrindo. Agora que mudou o governo e a gente quer 
participar do comércio internacional, há esse movimento de 
maior protecionismo, na Europa e nos Estados Unidos, para 
proteger o emprego.” 

Globalização- Nos países desenvolvidos, é crescente a 
percepção de que uma parcela significativa da população, 
sobretudo da classe média para baixo, sem grau universitário, 
não teve benefícios com a globalização. Ao contrário, perdeu 
emprego e renda. “A globalização não entregou o que 
prometeu. Foi acompanhada por um aumento muito grande 
da desigualdade. Há uma desilusão mundial com o que os 
economistas fizeram”, diz o economista Antônio Delfim Netto, 
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ex-ministro da Fazenda, do Planejamento e da Agricultura. 
“Hoje, com certa distância, a gente já pode dizer que a 
globalização foi muito boa para uma classe mais rica e para 
um grupo de grandes empresas, mas não beneficiou o grosso 
da população, que está indignado com essa concentração 
tremenda de renda. E tudo isso foi agravado pela inovação e 
pela tecnologia, que permitiram a substituição de 
trabalhadores”, afirma Barbosa. 

Diante do cenário nebuloso, é provável que o caminho do 
Brasil para dinamizar o comércio externo será acidentado, 
principalmente para levar adiante o acordo do Mercosul com a 
União Europeia, que se arrasta há anos. Ainda assim, o País 
pode preparar o terreno para a reviravolta. Desde já o País 
poderá retomar o espírito de área de livre comércio do 
Mercosul, que marcou o bloco até o início do governo Lula, em 
2003.  

Aproveitando a suspensão da Venezuela, anunciada na 
semana passada, o Brasil poderá costurar com a Argentina, o 
Paraguai e o Uruguai a flexibilização da cláusula que impede o 
bloco de fechar novos acordos comerciais se eles não forem 
aprovados por unanimidade entre os seus integrantes. A ideia 
é que, se um país não estiver pronto para dar o novo passo, os 
outros irão primeiro e o retardatário seguirá depois. “O Brasil 
tem todo o peso necessário no Mercosul para flexibilizar essa 
regra. Ela deve ser opcional: quem quiser vai, quem não 
quiser não vai”, diz Langoni. “Você não pode carregar nas 
costas os demais países, ficar dependendo da unanimidade, 
para definir uma negociação comercial que por si já é 
complexa.” 

De acordo com Langoni, com a ameaça de Trump de não 
assinar a Parceria Transpacífico (TPP em inglês, de Trans-
Pacific Partnership), o Brasil pode considerar a possibilidade 
de fazer parte do bloco. Embora afirme não acreditar que 
Trump cumprirá sua ameaça, ele acredita que o TPP poderá 
passar por uma adaptação, abrindo uma janela para o Brasil. 
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“Seria uma alternativa interessantíssima. Estamos falando 
de um mercado imenso, que envolve Japão, Austrália, 
Canadá, Peru, Colômbia, México”, diz. “O Brasil tem de 
ousar. Em matéria de acesso a mercados, o Brasil tem de 
abrir várias frentes, sem abandonar a estratégia 
multilateral, que está cada vez mais complicada depois do 
Brexit e da eleição do Trump.”  

Barbosa defende a mesma posição, mas, para ele, a melhor 
porta de entrada para o TPP é a Aliança do Pacífico, formada 
por Colômbia, Peru, Chile e México, que integrará o novo 
bloco. “Se o Trump vetar o TPP, o Brasil tem de sair na frente 
e propor um acordo entre o Mercosul e os países da Aliança 
para o Pacífico.” 

Na avaliação de Barbosa, a posse de Trump como presidente 
dos Estados Unidos será neutra para o Brasil. Os efeitos serão 
indiretos, porque, na relação bilateral não deverá haver 
mudanças. “Se ele fizer alguma maluquice na área 
econômica, poderá haver um desajuste global. Com o 
aumento das incertezas, a taxa de juro internacional deverá 
subir e isso levará a uma diminuição dos investimentos 
externos prejudicando a retomada do crescimento no Brasil.” 

A conquista de novas fatias no mercado global envolve 
também uma série de medidas, que são complicadas de 
implantar, no plano interno. As reformas – em especial a 
trabalhista e a tributária –, acompanhadas de melhorias na 
logística e na infraestrutura, são fundamentais para o País 
reduzir o chamado custo Brasil e aumentar a sua 
competitividade. Também é essencial, segundo Barbosa, 
promover mudanças na regulamentação do comércio exterior 
para diminuir a burocracia e agilizar os processos.  

A redução da volatilidade no câmbio, que deverá ocorrer com 
o ajuste fiscal, é outro ingrediente indispensável, na opinião de 
Langoni, para dar mais segurança aos exportadores e 
importadores e ampliar o horizonte dos negócios. “Hoje nós 
vemos um mundo em que os parâmetros de custos têm de ser 
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mundiais”, diz Langoni. “Antigamente, o problema da 
indústria brasileira se resumia à questão cambial. Mas nós 
tivemos o que seria uma maxidesvalorização, com o dólar 
saindo de perto de R$ 2, em janeiro de 2013, para o patamar 
atual de R$ 3,30 a R$ 3,40, e o desempenho das exportações 
brasileiras continua pífio.” 

Ele afirma que, para reduzir a dependência das commodities, 
que sustentaram a forte expansão do comércio do País até a 
crise de 2008, será preciso estimular a indústria, não sob a 
forma de subsídios, mas por meio da inovação, do 
conhecimento, da transferência de tecnologia e do 
investimento em capital humano. Langoni diz que o Banco 
Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) 
pode desempenhar um papel muito importante, ao focar o seu 
apoio às empresas nesses quesitos.  

“É assim que você constrói uma economia supercompetitiva, 
com um novo padrão de desenvolvimento, de viés liberal, e 
não com o band-aid do subsídio do BNDES e a isenção fiscal 
discricionária, que gera uma série de distorções que todos 
nós conhecemos.” 

Quem sabe um dia, lá na frente, se o Brasil seguir esse 
receituário, consiga se transformar num tigre sul-americano. 
Ou, ao menos, se tornar um gato com garras afiadas, com 
lugar de destaque no comércio global. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 3 de dezembro de 2016 
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Com o fracasso do modelo estatista 
implantado nas gestões de Dilma e Lula, o 
País deixa para trás o preconceito 
ideológico e retoma a privatização em 
novas bases 

Em meio ao atual quadro de desalento 
na economia do País, marcado pela 
recessão interminável, pelo desemprego 
recorde e pela queda generalizada de 

renda da população, é difícil, quase impossível, enxergar o 
lado positivo da crise. Ainda que ele exista, torna-se pequeno 
diante do drama vivido por milhões de brasileiros que 
perderam o emprego nos últimos anos. Mesmo quem 
conseguiu sobreviver no mundo do trabalho está sofrendo 
para conseguir pagar as contas em dia e garantir o sustento da 
família. A vida, afinal, não está fácil para ninguém. Agora, não 
dá para negar que, ao menos em um aspecto, a crise trouxe um 
benefício palpável, cujos desdobramentos deverão se estender 
pelos próximos anos. 

Com o impeachment de Dilma Rousseff e o fracasso do 
modelo econômico estatista, que predominou a partir do 
segundo mandato de Lula, surgiu uma 
janela de oportunidade para o Brasil 
mudar de rumo. Sobre os escombros 
deixados pelo tsunami que atingiu o País, 
decorrente dos equívocos cometidos pela 
política econômica implantada nos 
governos petistas, uma nova ordem, com 
maior valorização da iniciativa privada, da 
livre concorrência e das soluções de 
mercado, poderá emergir. O capitalismo 
de Estado, ancorado na gastança 
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irresponsável do dinheiro dos pagadores de impostos, sob o 
argumento de que beneficiava os mais pobres, tornou-se o seu 
próprio algoz. Levou as finanças públicas à exaustão e puniu 
aqueles em nome de quem seus patronos diziam agir, mais 
vulneráveis à paradeira geral da economia. 

“O grande legado do PT foi demonstrar que o dinheiro do 
governo acabou”, diz o financista Nathan Blanche, sócio da 
Tendências, uma consultoria econômica de São Paulo. 

Com as contas públicas tingidas de vermelho e uma dívida 
trilionária crescendo em ritmo frenético, a hora da verdade 
chegou para o governo. Mesmo que a turma de Brasília 
quisesse não conseguiria manter a farra fiscal que jogou o País 
no atoleiro em que se encontra. Para caber dentro do 
orçamento disponível e recuperar a confiança dos 
investidores, o Brasil obeso, encorpado por 43 novas estatais 
criadas por Lula e Dilma, terá de passar por um regime 
espartano. “O Estado no Brasil está claramente 
superdimensionado”, afirma o economista Gesner Oliveira, 
professor da Fundação Getúlio Vargas (FGV) de São Paulo e 
sócio da GO Associados, uma empresa de consultoria dedicada 
a projetos de infraestrutura e à defesa da concorrência. 

Além de reduzir o rombo nas contas públicas, com a PEC dos 
gastos e a reforma da Previdência Social, o governo terá de se 
desfazer do que puder para fazer caixa. Terá de adotar uma 
política agressiva de venda de ativos, sobretudo os que 
carregam dívidas pesadas, e de repasse de serviços para a 
iniciativa privada. Numa palavra, demonizada nos tempos do 
PT, terá de privatizar. Independentemente do aspecto 
ideológico, a privatização tornou-se, hoje, uma questão de 
sobrevivência. 

“Não é nem uma questão de escolha”, diz o economista Paulo 
Leme, presidente do Goldman Sachs, um dos maiores bancos 
americanos de investimento no Brasil. “A privatização é um 
ponto fundamental para dar credibilidade e viabilidade ao 
ajuste fiscal.” 
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Não faltariam razões mais nobres para justificar o repasse de 
estatais e de serviços públicos para a iniciativa privada – o 
aumento da eficiência, da produtividade e da competitividade, 
a qualidade da gestão, a redução do espaço para a corrupção. 

Desde que seja feita num ambiente de concorrência saudável, 
sem monopólios e oligopólios, a privatização é um antídoto 
poderoso contra os privilégios do setor público, o tráfico de 
influência, o inchaço da máquina administrativa e a 
acomodação estimulada pela estabilidade no emprego do 
funcionalismo. Mas, ainda que nada disso importe no 
momento, e só a questão fiscal seja determinante para o País 
dar uma guinada privatista, os benefícios que ela trará serão 
os mesmos. 

Embora por vias transversas, o Brasil desmontará o Leviatã – 
o Estado absoluto de que falava o filósofo Thomaz Hobbes 
(1588-1679) – e é isso do que o Brasil precisa agora. Foi assim 
no governo Fernando Henrique Cardoso, como ele mesmo já 
admitiu mais de uma vez, ao afirmar que o principal estímulo 
à privatização que promoveu foi fiscal e não ideológico, e 
poderá ser assim agora. “O governo está apertado”, afirma o 
engenheiro Helio Beltrão Filho, presidente do Instituto Mises 
Brasil e coordenador da Rede Liberdade, formada pelos 
principais grupos e entidades de cunho liberal existentes no 
País. “Para o governo, chegou a hora de retomar a 
privatização, porque as restrições orçamentárias são 
graves.” 

O presidente Michel Temer parece convencido de que o 
caminho é esse mesmo. Ainda como interino, ele afirmou que 
a ordem é “privatizar tudo o que for possível”. Num sinal de 
que o comprometimento de seu governo com a desestatização 
é para valer, Temer criou um novo órgão, a secretaria 
executiva do Programa de Parcerias de Investimento (PPI), 
ligada à Presidência da República, para cuidar das 
privatizações e concessões de projetos de infraestrutura. Em 
setembro, ao lado do comandante da secretaria, Wellington 
Moreira Franco, anunciou o Projeto Crescer, um ambicioso 
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pacote de desestatização que reúne 34 projetos, com 
implantação prevista para 2017 e 2018. O pacote deverá ser 
complementado por uma série de operações de venda de 
ativos costuradas pelo Ministério da Fazenda, em parceria 
com estatais, cujos detalhes ainda não vieram à tona. 

A desestatização deverá se espalhar por quase todos os setores 
da administração federal. Da privatização da Loteria 
Instantânea (Lotex) à venda de participações de estatais como 
o Banco do Brasil e a Petrobrás em empresas privadas, da 
concessão de estradas, portos, aeroportos e ferrovias à 
abertura de capital da Caixa Seguridade, o cardápio é sortido 
(leia o quadro). “A tendência do Estado contemporâneo no 
mundo inteiro é de uma fuga para o privado”, diz o cientista 
política Fernando Schüler, professor do Insper, uma escola de 
negócios de São Paulo. 

Inicialmente, Temer chegou a defender a privatização dos 
Correios, mas diante da repercussão negativa da proposta no 
meio dos funcionários da empresa e aos estatistas compulsivos 
acabou recuando e não voltou a falar do assunto. Apesar de os 
Correios e outras estatais, como a Infraero, não estarem na 
lista de “privatizáveis” do governo, bem que poderiam estar. A 
rigor, não há razão para manter nas mãos do Estado 
atividades que poderiam ser bem atendidas pelo setor privado. 
O Estado-empresário drena recursos preciosos do Tesouro, 
que poderiam ser aplicados na melhoria de serviços essenciais, 
como educação, saúde e segurança, e multiplica os antros de 
corrupção. “Com os prejuízos registrados desde 2013, o 
aparelhamento feito pelo governo anterior e a interferência 
nos preços dos serviços e na política de dividendos, a 
privatização dos Correios faz todo o sentido”, afirma Beltrão. 

As privatizações e as concessões também poderão dar uma 
contribuição poderosa para impulsionar a economia e 
recolocar o País na trilha do crescimento, num momento em 
que o governo carece de recursos próprios para fazê-lo. 

Segundo estimativas da GO Associados, o Projeto Crescer  
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poderá gerar investimentos diretos da ordem de R$ 67 
bilhões, se for efetivamente implantado. Somados aos efeitos 
indiretos que terá na economia, como a contratação de outras 
empresas e o aumento da renda e do consumo, o impacto 
sobre o PIB (Produto Interno Bruto) poderá chegar a R$ 187 
bilhões. O programa terá também um impacto significativo 
sobre o emprego, por envolver atividades com uso intensivo de 
mão de obra. A estimativa da GO é que o programa poderá 
gerar cerca de 2,8 milhões de empregos, o suficiente para 
ocupar 25% dos 12 milhões de desempregados do País. De 
quebra, ainda beneficiará a competitividade, porque a 
execução dos projetos permitirá uma diminuição nos custos de 
transporte de mercadorias. “O impacto dos investimentos em 
infraestrutura na economia é brutal”, diz Gerner Oliveira. 

É certo que a maior parte dos projetos já constava em 
programas anteriores anunciados por Dilma, o último dos 
quais em meados de 2015. A petista chegou a anunciar, em 
meados de 2015, uma nova fase para o Programa de 
Investimento em Logística (PIL), que geraria quase R$ 200 
bilhões em investimentos. Só que, como muitos de seus 
projetos, quase nada saiu do papel. Embora Dilma tenha 
realizado concessões que alcançaram US$ 30,9 bilhões, foram 
poucas as operações realizadas. As duas maiores só deram 
certo porque a China atendeu ao apelo do governo e a seus 
próprios interesses e levou as concessões de 29 hidrelétricas. A 
Petrobrás, por sua vez, entrou no consórcio que arrematou o 
campo de Libra, o maior do País. 

Nas raras concessões que conseguiu concretizar, Dilma 
manteve seu viés estatizante. Ela até abandonou a ideia de 
tabelar a taxa de retorno dos projetos, que afastava os 
investidores desde o governo Lula, mas preservou a exigência 
de as concessões de aeroportos, por exemplo, terem 49% de 
participação da Infraero. Como a situação financeira da 
Infraero é crítica, isso trava os investimentos, já que ela não 
tem como acompanhar os sócios majoritários e manter a sua 
participação no capital.  
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Nos leilões do pré-sal, o problema era semelhante. A 
Petrobrás, abalada pelo petrolão, que sangrou suas finanças, 
precisava ter, no mínimo, 30% de participação nos consórcios, 
limitando os investimentos na área de petróleo e gás. Além 
disso, as constantes mudanças de regras nas concessões 
geravam muita insegurança entre os investidores. “O pacote 
desenhado pela Dilma era mais um instrumento de 
marketing, que incluía até a ferrovia bioceânica, para ligar o 
Brasil ao Oceano Pacífico, do que um programa viável”, 
afirma Oliveira. 

Agora, o governo parece empenhado em aumentar a 
segurança jurídica dos contratos. Está procurando adotar 
regras mais flexíveis, para atrair os investidores e fazer dos 
leilões um sucesso. O leilão da Celg, a companhia energética 
de Goiás, a primeira privatização do atual governo, trouxe 
bons presságios. A empresa foi arrematada por R$ 2,2 bilhões, 
com ágio de 28%, pela italiana Enel. A aprovação pelo 
Congresso Nacional do projeto do atual ministro de Relações 
Exteriores, José Serra, que desobriga a Petrobrás de ser a 
única operadora do pré-sal, também deverá contribuir para 
atrair novos investimentos a um setor chave da economia.  

Falta, ainda, definir melhor como serão os financiamentos em 
longo prazo para os compradores. Em princípio, eles deverão 
ser feitos pelo Banco Nacional de Desenvolvimento 
Econômico e Social (BNDES) e pelo FI-FGTS, um fundo de 
investimento em projetos de infraestrutura administrado pela 
Caixa, mas não se conhece ainda detalhes de como serão as 
regras dos “papagaios”. Também falta a Câmara dos 
Deputados aprovar o projeto que redefinirá o papel das 
agências reguladoras, para reforçar a confiança dos 
investidores. De toda forma, a preocupação do governo em 
propor um programa mais amigável ao capital já é um grande 
passo para que ele seja bem-sucedido. 

Há, também, uma variável que o governo não controla e pode 
afetar fortemente o ambiente de negócios e a disposição dos 
investidores em participar do processo de desestatização – a 



REFLEXÕES XXIII 

199 

 

Operação Lava Jato. Muita coisa ainda vai acontecer, em 
especial a partir das “delações premiadas” do pessoal da 
Odebrecht, cujos depoimentos já começaram. É difícil prever 
os estragos que poderão causar. O desfecho do processo que 
corre no Tribunal Superior Eleitoral (TSE) contra a chapa 
Dilma-Temer, por abuso de poder econômico e uso de 
recursos do petrolão na campanha de 2014, entre outras 
acusações, também é imprevisível. 

Finalmente, ainda deve levar algum tempo até que as grandes 
empreiteiras envolvidas na Operação Lava Jato, que vinham 
atuando de forma agressiva nas concessões feitas no governo 
Dilma, fechem acordos de leniência para voltar a participar de 
concorrências públicas, se é que terão musculatura suficiente 
para disputar os principais ativos. Enquanto isso, os leilões 
terão de contar, para dar certo, com empresas de médio porte 
e de capital estrangeiro, como a italiana Enel, que levou a Celg. 
Mesmo assim, o Projeto Crescer e outras operações de vendas 
de ativos do governo podem inaugurar uma nova era para o 
setor público no Brasil, em que o protagonista seja a iniciativa 
privada e não mais o Estado, cujos tentáculos se espalharam 
de forma preocupante por todas as entranhas da economia e 
pela vida dos cidadãos. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 17  de dezembro de 2016 
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Privatizações em cada governo 

As múltiplas opções das PPPs- Regulamentadas em 2004, 
elas abriram novas opções de repasses de serviços públicos 
para a iniciativa privada e podem representar um papel 
preponderante na nova onda de desestatização que deverá se 
propagar no País nos próximos anos 

Além das privatizações e das concessões, outra modalidade de 
desestatização vem conquistando um espaço crescente no 
País, em especial nos estados e municípios – as Parcerias 
Público-Privadas, conhecidas como PPPs. Regulamentadas 
em 2004, elas abriram novas opções de repasses de serviços 
públicos para a iniciativa privada, como linhas de metrô, 
hospitais, creches, penitenciárias, iluminação pública, coleta 
de lixo e rede de saneamento, e podem representar um papel 
preponderante na nova onda de desestatização que deverá se 
propagar no País nos próximos anos. “A contratualização da 
gestão pública com o setor privado é uma tendência do 
Estado contemporâneo”, diz o cientista político Fernando 
Schüler, professor do Insper, uma escola de negócios de São 
Paulo. 

Segundo dados da Radar PPP, uma consultoria especializada 
na área, existem hoje no País 92 contratos do gênero em vigor, 
com um valor total de R$ 156 bilhões. Em São Paulo, que 
concentra o maior número de PPPs, há 30 operações em 
andamento, 11 com o estado e as demais com municípios. 
Depois, a maior concentração está em Minas Gerais, com 17 
operações, e no Rio de Janeiro, com 10. Embora tenham 
perdido força em 2016, as PPPs podem voltar a crescer no ano 
que vem, com a posse dos novos prefeitos.  

João Doria, de São Paulo, e Nelson Marchezan Júnior, de 
Porto Alegre, que defendem uma redução do tamanho do 
Estado e uma maior participação da iniciativa privada na 
administração, já anunciaram a intenção de ampliar as PPPs. 
Doria estuda, por exemplo, a realização de PPPs para a 
administração do Ibirapuera e de outros parques paulistanos,  
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as primeiras do gênero no País. 

Os contratos das PPPs, em longo prazo, podem envolver a 
realização de obras, a instalação e a manutenção de 
equipamentos e a prestação dos serviços propriamente ditos. 
Em troca, as empresas vencedoras das concorrências podem 
receber pagamentos mensais do governo ou ficar com as 
tarifas pagas pelos usuários, conforme as características de 
cada projeto – ou as duas coisas. A grande vantagem da 
modalidade, de acordo com o consultor Bruno Pereira, sócio 
da Radar PPP e responsável pelo portal PPP Brasil, que 
divulga informações sobre o tema, é que o governo só começa 
pagar pelos projetos depois de eles serem concluídos ou de os 
serviços estarem em operação. O pagamento é parcelado e 
deve ser atrelado ao cumprimento de métricas qualitativas e 
quantitativas definidas previamente. 

“Num cenário de crise fiscal, o governo pode conseguir um 
parceiro privado que aceite investir na frente para ser 
remunerado depois e ainda melhorar a qualidade dos 
serviços públicos”, afirma Pereira. “A meta das PPPs é que o 
Brasil entregue mais para os cidadãos e para as empresas 
com o mesmo volume de gastos.” 

Ele diz que, quando o governo pretende implantar um projeto 
de interesse público pelo sistema tradicional, tem de realizar 
inúmeros procedimentos – desapropriar o terreno, fazer a 
licitação do projeto de engenharia, selecionar quem vai tocar a 
obra, realizar um concurso público para recrutar o pessoal que 
vai trabalhar no empreendimento. Em cada projeto, são 
necessárias dezenas de licitações. Em dez anos, elas podem 
chegar a centenas. Os gastos acontecem ao longo do processo. 
Com a PPP, o governo tem de selecionar uma empresa só, por 
concorrência pública. Ela poderá fazer todo o investimento, 
escolher os fornecedores, montar o empreendimento, recrutar 
o pessoal e colocar o projeto em funcionamento. Só então é 
que o governo terá de sacar dinheiro do caixa para pagar as 
mensalidades previstas no contrato. Nem sempre, porém, as 
PPPs agilizam a execução dos projetos e evitam os gastos 
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públicos. A maior PPP do País, no valor de R$ 15,2 bilhões, 
formada pelo governo paulista para a construção, a compra de 
trens e a operação da Linha 6 – Laranja, do metrô de São 
Paulo, “subiu no telhado”, como revelou o Estado em 
setembro. Apesar de o governo ter entrado com a metade do 
investimento para viabilizar a PPP, as obras estão paradas por 
falta de financiamento do Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES) para o 
consórcio vencedor, formado pelas empreiteiras Odebrecht, 
Queiroz Galvão e UTC, envolvidas na operação Lava Jato, e 
pelo Fundo Eco Realty. Com isso, a inauguração da linha 
deverá sofrer um novo atraso – a promessa de conclusão em 
2018 já havia sido adiada para 2021. ● /JF 
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José Fucs 
 

Com o ajuste fiscal bem encaminhado, a 
retomada da economia deve se tornar a 
prioridade número um do governo 

Desde que o presidente Michel Temer 
assumiu o cargo interinamente, em 
maio, o debate econômico no País 
tornou-se uma espécie de samba de 
uma nota só. Com o Orçamento no 
vermelho e a dívida pública crescendo 

em ritmo frenético, em decorrência da gastança promovida 
pelos governos petistas desde o segundo mandato de Lula, o 
ajuste fiscal dominou as discussões dos economistas – nem 
poderia ser diferente. O novo governo tinha de fazer a lição de 
casa de forma exemplar, para mostrar que o Brasil não estava 
à deriva, caminhando para a insolvência. Tinha, também, de 
dar a sua contribuição, com o controle rígido das despesas, 
para o combate à inflação, que roçava os 10% ao ano quando 
Temer tomou posse, e a tão desejada queda dos juros. Sem 
isso, qualquer plano para tirar o Brasil do atoleiro não 
passaria de uma quimera. 

Agora, com a inflação caminhando de forma consistente para 
o centro da meta, de 4,5% ao ano, e a 
promulgação pelo Congresso Nacional da 
PEC do Teto dos Gastos, que restringe as 
despesas públicas pelos próximos 20 anos, 
uma parte respeitável da missão de Temer 
neste quesito foi cumprida com louvor. 
Ainda falta o Congresso aprovar a reforma 
da Previdência Social, o principal 
sorvedouro do dinheiro dos pagadores de 
impostos. Falta também agilizar o corte dos 
juros, que agora, com a âncora fiscal, 
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deverá finalmente se concretizar. Mas, desde já, com as duas 
pendências bem encaminhadas, o governo precisa diversificar 
a sua pauta. Com a recessão completando dois anos, sem 
contar o crescimento pífio de apenas 0,1%, em 2014, o maior 
desafio de Temer daqui para frente será recolocar o Brasil na 
trilha do desenvolvimento. 

Embora seja indispensável para a estabilidade econômica, o 
reequilíbrio das contas públicas não promove, por si só, a 
prosperidade das empresas e o bem-estar dos cidadãos. Se 
Temer quiser realmente ser lembrado como “o sujeito que 
arrumou o Brasil”, como ele afirma, terá de ir além do ajuste 
fiscal – e só a volta do crescimento permitirá a reversão efetiva 
do atual quadro de desalento na economia. “É possível ver o 
broto nascer sem necessariamente ter aprovado a reforma 
da Previdência”, diz o economista Paulo Leme, presidente do 
banco de investimento americano Goldman Sachs, no Brasil. 

Com uma queda acumulada de 7,4% no Produto Interno Bruto 
(PIB) em 2015 e 2016 e uma perspectiva de crescimento de 
apenas 0,5% em 2017, a tarefa de Temer não será fácil. Ainda 
mais em meio à crise política que atinge o País. Turbinada 
pelas investigações da Lava Jato, seus estilhaços alcançam 
diversos parlamentares da base aliada do governo no 
Congresso e alguns ministros próximos ao Palácio do Planalto. 
A própria permanência de Temer na Presidência até o fim do 
mandato, em 2018, está em xeque, com a citação de seu nome 
em delações premiadas e o avanço do processo contra a chapa 
Dilma-Temer no Tribunal Superior Eleitoral (TSE), por abuso 
do poder econômico e uso de recursos de propina nas eleições 
de 2014. “Isso vai ser, seguramente, uma fonte de problemas 
para o governo”, afirma o diplomata Rubens Ricupero, ex-
ministro da Fazenda e do Meio Ambiente. “Só para governar 
no dia a dia, sem fazer grandes cavalarias, como se dizia 
antigamente, já será um desafio enorme.” 

Mesmo com o ajuste fiscal adiantado e a reconhecida 
competência da atual equipe econômica, as expectativas se 
deterioraram de forma considerável nos últimos meses. 
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Depois de uma alta significativa após o impeachment, o índice 
de confiança dos empresários, apurado pela Confederação 
Nacional da Indústria (CNI), voltou a cair, puxado pelo 
aumento das incertezas na arena política. O índice ainda está 
acima do patamar atingido no governo Dilma, um recorde 
negativo difícil de ser batido, mas deu uma marcha à ré 
preocupante. 

Com o caixa do governo depauperado, a anemia dos bancos 
públicos, espremidos até o bagaço nas gestões de Lula e 
Dilma, e o endividamento gigantesco de estatais como a 
Petrobrás e a Eletrobrás, a retomada dependerá quase 
exclusivamente da iniciativa privada. Só que, com a confiança 
em queda, ficará bem mais complicado despertar o “espírito 
animal” dos empresários de que falava o economista John 
Maynard Keynes (1883-1946). O capital tende a se retrair. 
Prefere aguardar um momento mais adequado para ampliar a 
produção e os investimentos, que sofreram um tombo de 
quase 25% em três anos, de 21,7% do PIB, em 2013, para 
16,5%, em 2016.  

“O empresário competente só vai investir se enxergar a luz 
no fim do túnel”, diz o financista Nathan Blanche, sócio da 
consultoria Tendências. 

Como se isso não bastasse, muitas empresas estão respirando 
por aparelhos, atoladas em dívidas. Algumas das principais 
companhias do País, investigadas na Lava Jato, estão se 
comprometendo a pagar bilhões de reais em acordos judiciais, 
para purgar seus pecados. Ao mesmo tempo, o País perdeu um 
espaço precioso no mercado global nos últimos anos. Ao 
contrário do que aconteceu em outros tempos, as exportações 
estão sem vigor para puxar a carruagem. Além da queda nos 
preços das commodities, que sustentaram a bonança externa 
na primeira década do século, os produtos manufaturados 
nacionais perderam competitividade. O mundo também está 
bem mais hostil à expansão do comércio do que há alguns 
anos, com o aumento do protecionismo. “Hoje, as bases para 
o crescimento do Brasil são muito frágeis”, diz a economista 
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Monica de Bolle, pesquisadora do Peterson Institute e 
professora da Universidade Johns Hopkins, nos Estados 
Unidos. “A gente não tem nenhum fundamento para dizer 
que o País poderá voltar a crescer 5% ao ano de forma 
sustentável no curto prazo.” 

Nesse cenário nebuloso, o grande risco seria o governo repetir 
os erros do passado recente e se deixar seduzir pela ideia de 
que existem atalhos para alcançar o Nirvana na economia. 
Como os brasileiros estão aprendendo agora de forma 
dolorosa, a conta das bruxarias heterodoxas, pedaladas e 
quetais acaba sobrando para toda a população, especialmente 
os mais pobres, em nome de quem os curandeiros oficiais 
diziam agir. Se houvesse fórmulas alternativas para levar ao 
crescimento, sem lastro no aumento de produtividade, os 
bustos em bronze de seus idealizadores provavelmente seriam 
erguidos em praça pública pelo mundo afora. E o Brasil – 
pródigo na produção de pajelanças econômicas – estaria no 
topo da lista dos países mais desenvolvidos.  

Desta vez, porém, ao que tudo indica, o governo não deverá 
recorrer ao ilusionismo econômico, para tentar estimular o 
crescimento. Apesar das pressões para turbinar a retomada 
com medidas produzidas nos laboratórios econômicos de 
Brasília, Temer reforçou recentemente a posição de que vai 
evitar armadilhas do gênero. “Não há mais espaço para 
feitiçarias na economia”, afirmou. O ministro Henrique 
Meirelles, da Fazenda, declarou também que o governo não 
tentará reinventar a teoria econômica para acelerar a 
retomada. “Não há mágica nem medidas iluminadas para a 
economia crescer mais rápido”, disse. 

A agenda oficial inclui um conjunto ambicioso de medidas, 
destinadas a reduzir a interferência do Estado na economia e a 
melhorar o ambiente de negócios no País. Da flexibilização da 
legislação trabalhista à aceleração das privatizações e 
concessões de serviços públicos; da adoção de reformas 
microeconômicas, para desburocratizar o dia a dia das 
empresas, à maior abertura da economia, o leque de propostas 
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abrange praticamente todos os gargalos que travam o 
desenvolvimento. Por ora, com as finanças públicas em 
frangalhos, a desejada redução da carga tributária, de quase 
35% do PIB, a maior entre os países em desenvolvimento, não 
está no radar. Mas a mera simplificação tributária, em 
discussão no Congresso com o aval de Temer, já representará, 
se aprovada pelos parlamentares, uma contribuição 
inestimável para a melhoria da produtividade das empresas e 
o crescimento da economia. 

Em dezembro, o governo anunciou um pacote de medidas 
para aumentar a eficiência da economia, sem recorrer ao 
dinheiro público. Uma das principais propostas é um 
programa de regularização tributária semelhante ao Refis, 
lançado em 2000 e reeditado várias vezes desde então. Ao 
contrário do que acontecia antes, o programa agora não prevê 
a concessão de descontos sobre a multa e os juros das parcelas 
em atraso, mas permite o parcelamento em até 96 meses e a 
utilização de prejuízos para quitar débitos tributários e 
previdenciários. O pacote inclui também o alongamento de 
dívidas das grandes empresas com o Banco Nacional de 
Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), com taxas 
mais salgadas que as originais, e o aumento do crédito da 
instituição para as empresas de pequeno porte.  

Há, ainda, propostas para reduzir o custo de crédito, como o 
aperfeiçoamento do cadastro positivo, que permite aos bancos 
identificar os bons pagadores e lhes oferecer empréstimos com 
juros mais baixos, e a criação da duplicata eletrônica, para 
facilitar a execução das garantias nos “papagaios” bancários. 
Na área trabalhista, o governo propôs a prevalência da 
negociação coletiva sobre a legislação e anunciou duas 
benesses, também sem o uso de recursos públicos. Uma delas 
prevê a redução gradual na multa de 10% para empresas nas 
demissões sem justa causa. A outra, a liberação dos saques de 
contas inativas do Fundo de Garantia do Tempo de Serviço 
(FGTS), para estimular a redução do endividamento das 
famílias e o consumo. 
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Apesar de serem medidas de alcance limitado, que não terão 
impacto significativo no crescimento em curto prazo, elas 
cumprirão um papel relevante para diminuir a burocracia e 
melhorar a produtividade. Se forem complementadas por 
novas propostas do gênero, poderão ter, com o tempo, um 
impacto efetivo na vida dos cidadãos e das empresas. Agora, o 
governo tem de dar celeridade também a outros itens da 
agenda de modernização da economia, como a diminuição do 
tempo de abertura e fechamento de empresas e a redução das 
exigências de conteúdo nacional no setor de petróleo, já 
beneficiado pelo fim da obrigatoriedade de a Petrobrás ser a 
operadora única do pré-sal. 

A lista de medidas para estimular o crescimento, sem o uso de 
manobras heterodoxas, parece não ter fim. Ainda que Temer 
consiga implantar a agenda que se propôs, pode ser que não 
tenha tempo de colher os resultados do que plantar, 
alcançando índices robustos de crescimento econômico. É 
possível também que ele não consiga realizar o seu desejo de 
ser lembrado como “o presidente que arrumou o Brasil”. Mas, 
talvez, ele possa, ao menos, ser reconhecido como um 
presidente que deixou o Brasil melhor do que encontrou. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 7  de janeiro de 2017 
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José Fucs 
 

Para reforçar a Federação e evitar que 
governadores e prefeitos precisem 'passar 
o pires' em Brasília, o País tem de 
rediscutir as fatias da União, dos Estados 
e dos municípios no bolo tributário 

No atual cenário de crise no setor 
público, poucas cenas revelam tanto do 
Brasil atual quanto a romaria diária de 
governadores e prefeitos a Brasília. Sem 

recursos para pagar suas contas ou prestes a entrar na UTI, 
eles buscam apoio do governo federal para tentar evitar um 
desastre de proporções incontroláveis. Embora também esteja 
no vermelho, em decorrência da herança recebida da 
presidente cassada Dilma Rousseff, a União controla a Casa da 
Moeda e pode lançar títulos públicos na praça para reforçar o 
caixa – um privilégio hoje vetado aos estados e municípios. 
Está, portanto, numa posição privilegiada na mesa de 
negociações, para submeter os demais entes da Federação ao 
jugo do Poder Central.  

Para tentar repartir o ônus da derrocada com o governo 
federal, muitos governadores e prefeitos procuraram atribuir 
seus problemas à concentração dos 
recursos dos pagadores de impostos nas 
mãos da União. De repente, eles passaram a 
usar a crise fiscal como justificativa para 
impulsionar a ideia de um novo pacto 
federativo, cujo objetivo seria alterar as 
fatias da arrecadação destinadas à União, 
aos estados e aos municípios, além de 
reavaliar as tarefas que cabem a cada esfera 
de governo, de acordo com a Constituição. 
A rigor, porém, tudo isso não passa de uma 
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encenação, própria da política pedestre praticada no Brasil. A 
insolvência de estados e municípios tem mais a ver com a 
gestão inepta e a gastança irresponsável realizada nos últimos 
anos do que com a centralização dos recursos na área federal. 
Ainda assim, a peregrinação de prefeitos e governadores em 
Brasília tem o mérito de jogar os holofotes sobre os escombros 
da Federação brasileira e estimular o debate sobre a 
necessidade urgente de se adotar medidas para reformá-la e 
reforçá-la. 

O domínio de Brasília- Hoje, a Federação praticamente só 
existe nas páginas da Constituição. Quase tudo que se queira 
fazer no País depende da chancela dos políticos e burocratas 
de Brasília. Apesar de estados e municípios terem de custear a 
maior parte dos serviços básicos oferecidos à população, como 
educação, saúde, segurança e transportes, o grosso do 
dinheiro dos pagadores de impostos fica mesmo com a União. 

Segundo dados da Frente Nacional de Prefeitos (FNP), a 
União abocanhou 55,6% do bolo tributário nacional em 2015, 
enquanto os estados e os municípios ficaram com 25,1% e 
19,3%, respectivamente. Ao mesmo tempo, os governos locais 
têm pouca autonomia para mexer na área tributária. A 
capacidade de legislar também está quase totalmente 
concentrada em Brasília. Só que a demanda pela melhoria da 
qualidade dos serviços públicos não para de crescer, 
pressionando prefeitos e governadores a ampliar os 
investimentos. “No Brasil, nós temos um federalismo 
centrífugo”, diz o jurista Célio Borja, ex-ministro da Justiça e 
ex-ministro do Supremo Tribunal Federal (STF). “Não é só a 
renda que se deve redistribuir, mas sobretudo a competência 
legislativa e administrativa, porque não é possível que os 
estados e os municípios não possam legislar em matérias que 
lhes concerne.” 

A atual situação é parecida com a que o País vivia nos tempos 
do regime militar, quando a política do “pires na mão” 
prevalecia e o governo federal arbitrava quem deveria receber 
os recursos a seu bel-prazer. Na Constituição de 1988, 
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procurou-se corrigir o problema, ao menos em parte, com a 
distribuição de uma fatia maior do bolo para os estados e 
municípios. Mas a União manteve muitas de suas atribuições 
anteriores e ainda recebeu outras, como a de viabilizar o 
Estado de bem-estar social previsto na nova Carta. Resultado: 
para cobrir suas despesas, a União criou diversos tributos não 
partilhados, cujas alíquotas subiram de forma significativa ao 
longo dos anos. 

Mais recentemente, nos governos Lula e Dilma, o problema se 
agravou, não só com o aumento da fatia da União na 
arrecadação, mas também com as desonerações fiscais e a 
concessão seletiva de incentivos e subsídios para certos 
setores da economia. Realizadas com impostos partilhados 
com os demais entes da Federação, sem a aprovação de 
governadores e prefeitos, elas drenaram recursos preciosos 

dos orçamentos e deixaram muitos estados e municípios à 
beira do abismo. Estima-se que, com as desonerações, os 
estados e os municípios tenham deixado de receber R$ 190,1 
bilhões em impostos entre 2008 e 2012. “A União dava 
benefício fiscal com o dinheiro dos outros”, afirma o jurista 
Nelson Jobim, ex-ministro da Justiça e ex-presidente do 
Supremo Tribunal Federal (STF). 

Deve-se colocar na conta também, de acordo com o 
governador de Goiás, Marconi Perillo (PSDB), os R$ 345 
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bilhões que os estados deixaram de receber da União como 
compensação pelas desonerações de produtos para 
exportação, desde a entrada em vigor da Lei Kandir, em 1996. 

No campo da saúde, as perdas são incalculáveis. A defasagem 
acumulada pela tabela do Sistema Único de Saúde (SUS), que 
serve de base para o reembolso de despesas de hospitais 
públicos e privados, atinge a maioria dos procedimentos. A 
conta mais pesada sobra para os estados e municípios, 
encarregados de administrar a quase totalidade das unidades 
de saúde. Por fim, a União começou a criar pisos salariais 
nacionais por categoria profissional, como o dos professores, 
sem apontar de onde viriam recursos necessários para custear 
as benesses. “O Brasil tem de decidir se realmente é uma 
Federação ou se apenas exerce de forma descentralizada as 
políticas públicas decididas no Congresso”, diz o economista 
Paulo Guedes, presidente do conselho de administração da 
Bozano Investimentos. 

Diante desse quadro, não é de estranhar que a ideia de 
transferir mais recursos para os governos locais, em especial 
para os municípios, onde os cidadãos moram e a vida 
acontece, tenha se tornado quase uma unanimidade nacional. 
Até o presidente Michel Temer já se mostrou favorável ao 
encaminhamento da questão no Congresso. Mas, devido às 
profundas implicações da medida, a negociação de um novo 
pacto federativo acaba travando apesar de receber o apoio 
verbal dos parlamentares. Nenhum político quer dar o seu 
aval a uma proposta que possa reduzir o volume de recursos 
disponível para a sua região de origem. Ainda mais no atual 
momento, de crise fiscal generalizada. 

Em 2015, ainda no governo Dilma, o Congresso até tentou 
levar o assunto adiante, mas, em meio ao processo de 
impeachment e à troca de governo, ele acabou ficando para 
trás. Agora, a discussão está centrada na operação-hospital 
que Temer montou para socorrer os estados em situação 
terminal e evitar que outros sigam a mesma trajetória. Não há 
nada realmente ambicioso relacionado à Federação em pauta 
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no momento. “Isso é muito difícil. O José Serra, ministro de 
Relações Exteriores e senador licenciado, que foi o relator do 
capítulo tributário na Constituinte, me contou que foi a coisa 
mais difícil que ele já fez na vida”, afirma o diplomata Rubens 
Ricupero, ex-ministro da Fazenda e do Meio Ambiente. “As 
tensões são muito grandes, a possibilidade de avançar é 
pequena.” 

Talvez, por isso, faltem propostas concretas para viabilizar o 
pacto. “Eu ainda não vi ninguém dizendo qual é o pacto 
federativo que se quer”, diz o ex-ministro Nelson Jobim. “O 
pacto federativo que, ao fim, está posto é o aumento de 
receita para estados e municípios”. O problema é que, no 
momento, com a crise fiscal, não há perspectiva de a União 
abrir mão de receitas. “A União está quebrada e não tem 
condição de transferir mais recursos para estados e 
municípios sem aumentar a carga tributária”, diz o 
economista Bernard Appy, ex-secretário de Política 
Econômica do Ministério da Fazenda e diretor do Centro de 
Cidadania Fiscal (CCiF). 

O economista José Roberto Afonso, pesquisador do Ibre, 
ligado à Fundação Getúlio Vargas do Rio de Janeiro, afirma 
que, hoje, é mais difícil aumentar a fatia dos estados no bolo 
tributário do que a dos municípios. Os estados, segundo 
Afonso, estão politicamente fracos e desunidos e 
economicamente fragilizados. O Imposto sobre Circulação de 
Mercadorias e Serviços (ICMS), que representa a maior parte 
das receitas estaduais, está se tornando um tributo obsoleto, 
com a desindustrialização e a “guerra fiscal”, centrada na 
redução tributária para atração de novos investimentos. Os 
municípios, ao contrário, estão organizados e mais fortes 
politicamente e com um enorme potencial para aumentar a 
cobrança de tributos próprios (serviços, imóveis, coleta de 
lixo, iluminação pública, espaço para construção). A União 
passou a fazer uma ligação direta com as cidades, criando uma 
realidade institucional que dificilmente será revertida. 

Apesar de enfraquecidos, os estados devem ser beneficiados  
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com uma maior divisão das responsabilidades com a União e 
os municípios no campo de segurança pública. Hoje, os 
estados contribuem com nada menos que 82,4% das despesas 
na área. “A concentração da segurança pública nos estados 
não funcionou. Tanto não funcionou que se está usando 
perigosamente as Forças Armadas para suprir as carências 
existentes, o que não é bom, e criou-se essa Força Nacional, 
que é um negócio meio torto”, afirma Jobim. “Como faz, 
então? Deixa a segurança só com os estados ou amplia-se a 
participação da União e dos municípios em termos de 
recursos? É uma questão que temos de analisar.” Para que a 
União, os estados e os municípios não fiquem batendo cabeça, 
como na área de educação, talvez seja conveniente acertar 
desde logo quem vai fazer o quê. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 14  de janeiro de 2017 
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José Fucs 
 

Reportagem da série aborda as distorções 
existentes na área sindical do País e 
apresenta as principais propostas para 
renová-la, como o fim do imposto sindical 
e do monopólio de representação 

Com a atual crise política e econômica, 
tornou-se lugar comum dizer que o 
Brasil tem de implantar as “reformas 
estruturais” para crescer de forma 

sustentável e realizar o seu potencial. A agenda de reformas 
engloba praticamente todos os campos – político, fiscal, 
previdenciário, tributário, trabalhista, administrativo. Uma 
área essencial para a modernização do País, porém, tem ficado 
à margem do debate – a sindical. 

Diante dos graves problemas que o País tem pela frente, a 
reforma sindical pode parecer uma questão menor. Entre 
autoridades de Brasília, economistas, cientistas políticos e até 
analistas de botequim, parece predominar a visão de que ela 
pode atrapalhar a tramitação da reforma trabalhista, 
encaminhada ao Congresso Nacional pelo governo, no final do 
ano. É possível. Mas, pelo que representa nas relações entre o 
capital e o trabalho, a reforma sindical 
merece um espaço mais nobre na pauta 
oficial. Se o governo pode atacar em tantas 
frentes ao mesmo tempo, para tirar o País 
do atoleiro em que se encontra, não há 
razão para discriminá-la e deixá-la para as 
calendas. “A reforma trabalhista exige 
uma reforma sindical”, diz José Marcio 
Camargo, professor da PUC do Rio de 
Janeiro e economista da Opus, uma 
empresa de gestão de recursos. “A questão 
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sindical precisa ter seus acertos também”, afirma o consultor 
José Pastore, professor da Faculdade de Economia e 
Administração da USP e presidente do Conselho de Emprego e 
Relações do Trabalho da Federação do Comércio do Estado de 
São Paulo (Fecomercio-SP). 

Nesta reportagem especial, a 15.ª da série A reconstrução do 
Brasil, o Estado discute as distorções existentes na área 
sindical e apresenta as principais propostas para reformá-la. A 
reportagem encerra a série lançada pelo jornal em setembro, 
como uma contribuição ao debate sobre os grandes desafios 
do País depois do impeachment da ex-presidente Dilma 
Rousseff. Para produzi-la, o Estado realizou mais de 50 
entrevistas com algumas das figuras mais respeitáveis da vida 
política e econômica nacional, ouviu consultores e acadêmicos 
do exterior e levantou dados exclusivos sobre os principais 
gargalos que travam o desenvolvimento do País. 

Desde os tempos de Getúlio Vargas, quase nada mudou na 
área sindical. Mesmo a Constituição de 1988 preservou a 
estrutura básica da legislação corporativista criada por Vargas 
nos anos 1930, centrada na vinculação das entidades sindicais 
ao Ministério do Trabalho, na sindicalização por categoria 
profissional e no monopólio da representação de empregados 
e empregadores. Também manteve o imposto sindical, que 
drena um dia de trabalho dos 39 milhões de brasileiros com 
carteira assinada, sem contar empresários, profissionais 
liberais e autônomos, filiados a entidades próprias, para 
financiar centrais sindicais, confederações, federações e 
sindicatos. 

Embora o ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva tenha sido 
um defensor aguerrido da reforma sindical, para libertar os 
sindicatos do jugo do Estado, no final dos anos 1970, quando 
surgiu como líder metalúrgico na região do ABC paulista, ele 
acabou abandonando a ideia, com o apoio do PT, durante o 
seu governo. Em vez de sepultar de vez a herança 
corporativista de Vargas, Lula não só manteve o imposto 
sindical, que garante o ganha-pão do que ele costumava 
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chamar de “pelego” nos tempos de sindicalista, como estendeu 
a distribuição do dinheiro às centrais sindicais, como a CUT, 
ligada ao PT, UGT, Força Sindical e outras. De quebra, Lula 
ainda liberou as entidades de prestar informações sobre seus 
gastos ao Tribunal de Contas da União (TCU), ao vetar um 
dispositivo aprovado pelo Congresso Nacional para 
estabelecer tal controle, sob a alegação de que feria a 
autonomia sindical. 

Hoje, se o dinheiro do imposto sindical for usado para 
comprar sanduíche de mortadela, transportar manifestantes 
para atos de protesto contra o governo e para invadir prédios 
públicos, a sociedade não tem como saber, ainda que a conta 
seja bancada, em última instância, pelos trabalhadores. 
Tampouco é possível conhecer eventuais gastos de dirigentes 
sindicais, tanto de entidades de empregados como de 
empregadores, em hospedagens em hotéis cinco estrelas ou 
em almoços nababescos nos melhores restaurantes. “A 
Constituição de 1988 sacramentou o princípio de não 
intervenção do Estado na organização sindical – e isso deve 
ser assim mesmo”, diz o advogado Almir Pazzianotto, ex-
presidente do Tribunal Superior do Trabalho (TST) e ex-
ministro do Trabalho. “Agora, se as entidades usam o 
dinheiro do imposto sindical, que é pago compulsoriamente, 
tem de haver prestação de contas. O que não pode é as 
entidades sindicais serem consideradas privadas para 
algumas coisas, ficando imunes à interferência do governo, e 
serem consideradas públicas na hora de receber o dinheiro 
do imposto sindical e do FAT (Fundo de Amparo ao 
Trabalhador).” 

Negócio Bilionário- Os sinais de que o sindicalismo 
brasileiro está enfermo e tem de passar por uma profunda 
reforma se multiplicam. Talvez o mais evidente seja a “fábrica 
de sindicatos” criada no País desde a Constituição de 1988. 

Segundo dados oficiais, só no ano passado 326 novos 
sindicatos conseguiram o registro no Ministério do Trabalho, 
uma média de quase um por dia. Nada menos que 2.603 
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sindicatos, de empregadores e empregados, conseguiram o 
aval do governo para funcionar desde 2007. No total, de 
acordo com os números oficiais, existem hoje 16.429 
entidades sindicais – um salto de quase 50% desde 2001 –, 
fora os três mil pedidos que estão na fila de espera para obter 
o registro. No Reino Unido, onde predomina o pluralismo 
sindical, existem 168 entidades sindicais. Na Dinamarca, 164. 
Na Argentina, 91. Na Alemanha, 11.  

“Hoje, qualquer um pode fundar um sindicato”, afirma 
Pazzianotto. Segundo ele, em Capivari, sua cidade natal, 
localizada no interior de São Paulo, existe um sindicato rural 
há cerca de 40 anos, embora não existam mais trabalhadores 
rurais no município. “Há mais sindicatos em Capivari, que 
tem 50 mil habitantes, do que em toda a Alemanha – e em 
Capivari não tem indústria.” 

Boa parte dos novos sindicatos criados no País é apenas de 
fachada. Tem pouquíssimos associados. As diferenças, muitas 
vezes, estão apenas em sutilezas no nome das entidades. 

Como o sindicato deve ter uma base territorial definida e 
representar uma determinada categoria profissional, as 
disputas pelo mesmo quinhão são frequentes. Em geral, o 
principal motivo dos conflitos é o mesmo que leva à 
proliferação de sindicatos: o apetite por uma cota do imposto 
sindical, que arrecadou um total R$ 3,4 bilhões em 2015 e 
desde 2007 movimentou quase R$ 28 bilhões – um valor 
equivalente ao orçamento anual do Bolsa Família, com seus 
13,9 milhões de beneficiários.  

Quem tem mais trabalhadores em sua base territorial e 
profissional fica com a maior fatia do bolo, 
independentemente do número de associados da entidade. 
Nesse cenário, quem acaba definindo a “legítima” liderança 
sindical é um magistrado da Justiça do Trabalho. “Os três 
melhores negócios no Brasil hoje são fundar uma igreja, um 
partido e um sindicato”, afirma Pazzianotto. “Igreja não paga 
imposto, partido tem o Fundo Partidário para cobrir suas 
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despesas e os sindicatos recebem o imposto sindical e têm 
participação no FAT, sem ter de prestar contas pelos seus 
gastos.” 

Não é de estranhar que a representatividade dos sindicatos e 
demais entidades sindicais não pare de cair. Depois de a taxa 
de sindicalização no País atingir um pico de mais de 20% dos 
trabalhadores ocupados no final da década passada, de acordo 
com o IBGE, ela caiu hoje a menos de 16%. A queda na 
sindicalização é um fenômeno mundial, decorrente da 
evolução do trabalho e da tecnologia, mas, no Brasil, ela 
parece potencializada, em razão do abismo existente entre a 
ação dos sindicalistas e as demandas dos trabalhadores.  

“Os trabalhadores não querem se filiar aos sindicatos, 
porque eles não servem para nada”, diz o economista José 
Marcio Camargo.  

“O Brasil deve ser um dos poucos países do mundo em que os 
sindicatos não querem ir atrás de novos filiados. Como eles 
vivem do imposto sindical, filiado só incomoda.” 

Sem ter de se preocupar em arrecadar recursos para financiar 
as atividades das entidades e sem ter de justificar seus gastos, 
é natural que muitos dirigentes sindicais se perpetuem nos 
cargos e não queiram “largar o osso”. Uma pesquisa realizada 
em 2013 com base em dados do Ministério do Trabalho 
apontou que 8.500 dirigentes estavam há mais de dez anos no 
comando. Transformaram-se, na prática, em sindicalistas 
profissionais, que controlam as entidades como feudos. Isso 
vale tanto para as entidades de empregados como de 
empregadores. No caso de entidades de trabalhadores, há um 
agravante porque os dirigentes sindicais gozam de 
estabilidade nas empresas em que trabalham desde o 
momento da candidatura até um ano depois do mandato. 

Para reverter o quadro, na opinião de Pazzianotto, só há uma 
solução: acabar com o registro das entidades sindicais no 
Ministério do Trabalho, “que se tornou um grande negócio”, e 
desligá-las totalmente do Estado. Também seria preciso, na 
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avaliação de Pazzianotto, extinguir o imposto sindical e os 
repasses do FAT aos sindicatos. O País passaria a seguir as 
regras da Convenção 87 da Organização Internacional do 
Trabalho (OIT), que prevê o pluralismo sindical. Cada 
entidade viveria apenas das contribuições de seus associados, 
tanto no caso de empregados como de empregadores. As 
negociações coletivas poderiam ser feitas por empresas ou por 
grupos de empresas de portes semelhantes. “As eleições 
sindicais são uma fraude, porque a participação da categoria 
é mínima. As mensalidades são irrisórias e mesmo assim 
ninguém se sindicaliza”, afirma.  

“Hoje, no Brasil, poucos são tão privilegiados quanto a elite 
sindical.” 

Apesar de a reforma sindical não ser uma prioridade do 
governo no momento, tramita na Comissão de Meio 
Ambiente, Defesa do Consumidor e Fiscalização e Controle do 
Senado um projeto do senador Ricardo Ferraço (PSDB-ES), de 
2016, relacionado ao tema. O objetivo é obrigar as entidades 
sindicais a abrir a “caixa preta” do imposto sindical e a prestar 
contas ao TCU sobre o uso dos recursos que recebem. O 
senador Paulo Paim (PT-RS) tem procurado retardar a 
tramitação do projeto e protocolou um requerimento, ainda 
não avaliado pela comissão, cujo relator é o senador Ronaldo 
Caiado (DEM-GO), para levar a questão para a Comissão de 
Assuntos Sociais (CAS), dominada pelo PT e outras 
agremiações de esquerda. Há, também, um projeto do senador 
Sérgio Petecão (PSD-AC) que retira de vez a obrigatoriedade 
de recolhimento do imposto sindical. A proposta, que está em 
análise na CAS, a mesma para a qual Paim quer levar o projeto 
de Ferraço, prevê a cobrança do imposto sindical apenas dos 
trabalhadores sindicalizados. 

Se o governo mobilizar a base aliada e conseguir aprovar os 
projetos de Petecão e Ferraço, ainda faltaria acabar com a 
exigência de aprovação dos sindicatos pelo Ministério do 
Trabalho e com a unicidade sindical. Também seria preciso 
liberar a criação de sindicatos sem vínculos com categorias 
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profissionais e atividades empresariais. Talvez, tendo de 
correr atrás de dinheiro para sobreviver, os sindicalistas se 
preocupem mais em defender o real interesse dos 
trabalhadores e empresários do que em se perpetuar no poder 
e usar seus cargos como trampolim político. ● 

José Fucs: repórter especial da Época, editor executivo da Exame, editor-chefe da 
revista Pequenas Empresas & Grandes Negócios e repórter do Estado, da Gazeta 
Mercantil e da Folha de S.Paulo. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 28  de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

O rio da transformação desacelera e 
chega ao calmo fluxo da planície. O 
chamado 'homem mais poderoso do 
mundo' tem limites notáveis 

A eleição norte-americana foi 
recebida como uma bomba de 
nêutrons por muitas pessoas. As 
pesquisas pareciam indicar uma 

ligeira folga a favor de Hillary Clinton. Abertas as urnas, houve 
a surpresa na manhã do dia 9 de novembro. Especialistas 
sempre dizem que previam tudo, que era esperado, etc. Eu 
devo reconhecer: o resultado foi uma completa surpresa para 
mim, e, provavelmente, para o próprio Trump. Houve 
surpresa, mas não estou entre os pessimistas. Por quê? 

Escrevi no Estadão, na véspera do resultado, que não havia 
diferenças abissais entre a candidata democrata e o 
republicano. Não chego a endossar a tese de Noam Chomsky 
(existe um partido com duas facções), mas as semelhanças são 
tão notáveis que intitulei o artigo Trumpillary. Ambos 
jogavam para a torcida: uma dizendo coisas para agrado de 
todos e o outro detonando tudo. A grosseria de Trump cativou 
mais o eleitorado do que a retórica teatral de Hillary. Como 
numa novela, identifico-me mais com um dos atores, mas, por 
vezes, esqueço-me que o autor é o mesmo para todos. Trump e 
Hillary não são idênticos, mas pertencem a duas espécies do 
mesmo gênero. Vamos adensar a reflexão. 

William Jefferson Clinton, o marido de Hillary, foi um dos 
presidentes mais ricos dos EUA. Se eleita, a esposa de Bill 
teria sido também uma das milionárias a entrar na Casa 
Branca. Democratas milionários são comuns: os Kennedys, os 
Roosevelts, os Clintons. Lembremos que Bill Clinton já era 
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rico, mas que ficou ainda mais após a presidência. Num único 
mês de 2014, o ex-presidente teria recebido quase dois 
milhões de dólares por seis palestras. Temos aqui um ótimo 
plano de carreira para o quase aposentado Obama. Trump, 
Bush 1, Bush 2 e Hoover mostram que republicanos também 
amam acumular. 

Já houve gente menos dourada em Washington. Truman tinha 
a fama de não possuir patrimônio expressivo. Um dos quatro 
presidentes assassinados dos EUA, James Garfield, foi 
porteiro e carpinteiro antes da presidência. Garfield, tal como 
o famoso Lincoln, morou numa cabana de lenhador. São 
exceções antigas: a norma das últimas décadas é de gente mais 
abastada. Faz parte de uma reflexão do eleitorado dos EUA: se 
o candidato não conseguiu nem arrumar sua vida, como 
arrumará a do país? Lembrem-se de que a mentalidade 
americana média não vê no dinheiro um desvio de caráter. 

Donald Trump não parece ser um modelo moral, 
especialmente no trato com as mulheres. Nisso também não é 
original. O público jovem lembra-se dos escândalos de Bill 
Clinton com Monica Lewinski. Os mais velhos recordarão que 
Kennedy sofria de uma espécie de priapismo, um estado de 
sexualidade exuberante. O livro O Lado Negro de Camelot, do 
jornalista Seymour Hersh, faz uma análise assustadora sobre o 
carismático presidente católico. Lyndon Johnson, seu 
sucessor, trazia a rudeza descarada que alguns associam ao 
seu estado natal, o Texas. Testemunhas falam de frases 
impublicáveis quando ele, em pleno salão oval, beliscava 
partes pudendas da sua esposa, Lady Bird Johnson. Bem, ao 
menos era a consorte... 

O batista georgiano Jimmy Carter parecia ser, 
exemplarmente, recatado. Uma incontinência verbal arranha 
sua vitrina pudica. Ele afirmou que teria pensado de forma 
impura (pensado, apenas) em mulheres e teria, assim, de 
acordo com uma regra bíblica, cometido adultério (I’ve looked 
on a lot of women with lust. I’ve committed adultery in my 
heart many times). Essa afirmação, dada à revista Playboy, 
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foi, aparentemente, a coisa mais grave que ele fez na vida. Mas 
Carter não encerrou a presidência com popularidade ou com 
fama de bom administrador. A crise dos reféns do Irã, a 
inflação e até um ataque de um coelho assassino ao seu barco 
de pesca (sim leitor, você leu corretamente, pesquise sobre o 
“rabbit incident”) fizeram com que o mais puro dos 
presidentes terminasse com a fama de incompetente e fraco. 
Kennedy fornicava e Carter fantasiava. O luxurioso é um dos 
mais queridos governantes na memória americana e o casto 
com imaginação continua mal avaliado. 

Volto ao eixo narrativo. O presidente dos EUA tem de dividir quase 
tudo com um Congresso forte. Trump terá maioria, mas não é um 
republicano autêntico e conta com a antipatia dos caciques do 
Capitólio. O posicionamento do Congresso ainda é nebuloso para o 
quadriênio 2017-2020. O Banco Central Americano (o FED) tem 
muito mais autonomia do que o brasileiro. Parte das decisões 
financeiras foge à presidência. Apesar da opinião dos críticos, os 
EUA são um país de liberdade de imprensa real. A economia 
americana tem vida própria e as instituições são sólidas. Querem 
exemplos? O atual presidente é popular e carismático, mas lutou 
muito para aprovar seu modelo de plano de saúde, o Obamacare. A 
simples promessa de fechar Guantánamo não foi, de fato, cumprida. 
O chamado “homem mais poderoso do mundo” tem limites 
notáveis. 

Poderia argumentar muito mais. Enfatizo minha posição: Trump 
tem grande talento cênico com suas caras e bocas. A personagem 
parece, por vezes, extraída de uma opereta cômica, mas ele não é 
notavelmente distinto de uma tradição da presidência. É provável, 
caro leitor, que sua vida siga absolutamente como sempre foi. O 
fetiche da política é compreensível. O que me deixa impressionado é 
o imenso grupo que considera que democracia só existe quando 
vence o candidato que eu aprovo. Um bom domingo a todos vocês.● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 13 de novembro de 2016 
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Leandro Karnal 
 

Ao casar com minha avó materna, meu 
avô comprou um relógio de parede na 
casa Masson, em Porto Alegre. Sendo 
um luterano alemão, o velho Ervin 
Schlusen deveria imaginar que um bom 
casamento demandava um controle do 
tempo muito preciso. Por décadas, o 
relógio deu badaladas no lar da 
infância da minha mãe. Hoje, ele 

funciona na parede do meu escritório. Octogenário, seu 
mecanismo continua firme lembrando que cada badalada nos fere, 
e a última será fatal 

O relógio no meu escritório está impávido atrás de mim e, na 
minha frente, na tela do computador, vejo vídeos de alunos 
atrasados do Enem. Fico sempre estarrecido. Como alguém 
que tem um compromisso decisivo na sua biografia pode se 
atrasar? Sim, ônibus quebram, trânsito engarrafa, chuvas 
acontecem. Por isso (penso com o mesmo sangue que irrigou 
a alma do meu avô): por que não sair de casa com muitas 
horas de antecedência? 

Todos os anos, o fenômeno se repete e as cenas povoam a 
rede. Contradição enorme: desespero lancinante diante do 
portão fechado, choro, histeria até. Em oposição, antes disso, 
tranquilidade absoluta na estratégia de chegar até o local. Fica 
aqui o paradoxo: se foi calmo para sair de casa, se foi tranquilo 
e lento para gerir o horário, por que a calma não permanece? 
Por que o desespero bate agora e não antes? 

Minha indagação pode ser questionada. Primeiro elemento a 
considerar: sou obsessivo com horários. Minha ansiedade faz 
com que eu chegue com antecedência a todos os locais. 
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Sempre fui o primeiro em restaurantes, cinemas, salas de aula 
e aeroportos. Segundo ponto: faço um recorte da vida a partir 
da racionalidade, ou seja, da capacidade estratégica de gerir 
perdas e ganhos e decidir a partir da razão. Penso e falo que 
somos senhores do nosso destino e que escolhemos como 
desejamos nos esculpir. Seria isso válido para todos? 

Há mais de 30 anos eu dava aula numa escola de ensino médio 
que facultava aos alunos a chance de escolher se queriam ou 
não ficar na aula. Havia a chamada, mas o aluno poderia 
retirar-se antes da minha aula. Alguns, inebriados com a 
liberdade que não gozavam em outros estabelecimentos, 
saíam de forma ostensiva e felizes. Levavam a falta e ficavam 
jogando truco no pátio. Com o passar do tempo, eles 
acumulavam um número perigoso de faltas. No Brasil, 75% é o 
patamar mínimo legal de presença. Eu passava por eles e 
lembrava: faltam 4 faltas para você ser reprovado. Quase 
todos respondiam com irritação: eu sei! As quatro diminuíam 
para três e estas chegavam a duas. Por fim, tínhamos o 
seguinte drama: se perder mais uma aula ficaria reprovado. 

 Claro: o desastre era a crônica de uma morte anunciada. O 
aluno perdia uma aula e acabava perdendo o ano. Quando ele 
era informado do resultado, chorava, esmurrava as portas, 
gritava, insultava a escola e os professores. Estava indignado! 

Volto ao choro na porta do Enem: por que aquela reação agora 
se antes demonstrou uma calma de monge no Himalaia? Por 
que não houve a junção de causa e efeito? Por que ele parecia 
dividido entre dois seres: o tranquilo de outrora e o 
desesperado de agora? 

Essa reflexão sempre trai o orgulho dolorido da formiga diante 
da cigarra. O pontual tem o secreto prazer diante do desespero 
do atrasado. O desvio confirma que minha abnegação é 
recompensada. Se eu trabalhei o verão todo, nada mais 
gostoso do que contemplar o desespero da cigarra folgada no 
rigor do inverno. Aliás: só existe prazer na ordem se houve o 
regozijo pela desordem. 
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Recém-chegado a São Paulo, tive de justificar o voto na 
primeira eleição. Informei-me do horário do correio na 
véspera (era o local da justificativa) e obtive o formulário, 
preenchido, zelosamente, na noite anterior. Meia hora antes 
de as portas serem abertas, eu estava lá. Surpresa: havia uma 
fila gigantesca! Todos que justificavam queriam fazê-lo cedo 
para ter o dia livre. Esperei muito para chegar a minha vez e, 
finalmente, cumpri o elevado dever cívico. No fim da tarde do 
dia de eleição, meu amigo Sergio, notório procrastinador, 
visitou-me. Como eu, era um gaúcho que se mudara há pouco. 
Perguntei-lhe onde ele justificara e ele, espantado, perguntou-
me: “Tem de justificar?”. Meu susto foi enorme. Saímos 
correndo até o mesmo correio onde eu consumira parte da 
minha manhã. Faltavam minutos para encerrar o horário. Não 
havia mais ninguém. Ele obteve lá o formulário, preencheu-o e 
saímos com rapidez incrível. Eu era o ser estratégico, meu 
amigo o caos tornado mamífero. Fui tomado de grande raiva. 
Não parecia justo! Eu gostava do meu amigo, mas uma parte 
minha desejava que ele não conseguisse justificar e fosse 
chicoteado em praça pública e torturado com tenazes 
ardentes. Só assim, minha alma de inquisidor pontual ficaria 
feliz. Não ocorreu: ele foi premiado e eu, punido. 

Fora aquelas questões excepcionais que podem ocorrer uma 
vez na vida, por que alguém, regularmente, chega atrasado? 
Programação neurolinguística? Indiferença ao outro? Tempo 
biológico em atrito com o tempo do relógio? Incapacidade de 
incorporar valores? Protesto contra o mundo? Tenho várias 
considerações ainda sobre a concepção tupiniquim de horário, 
mas isso já precisa de outro texto. Um bom domingo a todos 
vocês. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 20 de novembro de 2016 
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Leandro Karnal 
 

Começamos, na semana passada, a 
conversar sobre atrasos. Tentarei ser 
objetivo 

Começamos, na semana passada, a 
conversar sobre atrasos. Tentarei ser 
objetivo: O tempo da natureza 
dominou a humanidade na maioria 
dos nossos quatro milhões de anos 

como espécie. Vivemos em torno dos binômios dia e noite, 
inverno e verão, estação das chuvas e seca. Essa noção estava 
na base do esforço para constituir calendários. 

Sobre o tempo natural que nos cerca e antecede, 
sobrepusemos a medida e o controle dos mecanismos. O 
relógio é uma artificialidade que raramente está afinado com o 
tempo natural/biológico. Medir o tempo também é um 
exercício de controle de pessoas. Os monges adaptaram a 
divisão romana das horas e criaram orações e textos para cada 
momento. Vésperas, completas, matinas: as horas canônicas 
serviam para louvar a Deus, dividir o dia em partes e controlar 
os religiosos presentes no coro. Da mesma forma, o chamado 
sistema de fábrica do século XVIII, foi uma solução para 
disciplinar o trabalho num espaço e num cronograma. No 
mosteiro, na fábrica e no mundo dos negócios de hoje, o 
controle do tempo é a vitória da disciplina e de um 
determinado modelo de produtividade ou de vocação. 
Conciliar natureza/corpo/controle: esta é a tríade que embala 
e atormenta a humanidade.  

O crescimento das relações urbanas e de produção fez surgir 
relógios em praças públicas. Decorativos no campo, tornaram-
se fundamentais nas cidades. Primeiro nasceu o ponteiro de 
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horas. Depois surgiu o ponteiro dos minutos e, por fim, o dos 
segundos. Cada nova haste no relógio inaugurava uma nova 
necessidade de quantificar.  

O tempo é, teologicamente, dom de Deus. Assim Santo 
Agostinho o define e defende que não deveria ser vendido ou 
alugado. Critica-se a ideia de juros porque seria pagar pelo 
tempo, uma dádiva gratuita. O tempo da Igreja, como definiu 
o medievalista Le Goff, foi cedendo lugar ao tempo do 
mercador. Hoje falamos em hora-aula e hora-técnica. O tempo 
do mercador é vitorioso em quase todos os lugares. O homem 
da cidade vai ao campo e experimenta o tempo da natureza 
mais colado ao tempo teológico. O mundo rural é o paraíso 
para quem está desobrigado de semear ou ordenhar.  

O Calvinismo tornou-se a ascese8 do capitalismo. A vida 
regrada e produtiva era boa para a salvação da alma e para os 
negócios. Tempo é dinheiro! Controle de ambos assinala os 
eleitos. A terra do calvinismo, Genebra, tornou-se também a 
terra dos relógios precisos. Os trens suíços são um salmo 
piedoso de louvor ao Senhor do tempo. A nova faceta de Deus 
também chegou às ilhas do Norte e “pontualidade britânica” 
virou clichê. 

A perfeita harmonização do tempo relógio com o tempo 
biológico e o tempo natural é um esforço que demanda muito. 
Implica uma ação cultural e uma disciplina imensa. O valor 
horário deve ser inculcado desde a tenra infância. Histórias 
virtuosas sobre benefícios da pontualidade e castigos 
exemplares de atrasados são fundamentais no processo.  

O clima ajuda, mas não determina. Invernos rigorosos 
estimulam ordem. Se você não fizer compotas e conservas 
antes do frio, passará necessidade. Se não tiver uma casa 

 

8 Ascese: no cristianismo e em todas as grandes religiões, conjunto de 
práticas austeras, comportamentos disciplinados e evitações morais 
prescritos aos fiéis, tendo em vista a realização de desígnios divinos e leis 
sagradas. 
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minimamente aquecida e sólida, a neve vai soterrar seu 
descaso. Os trópicos são mais generosos com o improviso. O 
mundo temperado é um mundo onde o imperativo categórico 
é menos clemente com o desleixo. 

Pessoas pontuais são mais estratégicas. O que seria estratégia 
aqui? A capacidade de antecipar um problema. O pontual 
organiza antes e sai mais cedo. O pontual é mais pessimista: 
leva em conta que tudo pode dar errado. O atrasado é dotado 
de incorrigível otimismo: supõe que chegará ao ponto no 
instante que o ônibus se aproximar e que não existirá trânsito. 
Isso torna o pontual mais tenso e um pouco mais duro com o 
mundo. Os atrasados crônicos, por vezes, são mais leves. Não 
querem ensinar nada a ninguém. O pontual é mais 
pedagógico. O retardatário canta: “deixa a vida me levar, vida 
leva eu...”  

A pontualidade tem o defeito de toda virtude: ela também é 
um modo-defesa. Tenho mais medo das coisas e imagino que, 
controlando o tempo, controlo as coisas. Controle é algo que 
irrita as pessoas ao nosso redor. Tudo o que for bom e belo 
grita ao mundo: por que você não me imita? Por que não me 
segue? O atrasado, o preguiçoso e o lento não desafiam 
ninguém. Eles emolduram as virtudes alheias. O homem 
atrasado é a zona de conforto do homem pontual. O pontual 
reclama, até exalta sua indignação, mas está feliz por se julgar 
melhor. 

Sociedades pontuais são difíceis para o indivíduo e boas para o 
grupo. Sociedades mais tolerantes com as variações são boas 
para o indivíduo e ruins para o grupo. Pense na seguinte 
questão: quem são as pessoas ideais para compartilhar espaço 
no trânsito e quem são as melhores pessoas para compartilhar 
espaço na cama? Raramente os dois grupos terão o mesmo 
passaporte.  

Será que alguém que chega tarde ao Enem levou em conta 
essas questões? Provavelmente não. Por isso chegaram 
atrasados. Seria bom que pensassem no custo que o atraso 
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pode ter. Também seria curioso que, de quando em vez, 
pontuais pensassem no custo do zelo obsessivo pelo horário. 
Viver está além de ser pontual ou atrasado. Um bom domingo 
a todos vocês. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 27  de novembro de 2016 
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Leandro Karnal 
 

O relógio marcava 23h. Muito tarde 
para o Rio de Janeiro de então. O 
autor situa a cena em 5 de agosto de 
1875. Houve um pequeno jantar de 
aniversário para o jovem que 
completava 21 anos. Ao término, um 
zeloso pai decide elaborar um plano 
de vida para o filho. Assim começa o 
conto Teoria do Medalhão, de 

Machado de Assis. 

O estoicismo9 marca o início da fala. A vida é uma loteria. Os 
prêmios são raros. Temos de aceitar as “glórias e desdouros” 
da existência. O futuro está à frente do rapaz. Que profissão 
lhe recomenda o pai? Ser medalhão... 

Há um trajeto e um projeto. Ele deve iniciar agora o esforço. 
Empenhado, chegará ao patamar de medalhão aos 45 anos. 
Há medalhões anteriores, mas são gênios raros. O moço tem 
potencial. O pai constata que ele repete nos salões as opiniões 
tomadas das ruas. O filho tem uma mente que absorve mais do 
que cria: um indício de vocação para ser medalhão.  

Ser medalhão não é tão fácil. Há práticas a seguir: ler sobre 
retórica e jogar dominó, por exemplo. Há que fazer passeios 
pelas ruas, sempre acompanhado, evitando a solidão, oficina 
de ideias. Na fala, o jovem deve usar figuras como a hidra de 
Lerna e as asas de Ícaro, conhecidas de todos (bem, pelo 
menos na época de Machado). Tudo deve ser para “pensar o 
pensado”, coloca nosso bruxo do Cosme Velho na boca do pai. 

 

9 Estoicismo: resignação diante do sofrimento, da adversidade, do 
infortúnio. 
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O objetivo é evitar a originalidade, a ideia que incomode, a fala 
que fustigue o senso comum.  

Importante cuidar da propaganda e divulgar seus jantares. O 
pai batiza o ato de “benefícios da publicidade”. Imperioso 
convidar alguns repórteres para ocasiões especiais. A imagem 
pública deve ser controlada. O jovem pode tentar a carreira 
política, mas deve centrar discursos em questões secundárias. 
Acima de tudo, deve evitar a imaginação na fala. O jargão deve 
ser repetido, desde que pareça sábio: “Antes das leis, 
reformemos os costumes!”, frase de consenso universal e que 
nada expressa. O filho deve ser um membro da política para 
não provocar nada na política. Eis a síntese dos conselhos: 
“Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade”.  

O exercício de aconselhamento é encerrado uma hora depois. 
O pai assegura que a conversa daquela noite tem o mesmo 
valor do Príncipe de Maquiavel.  

O olhar crítico de Machado disseca o procedimento da Corte e 
seus hábitos. Um homem de respeito, um medalhão, uma 
pessoa tida por sensata seria, antes de tudo, alguém capaz de 
não ofender ou desafiar com algo novo. A fala escandida10, o 
riso preciso, a seriedade nos gestos seriam condições naturais 
para ser um homem de sucesso, um medalhão.  

O texto da Teoria do Medalhão dialoga com outro conto, O 
Espelho, no qual a alma humana é apresentada de forma 
dupla: uma que olha de dentro para fora e outra que olha de 
fora para dentro. Dos textos emerge a dicotomia entre o 
homem público e o homem interno e entre a aparência e a 
essência, temas tradicionais em Filosofia e Teologia.  

Evoco os sábios conselhos de Polônio ao seu filho Laertes, no 
Hamlet. Todas as afirmativas do cortesão são boas e também 
tratam sobre opções pessoais. Polônio parece acreditar na 
ética humanista, mas não a cumpre. O pai do conto Teoria 

 

10 Escandir: dar destaque às sílabas de (palavra, verso) ao pronunciá-las. 
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do Medalhão não acredita nos valores sociais, mas admite 
que são indispensáveis ao sucesso pessoal.  

As falas dialogam com nosso mundo. Somos a era da 
curadoria e do aconselhamento, todos mirando na eficácia da 
ação e na realização pessoal. Vai a uma entrevista? Não se 
esqueça de se vestir como todos esperam e de não tocar em 
pontos polêmicos. 

Depois que você for contratado por ser absolutamente igual e 
comum, a empresa procurará palestras e workshops sobre 
originalidade e empreendedorismo. Vai fazer uma redação do 
Enem? Não adote posições extremas, pois isso pode dar nota 
baixa. Depois, no curso superior, você será livre para pensar. 
Curiosa dicotomia que seleciona pessoas para atividades tendo 
como condição prévia que elas demonstrem a ação contrária 
ao que se deseja no exercício da função. São contradições de 
mundo líquido. Onde inserir o atrito?  

Ao tratar da tumultuada comunidade de Corinto, Paulo 
afirmava que era bom que existissem divisões no grupo, para 
que se tornassem manifestos os que são comprovados (1 Cor 
11,19). A ideia paulina gerou a máxima latina analisada na 
Suma Teológica de Tomás de Aquino: Oportet haereses esse (é 
bom que existam hereges). Para o direito, o contraditório é o 
caminho para a justiça.  

Seguir os conselhos da Teoria do Medalhão embasa uma 
opção de vida consagrada, bem-sucedida materialmente e 
aceita como normal. O medalhão envelhece tranquilo. Inovar, 
romper, quebrar paradigmas e buscar algo que esteja além do 
senso comum é um esforço que tem um custo alto. O inovador 
vive sobressaltos e críticas e envelhece também. Resta sempre 
nossa escolha. Bom domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 4  de dezembro de 2016 
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Machado de Assis 

 
 Diálogo 

− Estás com sono?  

− Não, senhor.  

− Nem eu; conversemos um pouco. 

Abre a janela. Que horas são?  

− Onze.  

− Saiu o último conviva do nosso modesto jantar. Com que, 
meu peralta, chegaste aos teus vinte e um anos. Há vinte e um 
anos, no dia 5 de agosto de 1854, vinhas tu à luz, um pirralho 
de nada, e estás homem, longos bigodes, alguns namoros...  

− Papai...  

− Não te ponhas com denguices, e falemos como dois amigos 
sérios. Fecha aquela porta; vou dizer-te coisas importantes. 
Senta-te e conversemos. Vinte e um anos, algumas apólices, 
um diploma, podes entrar no parlamento, na magistratura, na 
imprensa, na lavoura, na indústria, no comércio, nas letras ou 
nas artes. Há infinitas carreiras diante de ti. Vinte e um anos, 
meu rapaz, formam apenas a primeira sílaba do nosso destino. 
Os mesmos Pitt e Napoleão, apesar de precoces, não foram 
tudo aos vinte e um anos. Mas qualquer que seja a profissão 
da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e ilustre, ou 
pelo menos notável, que te levantes acima da obscuridade 
comum. A vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prêmios são 
poucos, os malogrados inúmeros, e com os suspiros de uma 
geração é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a 
vida; não há planger11, nem imprecar12, mas aceitar as coisas 

 

11 Planger: derramar lágrimas; lastimar-se, chorar. 
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integralmente, com seus ônus e percalços, glórias e desdouros, 
e ir por diante.  

− Sim, senhor.  

− Entretanto, assim como é de boa economia guardar um pão 
para a velhice, assim também é de boa prática social acautelar 
um ofício para a hipótese de que os outros falhem, ou não 
indenizem suficientemente o esforço da nossa ambição. É isto 
o que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.  

− Creia que lhe agradeço; mas que ofício, não me dirá?  

− Nenhum me parece mais útil e cabido que o de medalhão. 
Ser medalhão foi o sonho da minha mocidade; faltaram-me, 
porém, as instruções de um pai, e acabo como vês, sem outra 
consolação e relevo moral, além das esperanças que deposito 
em ti. Ouve-me bem, meu querido filho, ouve-me e entende. 
És moço, tens naturalmente o ardor, a exuberância, os 
improvisos da idade; não os rejeites, mas modera-os de modo 
que aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no 
regime do aprumo e do compasso. O sábio que disse: "a 
gravidade é um mistério do corpo", definiu a compostura do 
medalhão. Não confundas essa gravidade com aquela outra 
que, embora resida no aspecto, é um puro reflexo ou 
emanação do espírito; essa é do corpo, tão somente do corpo, 
um sinal da natureza ou um jeito da vida. Quanto à idade de 
quarenta e cinco anos...  

− É verdade, por que quarenta e cinco anos?  

− Não é, como podes supor, um limite arbitrário, filho do puro 
capricho; é a data normal do fenômeno. Geralmente, o 
verdadeiro medalhão começa a manifestar-se entre os 
quarenta e cinco e cinquenta anos, conquanto alguns 
exemplos se deem entre os cinquenta e cinco e os sessenta; 
mas estes são raros. Há os também de quarenta anos, e outros 

 

12 Imprecar: pedir, rogar com insistência. 
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mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; não são, todavia, 
vulgares. Não falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar é 
privilégio do gênio.  

− Entendo.  

− Venhamos ao principal. Uma vez entrado na carreira, deves 
pôr todo o cuidado nas ideias que houveres de nutrir para uso 
alheio e próprio. O melhor será não as ter absolutamente; 
coisa que entenderás bem, imaginando, por exemplo, um ator 
defraudado do uso de um braço. Ele pode, por um milagre de 
artifício, dissimular o defeito aos olhos da plateia; mas era 
muito melhor dispor dos dois. O mesmo se dá com as ideias; 
pode-se, com violência, abafá-las, escondê-las até à morte; 
mas nem essa habilidade é comum, nem tão constante esforço 
conviria ao exercício da vida.  

− Mas quem lhe diz que eu...  

− Tu, meu filho, se me não engano, pareces dotado da perfeita 
inópia13 mental, conveniente ao uso deste nobre ofício. Não 
me refiro tanto à fidelidade com que repetes numa sala as 
opiniões ouvidas numa esquina, e vice-versa, porque esse fato, 
posto indique certa carência de ideias, ainda assim pode não 
passar de uma traição da memória. Não; refiro-me ao gesto 
correto e perfilado com que usas expender francamente as 
tuas simpatias ou antipatias acerca do corte de um colete, das 
dimensões de um chapéu, do ranger ou calar das botas novas. 
Eis aí um sintoma eloquente, eis aí uma esperança, No 
entanto, podendo acontecer que, com a idade, venhas a ser 
afligido de algumas ideias próprias, urge aparelhar fortemente 
o espírito. As ideias são de sua natureza espontâneas e súbitas; 
por mais que as sofreemos, elas irrompem e precipitam-se. 
Daí a certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente 
delicado, distingue o medalhão completo do medalhão 
incompleto.  

 

13 Inópia: qualidade do que é insuficiente; falta, escassez. 
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− Creio que assim seja; mas um tal obstáculo é invencível.  

− Não é; há um meio; é lançar mão de um regime debilitante, 
ler compêndios de retórica, ouvir certos discursos, etc. O 
voltarete, o dominó e o whist são remédios aprovados. O whist 
tem até a rara vantagem de acostumar ao silêncio, que é a 
forma mais acentuada da circunspecção. Não digo o mesmo da 
natação, da equitação e da ginástica, embora elas façam 
repousar o cérebro; mas por isso mesmo que o fazem 
repousar, restituem-lhe as forças e a atividade perdidas. O 
bilhar é excelente.  

− Como assim, se também é um exercício corporal?  

− Não digo que não, mas há coisas em que a observação 
desmente a teoria. Se te aconselho excepcionalmente o bilhar 
é porque as estatísticas mais escrupulosas mostram que três 
quartas partes dos habituados do taco partilham as opiniões 
do mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de recreio e 
parada, é utilíssimo, com a condição de não andares 
desacompanhado, porque a solidão é oficina de ideias, e o 
espírito deixado a si mesmo, embora no meio da multidão, 
pode adquirir uma tal ou qual atividade.  

− Mas se eu não tiver à mão um amigo apto e disposto a ir 
comigo?  

− Não faz mal; tens o valente recurso de mesclar-te aos 
pasmatórios14, em que toda a poeira da solidão se dissipa. As 
livrarias, ou por causa da atmosfera do lugar, ou por qualquer 
outra razão que me escapa, não são propícias ao nosso fim; e, 
não obstante, há grande conveniência em entrar por elas, de 
quando em quando, não digo às ocultas, mas às escâncaras. 
Podes resolver a dificuldade de um modo simples: vai ali falar 
do boato do dia, da anedota da semana, de um contrabando, 
de uma calúnia, de um cometa, de qualquer coisa, quando não 
prefiras interrogar diretamente os leitores habituais das belas 

 

14 Pasmatório: lugar público frequentado por desocupados. 
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crônicas de Mazade; 75 por cento desses estimáveis 
cavalheiros repetir-te-ão as mesmas opiniões, e uma tal 
monotonia é grandemente saudável. Com este regime, durante 
oito, dez, dezoito meses − suponhamos dois anos, − reduzes o 
intelecto, por mais pródigo que seja, à sobriedade, à disciplina, 
ao equilíbrio comum. Não trato do vocabulário, porque ele 
está subentendido no uso das ideias; há de ser naturalmente 
simples, tíbio, apoucado, sem notas vermelhas, sem cores de 
clarim...  

− Isto é o diabo! Não poder adornar o estilo, de quando em 
quando...  

− Podes; podes empregar umas quantas figuras expressivas, a 
hidra de Lerna, por exemplo, a cabeça de Medusa, o tonel das 
Danaides, as asas de Ícaro, e outras, que românticos, clássicos 
e realistas empregam sem desar15, quando precisam delas. 
Sentenças latinas, ditos históricos, versos célebres, brocardos 
jurídicos, máximas, é de bom aviso trazê-los contigo para os 
discursos de sobremesa, de felicitação, ou de agradecimento. 

Caveant consules é um excelente fecho de artigo político; o 
mesmo direi do Si vis pacem para bellum. Alguns costumam 
renovar o sabor de uma citação intercalando-a numa frase 
nova, original e bela, mas não te aconselho esse artifício: seria 
desnaturar-lhe as graças vetustas16. Melhor do que tudo isso, 
porém, que afinal não passa de mero adorno, são as frases 
feitas, as locuções convencionais, as fórmulas consagradas 
pelos anos, incrustadas na memória individual e pública. 
Essas fórmulas têm a vantagem de não obrigar os outros a um 
esforço inútil. Não as relaciono agora, mas fá-lo-ei por escrito. 
De resto, o mesmo ofício te irá ensinando os elementos dessa 
arte difícil de pensar o pensado. Quanto à utilidade de um tal 
sistema, basta figurar uma hipótese. Faz-se uma lei, executa-
se, não produz efeito, subsiste o mal. Eis aí uma questão que 

 

15 Desar: qualidade do que é desajeitado, falto de graciosidade. 
16 Vetusto: de idade muito avançada; antigo, velho. 
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pode aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo a um inquérito 
pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos e 
observações, análise das causas prováveis, causas certas, 
causas possíveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito 
reformado, da natureza do mal, da manipulação do remédio, 
das circunstâncias da aplicação; matéria, enfim, para todo um 
andaime de palavras, conceitos, e desvarios. Tu poupas aos 
teus semelhantes todo esse imenso aranzel17, tu dizes 
simplesmente: Antes das leis, reformemos os costumes!  

− E esta frase sintética, transparente, límpida, tirada ao 
pecúlio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos 
espíritos como um jorro súbito de sol.  

− Vejo por aí que vosmecê condena toda e qualquer aplicação 
de processos modernos.  

− Entendamo-nos. Condeno a aplicação, louvo a 
denominação. O mesmo direi de toda a recente terminologia 
científica; deves decorá-la. Conquanto o rasgo peculiar do 
medalhão seja uma certa atitude de deus Término, e as 
ciências sejam obra do movimento humano, como tens de ser 
medalhão mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E 
de duas uma: − ou elas estarão usadas e divulgadas daqui a 
trinta anos, ou conservar-se-ão novas; no primeiro caso, 
pertencem-te de foro próprio; no segundo, podes ter a 
coquetice18 de as trazer, para mostrar que também és pintor. 
De outiva, com o tempo, irás sabendo a que leis, casos e 
fenômenos responde toda essa terminologia; porque o método 
de interrogar os próprios mestres e oficiais da ciência, nos 
seus livros, estudos e memórias, além de tedioso e cansativo, 
traz o perigo de inocular ideias novas, e é radicalmente falso. 
Acresce que no dia em que viesses a assenhorear-te do espírito 
daquelas leis e fórmulas, serias provavelmente levado a 

 

17 Aranzel: discurso carregado de detalhes dispensáveis, prolixo e 
enfadonho; arenga. 
18 Coquete: diz-se de ou pessoa leviana, inconstante. 
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empregá-las com um tal ou qual comedimento, como a 
costureira esperta e afreguesada, − que, segundo um poeta 
clássico, Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, Menos 
monte alardeia de retalhos; e este fenômeno, tratando-se de 
um medalhão, é que não seria científico.  

− Upa! que a profissão é difícil!  

− E ainda não chegamos ao cabo.  

− Vamos a ele.  

− Não te falei ainda dos benefícios da publicidade. A 
publicidade é uma dona loureira19 e senhoril, que tu deves 
requestar20 à força de pequenos mimos, confeitos, 
almofadinhas, coisas miúdas, que antes exprimem a 
constância do afeto do que o atrevimento e a ambição. Que D. 
Quixote solicite os favores dela mediante ações heroicas ou 
custosas, é um sestro próprio desse ilustre lunático. O 
verdadeiro medalhão tem outra política. Longe de inventar 
um Tratado científico da criação dos carneiros, compra um 
carneiro e dá-o aos amigos sob a forma de um jantar, cuja 
notícia não pode ser indiferente aos seus concidadãos. Uma 
notícia traz outra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome ante 
os olhos do mundo. Comissões ou deputações para felicitar 
um agraciado, um benemérito, um forasteiro, têm singulares 
merecimentos, e assim as irmandades e associações diversas, 
sejam mitológicas, cinegéticas ou coreográficas. Os sucessos 
de certa ordem, embora de pouca monta, podem ser trazidos a 
lume, contanto que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-
me. Se caíres de um carro, sem outro dano, além do susto, é 
útil mandá-lo dizer aos quatro ventos, não pelo fato em si, que 
é insignificante, mas pelo efeito de recordar um nome caro às 
afeições gerais. Percebeste?  

− Percebi.  
 

19 Loureira: mulher que procura agradar, seduzir; coquete. 
20 Requestar: fazer solicitação ou pedido de. 
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− Essa é publicidade constante, barata, fácil, de todos os dias; 
mas há outra. Qualquer que seja a teoria das artes, é fora de 
dúvida que o sentimento da família, a amizade pessoal e a 
estima pública instigam à reprodução das feições de um 
homem amado ou benemérito. Nada obsta a que sejas objeto 
de uma tal distinção, principalmente se a sagacidade dos 
amigos não achar em ti repugnância. Em semelhante caso, não 
só as regras da mais vulgar polidez mandam aceitar o retrato 
ou o busto, como seria desazado21 impedir que os amigos o 
expusessem em qualquer casa pública. Dessa maneira o nome 
fica ligado à pessoa; os que houverem lido o teu recente 
discurso (suponhamos) na sessão inaugural da União dos 
Cabeleireiros, reconhecerão na compostura das feições o autor 
dessa obra grave, em que a "alavanca do progresso" e o "suor 
do trabalho" vencem as "fauces hiantes" da miséria. No caso 
de que uma comissão te leve a casa o retrato, deves agradecer-
lhe o obséquio com um discurso cheio de gratidão e um copo 
d'água: é uso antigo, razoável e honesto. Convidarás então os 
melhores amigos, os parentes, e, se for possível, uma ou duas 
pessoas de representação. Mais. Se esse dia é um dia de glória 
ou regozijo, não vejo que possas, decentemente, recusar um 
lugar à mesa aos repórteres dos jornais. Em todo o caso, se as 
obrigações desses cidadãos os retiverem noutra parte, podes 
ajudá-los de certa maneira, redigindo tu mesmo a notícia da 
festa; e, dado que por um tal ou qual escrúpulo, aliás 
desculpável, não queiras com a própria mão anexar ao teu 
nome os qualificativos dignos dele, incumbe a notícia a algum 
amigo ou parente.  

− Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é nada fácil.  

− Nem eu te digo outra coisa. É difícil, come tempo, muito 
tempo, leva anos, paciência, trabalho, e felizes os que chegam 
a entrar na terra prometida! Os que lá não penetram, engole-
os a obscuridade. Mas os que triunfam! E tu triunfarás, crê-

 

21 Desazado: sem cabimento; descabido, impróprio, inoportuno. 



REFLEXÕES XXIII 

248 

 

me. Verás cair as muralhas de Jericó ao som das trompas 
sagradas. Só então poderás dizer que estás fixado. Começa 
nesse dia a tua fase de ornamento indispensável, de figura 
obrigada, de rótulo. Acabou-se a necessidade de farejar 
ocasiões, comissões, irmandades; elas virão ter contigo, com o 
seu ar pesadão e cru de substantivos desadjetivados, e tu serás 
o adjetivo dessas orações opacas, o odorífero das flores, o 
anilado dos céus, o prestimoso dos cidadãos, o noticioso e 
suculento dos relatórios. E ser isso é o principal, porque o 
adjetivo é a alma do idioma, a sua porção idealista e 
metafísica. O substantivo é a realidade nua e crua, é o 
naturalismo do vocabulário.  

− E parece-lhe que todo esse ofício é apenas um sobressalente 
para os déficits da vida?  

− Decerto; não fica excluída nenhuma outra atividade.  

− Nem política?  

− Nem política.  

Toda a questão é não infringir as regras e obrigações capitais. 
Podes pertencer a qualquer partido, liberal ou conservador, 
republicano ou ultramontano, com a cláusula única de não 
ligar nenhuma ideia especial a esses vocábulos, e reconhecer-
lhe somente a utilidade do scibboleth22 bíblico.  

− Se for ao parlamento, posso ocupar a tribuna?  

− Podes e deves; é um modo de convocar a atenção pública. 
Quanto à matéria dos discursos, tens à escolha: − ou os 
negócios miúdos, ou a metafísica política, mas prefere a 
metafísica. Os negócios miúdos, força é confessá-lo, não 
desdizem daquela chateza de bom-tom, própria de um 
medalhão acabado; mas, se puderes, adota a metafísica; − é 
mais fácil e mais atraente. Supõe que desejas saber por que 
motivo a 7ª companhia de infantaria foi transferida de 

 

22 Scibboleth: pedra-de-toque. 
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Uruguaiana para Canguçu; serás ouvido tão somente pelo 
ministro da guerra, que te explicará em dez minutos as razões 
desse ato. Não assim a metafísica. Um discurso de metafísica 
política apaixona naturalmente os partidos e o público, chama 
os apartes e as respostas. E depois não obriga a pensar e 
descobrir. Nesse ramo dos conhecimentos humanos tudo está 
achado, formulado, rotulado, encaixotado; é só prover os 
alforjes da memória. Em todo caso, não transcendas nunca os 
limites de uma invejável vulgaridade.  

− Farei o que puder. Nenhuma imaginação?  

− Nenhuma; antes faze correr o boato de que um tal dom é 
ínfimo.  

− Nenhuma filosofia?  

− Entendamo-nos: no papel e na língua alguma, na realidade 
nada. "Filosofia da história", por exemplo, é uma locução que 
deves empregar com frequência, mas proíbo-te que chegues a 
outras conclusões que não sejam as já achadas por outros. 
Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade, etc., 
etc.  

− Também ao riso?  

− Como ao riso?  

− Ficar sério, muito sério...  

− Conforme. Tens um gênio folgazão, prazenteiro, não hás de 
sofreá-lo nem eliminá-lo; podes brincar e rir alguma vez. 
Medalhão não quer dizer melancólico. Um grave pode ter seus 
momentos de expansão alegre. Somente, − e este ponto é 
melindroso... − Diga... − Somente não deves empregar a 
ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, 
inventado por algum grego da decadência, contraído por 
Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos 
cépticos e desabusados. Não. Usa antes a chalaça (Chalaça: dito 
ou feito espirituoso, zombeteiro; escárnio, gracejo, motejo), a nossa boa 
chalaça amiga, gorducha, redonda, franca, sem biocos (Biocos: 
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gesto exagerado, empregado para simular modéstia, virtude (mais us. no 
pl.)), nem véus, que se mete pela cara dos outros, estala como 
uma palmada, faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de 
riso os suspensórios. Usa a chalaça. Que é isto?  

− Meia-noite.  

− Meia-noite?  

Entras nos teus vinte e dois anos, meu peralta; estás 
definitivamente maior. Vamos dormir, que é tarde. Rumina 
bem o que te disse, meu filho. Guardadas as proporções, a 
conversa desta noite vale o Príncipe de Machiavelli. Vamos 
dormir. ● 

Machado de Assis: considerado o maior escritor brasileiro 
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Você gostaria de encontrar um 
médico que soubesse tudo sobre a 
patela do seu joelho esquerdo, mas 
que pouco refletisse sobre onde fica o 
coração? Seria melhor um 
profissional com informações mais 
gerais sobre o corpo como um 
sistema? A resposta lógica, parece-
me, seria: “Depende da situação”. 

Estou fazendo exames clínicos gerais ou tratando minha 
patela esquerda? Por vezes, a visão geral é iluminadora. Com 
frequência, a especialidade resolve problemas muito tópicos.  

Ocorre algo similar no campo profissional da História. Como 
sucede em muitas áreas, a bibliografia e os arquivos cresceram 
geometricamente. Ampliar o tema significa perder densidade 
analítica. Havia uma tradição de olhar amplo geográfico 
(como o livro de Fernand Braudel sobre o mundo do 
Mediterrâneo à época de Filipe XX) ou de recortes 
generalizados (como o estudo de Arnold J. Toynbee). 

O modelo de história de sucesso para o grande público, porém, 
foi tomado por estudos da chamada micro-história (Carlo 
Ginzburg: O Queijo e os Vermes; Nathalie Zemon Davis: O 
Retorno de Martin Guerre). Por prudência acadêmica, moda e 
motivações teóricas, os livros consagravam períodos curtos e, 
muitas vezes, enfoques biográficos. A vida de São Luís, do 
medievalista Le Goff, vendeu bem. Biografias escritas por não 
historiadores, como os textos de Fernando Morais, alcançam 
milhões de pessoas. O mercado biográfico continua forte. 

Algumas obras de sucesso mostram que há interesse por 
visões mais amplas. Observar tempo maior pode indicar uma 
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coisa que agrada muito à maioria das pessoas: uma espécie de 
organograma amplo da humanidade, de preferência com 
desvendamento de leis de funcionamento. Sempre que expus 
para alunos a teoria sobre a ascensão e queda dos impérios 
(como nos livros de Paul Kennedy ou na obra de John 
Darwin), senti aumento do foco de atenção dos ouvintes. 
Formam-se esquemas mentais: “Ah, então é assim? Aumento 
de fronteiras, multiplicação de inimigos, queda da 
produtividade e inventividade, substituição de soft power e 
aumento de hard power” e... uma luz se acende. Uma 
quantidade enorme de informações esparsas encontra sua 
rede de fixação e a luz sistêmica inunda a compreensão. Faz-se 
a luz no meio da caverna dos acontecimentos sem nexo. Cria-
se um enredo.  

Há, também, o conforto de obras como as de Jared Diamond 
(que não é historiador): a resposta a questões amplas. Por que 
um grupo humano entra em colapso? O que determina o 
sucesso de uma civilização? Quero enfatizar dois livros que 
estão na curva ascensional de sucesso: Sapiens e Homo Deus, 
ambos de Yuval Harari. 

Yuval Noah Harari é um historiador israelense nascido em 
1976. Sua carreira inclui formação em Oxford e docência na 
Universidade Hebraica de Jerusalém. Seus trabalhos e artigos 
anteriores já mostravam a ambição cronológica pouco 
comum.  

Harari tem uma inteligência arguta e muito inovadora. Seu 
olhar é de uma objetividade que eu nunca havia encontrado 
antes. Comparados com ele, quase todos somos românticos, 
sonhadores, idealistas e piedosos. Não se trata da objetividade 
materialista como concepção de história, essa é trivial. É a 
objetividade de ver tudo sem as névoas da crença ou de 
valores. 

 O primeiro livro a encontrar o gosto geral foi Sapiens - Uma 
Breve História da Humanidade. Ali ele analisa a Revolução 
Cognitiva ocorrida há 70 mil anos. Como o Homo Sapiens se 
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tornou o único sobrevivente entre os diversos tipos de Homo? 
Para ele, o papel da imaginação domina as sociedades 
humanas. Assim, diante da nossa discussão sobre leis de 
mercado, ele afirma que o capitalismo é uma religião, um 
sistema organizado de crenças que leva as pessoas a lutar por 
valores que, em si, não existem. Crédito, por exemplo, é uma 
crença parecida com o raio de Zeus ou a proteção de Jesus. O 
mesmo valeria para liberalismo, direitos humanos, etc.  

O texto de Harari é criativo. Por décadas dei aulas sobre a 
Revolução Neolítica (a domesticação de plantas e animais) 
como um salto técnico que alavancou a humanidade. Ele, 
porém, trata a agricultura como um declínio. Sociedade de 
caçadores e coletores são imensamente mais livres e bem 
alimentadas. Sociedades agrícolas empobrecem a dieta e 
fazem surgir o Estado, os impostos e as pirâmides. Marcado 
por uma visão tecnológica que acredita que prédios 
monumentais são mais notáveis do que cavernas, reconheço 
que nunca medi o custo humano das grandes obras 
arquitetônicas. 

O segundo livro de sucesso, Homo Deus - Uma Breve História 
do Amanhã, segue a mesma linha. Há reflexões sobre nossos 
medos ancestrais como a fome, a peste e a guerra. Há 
profecias sobre a ampliação do nosso limite biográfico. Lemos 
uma curiosa análise da simbologia histórica dos gramados à 
frente das residências. Sempre uma boa fórmula: um caso 
muito interessante colocado numa perspectiva histórica de 
centenas de milhares de anos e a busca de um elemento 
estrutural. Os dois livros estão destinados ao sucesso. 
Apresentam a fórmula que encanta o grande público. Haverá 
muitas críticas acadêmicas, especialmente se o sucesso 
aumentar. Livros bons fazem pensar. Estamos no meio da 
semana. Qual a sua decisão? ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 7 de dezembro de 2016 
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 Você já teria identificado, por 
exemplo, as cinco datas mais 
marcantes da sua existência? 

A proximidade do fim de ano 
estimula nosso impulso avaliador. O 
que eu consegui no ano de 2016? 
Quais foram os dias especiais? 
Dependendo da fase vivida, 

acabamos avaliando toda a nossa biografia.  

Você já teria identificado, por exemplo, as cinco datas mais 
marcantes da sua existência? Nascimento seria a inaugural, 
com certeza. As outras são mais subjetivas. Casamento será 
uma referência em diálogo do que ocorreu depois do enlace. O 
surgimento de filhos pode estar na lista. Formatura? O 
primeiro imóvel? Quase sempre, por significativas que sejam 
para mim, as datas obedecerão a critérios pouco originais.  

Conheço pessoas que poderiam acrescentar efemérides fora da 
curva. Meu amigo Manoel Morgado poderia identificar a 
chegada ao topo do Everest. Ana Mesquita contava-me, 
emocionada, o dia que cruzou o Canal da Mancha a nado. Luiz 
Marques talvez identificasse o prêmio Jabuti entre os dias 
notáveis da sua biografia, como Valter Hugo Mãe relembraria 
o prêmio José Saramago que o consagrou. São seres especiais 
e sou feliz em conhecê-los. Voltemos ao nosso cotidiano mais 
linear. 

Coisas notáveis podem escapar de uma memória precisa. 
Talvez você se lembre da experiência em si, mas existe registro 
do dia exato do seu primeiro beijo? Entramos no lago da 
memória, lançando palafitas de lembranças sobre a água turva 
dos fatos desalinhados. Datas marcantes costumam trazer 
consciência do local e do momento. Sei perfeitamente o 
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ambiente e momento quando meu amigo José Alves ligou 
impactado: “Está com a televisão ligada? As torres gêmeas de 
Nova York estão sob ataque”. Era, óbvio, 11 de setembro de 
2001. Há memórias terríveis: “Volte para casa, meu filho, seu 
pai morreu”, anunciou, entre lágrimas, minha mãe em 12 de 
dezembro de 2010, um domingo de manhã. Sei a frase, o 
instante, o toque do telefone e o tom da voz dela. São dias 
especiais, trágicos ou alegres, que condicionam tudo o que virá 
depois. São turning-points, pontos que marcam uma virada.  

A história oficial também elabora seus marcos. Eles revelam 
muito de quem os escolheu. Vejam a data que assinala o fim 
da Idade Média e Início da Moderna: 1453. Em 29 de maio, as 
tropas do sultão Maomé II conseguiram romper as defesas 
quase milenares de Constantinopla. A queda da cidade e a 
derrubada do último governante do Império romano do 
Oriente foram consideradas como o alvorecer da era moderna. 

A data é uma escolha muito ruim. Quem dormiu em Florença 
em maio de 1453 e acordou em junho do mesmo ano, não 
sentiu no ar nenhuma diferença. A graça primaveril da Piazza 
della Signoria era a mesma da véspera. Estávamos no apogeu 
do Renascimento, em pleno quattrocento, e a ideia de Idade 
Média já sucumbira ao poder dos mecenas Médicis e do 
humanismo cristão da Toscana.  

O Ocidente não derramou muitas lágrimas pelo imperador 
Constantino XI, mas aumentou seu medo pela ameaça turca 
no Mediterrâneo Oriental e na península balcânica. Os 
portugueses já tinham iniciado sua expansão com a conquista 
de Ceuta, em 1415. A dinastia Ming, na China, estava 
envolvida em outra expansão em direção ao Ocidente, 
capitaneada pelo almirante Zheng He. Cuzco, centro do 
mundo andino, e Tenochtitlán, a brilhante capital asteca, 
reforçavam sua trajetória de expansão ignorando a sorte dos 
bizantinos ou de qualquer coisa fora do continente 
americano.  

Se eu desejasse assinalar uma data mais expressiva para  
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assinalar o fim da Idade Média, poderia escolher entre várias. 
A primeira seria a imprensa, quase contemporânea do ato. Os 
chineses foram pioneiros, mas a ideia de Johannes Gutenberg 
mudou o mundo. O ourives alemão imprimiu a Bíblia e, 
conscientemente ou não, foi o propulsor da revolução 
científica e de todas as transformações posteriores. Enquanto 
os bizantinos gritavam desesperados diante dos canhões do 
sultão, Gutenberg estava em pleno trabalho de impressão.  

Preferem outra? O ano de 1492 marca a chegada de Colombo 
ao Novo Mundo. O comércio no Atlântico seria o eixo da Idade 
Moderna. O poder da Espanha foi alicerçado no ouro e na 
prata que o sistema de frotas despejaria em Sevilha pelos três 
séculos seguintes. A América foi uma revolução na consciência 
e nos mercados europeus. 

Gostariam de nova alternativa que fosse mais expressiva do 
que a derrubada do imperador ortodoxo? 31 de outubro de 
1517 é o início da rebelião luterana. O gesto atacou o cerne da 
herança medieval: a unidade religiosa do Ocidente. Os 
protestantes mudaram a história em muitos aspectos. No ano 
que vem, lembraremos os 500 anos das 95 teses do monge 
agostiniano que enfrentou o poder de Roma e morreu de 
morte natural, algo bastante escasso entre seus ancestrais 
rebeldes. 

Tal como ocorre na nossa biografia, a escolha de datas mostra 
muito de quem está elegendo os marcos, as prioridades e os 
valores. Memórias são orgânicas e continuam sua 
transformação permanente ao longo de toda a vida. Que venha 
logo 2017, com suas novas datas que nos lembrarão que 
estamos em curso, perfectíveis e inacabados. Um bom 
domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 11 de dezembro de 2016 
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 No próximo domingo será Natal. Os 
cristãos primitivos não celebravam a 
festa do nascimento de Jesus. No 
Evangelho mais antigo na ordem de 
escrita, o de Marcos, o Messias já 
aparece com 30 anos. A grande festa 
cristã era a Páscoa. O culto ao 
menino Jesus demoraria muito.  

O que explica a ascensão do Natal? A data, bastante aleatória, 
diz respeito a uma escolha dos romanos. Era uma tentativa de 
cristianizar a festa de 25 de dezembro, antes ligada ao Sol, a 
Mitra e outros cultos. O Natal foi um esforço de subverter a 
memória pagã. 

Sabemos, pelo Evangelho de Lucas, que fazia frio. Logo, Jesus 
nasceu entre outubro e março. Aprendemos que Belém é um 
lugar teológico: Jesus deveria nascer lá para cumprir a 
profecia. Que tenha nascido, de fato, na cidade de Davi, é algo 
incerto. Santa Helena, a mãe do imperador Constantino, está 
por trás de muitas das escolhas dos lugares de culto na Terra 
Santa. Os locais exatos assinalados hoje, como a estrela de 
prata de 14 pontas na gruta da Natividade, são um cruzamento 
de tradições e escolhas aleatórias. Por fim, o ano do 
nascimento do Messias, definido como 753 da fundação da 
cidade de Roma, é um erro de cálculo. É possível que Jesus 
tenha nascido antes de Cristo, ou seja, que o nascimento real 
tenha ocorrido antes da data oficial estabelecida séculos 
depois. É um tema muito caro a um historiador: a invenção 
das tradições.  

A festa de Natal teve uma ascensão lenta no calendário 
litúrgico. Como vimos, era ofuscada pela Páscoa. Importante 
perceber que inexistia a categoria criança na Idade Média. 
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Outra questão: ninguém comemorava o dia do seu 
nascimento. Poucos sabiam a data. A criança era considerada 
um adulto imbecil.  

O Natal é processo de humanização de Jesus e de Maria. O 
presépio foi criado no século XIII, provavelmente por 
Francisco de Assis. A transformação foi aumentando. Os 
portais das catedrais ainda ressaltavam o Juízo Final, a 
terrível passagem de Mateus 25 sobre o fim dos tempos e o 
julgamento de todos. Porém, dentro das igrejas, uma 
sorridente Nossa Senhora exibia seu filho, orgulhosa e afetiva. 
As crianças foram adquirindo uma representação específica. 
Compare uma Madona de Cimabue, uma de Giotto e uma de 
Rafael. Num prazo de dois séculos, surgiu, de fato, a criança 
como a identificamos hoje. 

O século XIX é o século em que a criança se afirmou. O 
Impressionismo representou muito a alvorada da vida. As 
Meninas de Azul e Rosa, do Masp, mostram Renoir imerso na 
nova estética. Surgem roupas específicas para os pequenos. O 
ensinamento de Rousseau, na obra Emílio, começa a ser aceito 
por muita gente: a infância determina o ser humano maduro.  

Por fim, o século XX é o início da era de ouro da criança, ao 
menos da criança de classe média e alta. A festa do Natal 
assumiu caráter lúdico e comercial. Cresceu a figura do Papai 
Noel. Presentes tornaram-se obrigatórios. As casas foram 
decoradas com motivos mais divertidos e menos religiosos. O 
Natal virou uma festa voltada ao público infantil e celebrada 
para ele. Da mesma forma, na Páscoa o Cristo ressuscitado 
deu lugar ao coelhinho. Ovos de chocolate predominam sobre 
o Cordeiro Pascal. O aniversariante continua pobre como 
nasceu: Jesus nada ganha no fim do ano. 

O processo de infantilização das festas não é exclusivo do 
cristianismo. Crianças de identidade judaica, em Nova York, 
por exemplo, começaram a ser contempladas com árvores de 
Hanucá, a festa das luzes. O surgimento de Hanukkah Bushes 
mostra a necessidade do lúdico. As crianças dominam nosso 
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imaginário. Como cantávamos nos ônibus em excursões 
escolares: “Criança feliz, feliz a cantar, alegre a embalar, seu 
sonho infantil...”. Alguém ainda conhece essa melodia?  

A infantilização do Natal traz dois aspectos. O primeiro eu já 
desenvolvi: a valorização crescente da criança e a tentativa de 
tornar a infância um período de felicidade absoluta. A segunda 
traz a melancolia de quem cresceu. Geralmente, as crianças 
amam profundamente o Natal e muitos adultos se sentem 
tristes nessa época. Talvez sejam os gastos, talvez sejam as 
memórias dos natais reais ou recriados pela memória.  

Uma amiga minha, Flavia, acha a música Noite Feliz uma das 
coisas mais depressivas do mundo. Eu acho a melodia 
plangente; ela ecoa de forma merencória23 na neve austríaca 
que a gerou. 

Em uma semana será Natal. É hora de acertar contas com sua 
criança interior. Talvez seja esse o desafio da data. O que eu e 
você perdemos entre aquela festa familiar dos primeiros anos 
de vida e a de hoje? Que ecos buscamos? Procuro conversar 
com meus fantasmas para aprender. Lembre-se da lição de 
Ebenezer Scrooge, do conto de Dickens (A Christmas Carol). 
Fale com seus fantasmas. Convide-os para sua mesa. Dance 
com alguns: são leves, não pisarão os seus pés. Encare até 
Simone cantando “então é Natal”. Aceite que o barroco 
dourado e over do mundo natalino é uma chance de ser cafona 
sem culpa. Você não é obrigado a ser feliz na noite de Natal, 
mas entenda que também não é obrigado a ser triste. Falta 
uma semana. Feliz Natal! Bom domingo para todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 18 de dezembro de 2016 

 

 

23 Merencória: Melancólica. 



REFLEXÕES XXIII 

260 

 

Leandro Karnal 
 

Regras são indispensáveis ao convívio 
social 

O aviso para colocar a poltrona na 
vertical ecoa no avião. Zelosos 
comissários verificam logo em 
seguida. Muitas pessoas continuam 
reclinadas. Com simpatia firme, os 
funcionários indicam a cada 

passageiro que siga a instrução de segurança. O rosto estampa 
um sorriso treinado; por dentro, podem estar gritando: “Não 
ouviu, sua anta surda!”. Aeroportos e aviões são uma fonte 
gigantesca de informações claras e didáticas, usualmente 
ignoradas pelos usuários. Por quê? 

Do ponto de vista pedagógico, o excesso de instruções 
corresponde ao esvaziamento delas. Provas com muitos 
detalhes de “faça” e “não faça”, como todo professor percebe, 
costumam perder foco. E-mails longos de empresa, com 
dezenas de regras, são um convite à não leitura. Nossa 
Constituição Federal é imensamente maior do que a norte-
americana e muito mais exata. Nosso cumprimento da lei é, 
em média, mais baixo. Nossos artigos da Carta Magna chegam 
a detalhes inimagináveis para a tradição jurídica do irmão do 
Norte. Aumenta a precisão? Há controvérsias. A Suprema 
Corte dos EUA parece menos açodada de processos do que o 
nosso Supremo Tribunal Federal. Há muitos outros motivos 
que colaboram para isso. Porém, creio em um axioma: 
multiplicar texto esvazia a ordem pretendida. 

Regras são indispensáveis ao convívio social. Moro num 
planeta de 7 bilhões de pessoas, num país de mais de 200 
milhões de brasileiros, numa cidade (SP) com 12 milhões de 
corpos compartilhando o mesmo espaço municipal. Se cada 
um fizer o que deseja, por sedutora que seja a ideia, haverá 
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dificuldades. Em qual medida a norma facilita e em qual 
momento ela é um ato autoritário e tolo de uniformização? A 
resposta é sempre complexa. 

Existe um primeiro problema da norma que é o consenso. 
Devemos achar utilidade na regra. Itens desacreditados são 
um convite à infração. O humano sempre tende ao mais 
prático. Vejam a grama. O caminho dos passantes será o mais 
curto, mesmo que pisoteie solo interditado. Com o tempo, será 
formada uma nova trilha sobre uma área outrora interditada. 
A água corre para o ponto mais baixo e nós, humanos, 
caminhamos pelo trajeto mais curto, ainda que ilegal. A 
coerção cede espaço ao consenso. A mente coletiva é prática. 
Vossa mercê virou você e deste surgiu o vc da internet. A 
mesma lógica faz surgir o caminho ilícito no gramado. 
Expulsem a natureza pela porta, afirmavam os romanos, e ela 
voltará correndo pela janela. 

Quase ninguém acredita que o celular derrube aviões. Muitos 
de nós soltam o cinto de segurança logo após a voz da 
comissária ter afirmado que deveríamos permanecer com ele 
afivelado. Ficamos de pé para pegar nossos pertences de mão 
antes de o aviso de atar cintos ser desligado. Seria nossa 
pequena rebeldia, o anarquismo aéreo, o espaço de o 
indivíduo ser ele mesmo, contrariar ordens e dar seu gritinho 
do Ipiranga na colina solitária do seu assento? Vingança 
contra um lugar apertado ou um lanche pífio? As normas 
podem ter destino distinto.  

Quando eu era criança, desconhecíamos o uso do cinto de 
segurança nos carros. Meu irmão menor nunca sentou numa 
cadeirinha no banco de trás. A vitória das normas foi lenta, 
mas vingou. Coerção (multa) e consenso (educação) 
colaboraram. As coisas mudam. Quando eu vejo os motoristas 
de Brasília pararem de forma automática quando o pedestre 
entra na faixa de segurança, entendo que ali houve uma 
campanha e uma punição na base do processo. 

O rio de Heráclito flui sem cessar. Não somos excluídos do  
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tempo e das metamorfoses. Nada foi sempre do mesmo jeito e 
tudo pode ser diverso. Os otimistas acreditam, com 
frequência, no papel formativo, o já denominado consenso. 
Pessimistas enfatizam a coerção. Advogo ambas. Quanto 
menor o grupo, mais fácil o consenso. Quanto maior e 
complexo, mais necessária a coerção. Muita educação de 
trânsito, na escola, na televisão e em casa. Multas para 
infratores. Trânsito mata e, na escala de valores, multas são 
remédio leve para doença grave. 

Confiança e transparência são essenciais com todos, em 
especial alunos, filhos e subordinados. Que meu grupo sinta a 
presunção da inocência como base. Quebrada a confiança, 
coerção surge de forma clara. Regras claras, de preferência 
debatidas de forma democrática. Depois, avaliação sobre a 
eficácia e sentido das regras. Mudanças, quando as normas 
ficarem obsoletas. O objetivo não é a lei, mas a harmonia 
social e a justiça como caminhos e a felicidade geral como fim.  

A lei não se esgota na lei, mas mira na possibilidade de 
existência equilibrada de todos. Fixação no caráter sacro da lei 
caracteriza o farisaísmo: o que está escrito fica mais 
importante do que o que se pretende com aquilo que está 
escrito. 

Por fim: não tratar as pessoas como imbecis que precisem ser 
monitoradas sempre; não torná-las como príncipes mimados 
que devam ser desculpadas pela eternidade. Esse parece ser 
um bom caminho para refletir sobre a família, a escola, as 
empresas e a sociedade em geral. A observância do equilíbrio 
entre coerção e consenso não garante o paraíso, mas, 
certamente, colabora para evitar o inferno. Que o resto da 
nossa semana seja equilibrado! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 21 de dezembro de 2016 
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Leandro Karnal 
 

Festas tradicionais funcionam como 
marcos de memória 

Machado fez essa pergunta num 
soneto cometido próximo do fim da 
sua vida. Ele imagina um homem que 
decide registrar a data cristã do 
“berço do Nazareno” em versos. De 
repente, a personagem hesita e perde 

a inspiração. Diante da folha em branco, registra apenas: 
“Mudaria o Natal ou mudei eu?”. 

Machado tem o dom de desconstruir crenças. Os contos A 
Cartomante e Missa do Galo indicam esse esforço de retirar 
metafísica do mundo. Difícil saber de onde surgia esse 
sentimento no autor. Amava sua esposa Carolina, mas não 
teve filhos. Frequentava altas rodas e era mulato de origem 
humilde, situação que o perturbou algumas vezes. Era um 
gênio e estava cercado de burocratas repetitivos que fariam o 
conselheiro Acácio de Eça parecer um gênio. Acho que 
Machado não gostava do Natal. Eu, pelo contrário, adoro. 

Festas tradicionais funcionam como marcos de memória. 
Sendo balizas, indicam nossa caminhada desde a última 
ocasião. Por vezes, a memória retorna às celebrações da 
infância e a recordação nos toma de assalto. Misturar uma 
discreta melancolia com entusiasmo de fim de ano chega a ser 
de bom-tom.  

É clichê dizer que o Natal é a festa da família. Quero ampliar a 
percepção. A festa dos dias 24 e 25 de dezembro é também da 
família atemporal. Convidamos pais e mães, avós e parentes. 
Os mortos todos se convidam para nossa casa. Não há como 
evitá-los; espíritos entram sempre. São como uma bruma 
densa que se imiscui sob a soleira de um castelo. O Natal é 
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uma festa da memória de mortos e do contato com os vivos. 
Todas as casas ficam sempre lotadas, inclusive as casas que 
encerram apenas uma pessoa imersa no seu mundo. Os jovens 
reclamam um pouco dos vivos presentes: há sempre um tio 
chato, pode existir uma cunhada excêntrica, é quase 
obrigatória a avó depressiva. Hoje, acho essa fauna (incluindo-
me nela) parte da originalidade natalina.  

Eu penso nos mortos que marcaram meus natais. Sinto falta 
deles. À medida que amadureço, dialogo mais com os 
ausentes, que, naturalmente, crescem a cada década. Nenhum 
jovem imagina o que eu sempre tenho presente: quem estará 
na festa do ano que vem? Mas a coluna não se pretende 
melancólica, nem fúnebre. Hoje é Natal. Volto ao leitmotiv: 
mudaria o Natal ou mudei eu? 

Eu tenho certeza absoluta de que mudei muito. Algumas 
coisas foram muito boas, outras nem tanto. A ideia de estar 
com a família sempre foi importante, mas a idade a tornou 
fundamental. Abasteço-me de quem eu sou, de raiz, de afeto, 
de um Leandro sem a cenografia do mundo. Volto ao espaço 
que me gerou, onde cresci, no qual aprendi quase tudo. Lá 
chorei e ri tantas vezes. Mudamos eu e o Natal e, por isso, 
preciso voltar a encontrá-lo sempre. 

Lutei, ao longo de 2016, para controlar a alimentação. O Natal 
me convida a abrir mão do plano sempre fracassado da forma 
perfeita. Relaxe, sente-se e coma, insinua a mesa bem-posta. 
Hoje, você terá um dos maiores prazeres do mundo: 
compartilhar refeição com quem se ama. Fora Twiggy! Viva 
Pantagruel! Pormenor pequeno-burguês: não haverá, na 
minha família, o presépio tradicional a decorar a árvore. 
Motivo? Esse autor o espatifou ao guardá-lo, há mais de duas 
décadas. Eu, historiador, zeloso de memórias e de tradições, 
formado no trato com patrimônio, eu que recebi a 
incumbência de preservar essa peça histórica da família, que 
iluminava a ceia dos karnais desde o século passado. Eu, 
nefando destruidor, descuidado guardador; quebrei a caixa 
com o presépio ao guardá-lo. Foi um desequilíbrio, um baque 
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seco, uma dor no coração e um vazio a me lembrar todo ano 
que devemos aproveitar tudo enquanto temos. Quando fui a 
Belém, na Terra Santa, procurei nas lojas da cidade algo 
similar que repusesse meu crime. Nada! Como Caim, vagarei 
sobre a Terra com o remorso gravado na testa: sou um 
destruidor de presépios. Ao visitar o extraordinário presépio 
napolitano do Museu de Arte Sacra de São Paulo, afasto-me 
ainda mais da obra de arte: afinal, tenho precedentes... 

Assim, com iconoclastas e devotos, vamos construindo nossos 
natais. Conheço pessoas que se isolam totalmente nesta época 
e afirmam, repetidas vezes, que detestam a data. Evitam 
contatos e dizem ser uma noite igual a todas. O esforço delas 
demonstra que não. Essa sanha de negar o Natal cabe bem 
como uma busca de espaço na adolescência, de afirmação 
diante do rito familiar. Ser blasé24 é uma defesa diante da 
força avassaladora do simbolismo. Fica estranho manter esse 
tom na vida adulta. 

Em ordem hierárquica: Natal é festa de fé. Não tem fé? Não se 
preocupe. Natal também é festa de família. Está longe ou 
rompido com a sua? Calma! Tem saída. Natal é festa 
gastronômica. Não gosta de comidas especiais e abundantes? 
Vamos tentando. Natal é festa musical. Experimente o 
Messias, de Haendel. Desagrada-lhe a música? Saia da sua 
individualidade e visite um presídio na data, um asilo, um 
hospital, ajude um morador de rua. Veja dores maiores do que 
a sua. Nada disso o toca? Vem cá, meu amigo: você tem 
certeza de que o seu problema é o Natal? Para nós, religiosos e 
ateus, bem resolvidos e normais, com família ou sozinhos: um 
Feliz Natal. Um bom domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 25 de dezembro de 2016 

 

24 Blasé: que exprime completa indiferença pela novidade, pelo que deve 
comover, chocar, etc. 
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 Leandro Karnal 
 

Leandro Karnal avisa que corrupção 
não é de esquerda nem de direita.  
E que há gente demais que fala muito, 
ouve pouco e acredita que quem tem 
opinião diferente da sua é idiota 

O fim do ano chegou e, com ele, as 
temidas reuniões em família – 
quando a intolerância política vista 

nas redes se condensa em torno da mesa de jantar. Sobre os 
ânimos acirrados dos últimos anos, Leandro Karnal, 
professor, historiador e colunista do Estado, sentencia: 
“estamos precisando mais de divã do que de análises 
sociológicas”. 

Para Karnal, em pessoas entusiasmadas em torno de boas 
bandeiras, como ética e redenção da política, esconde-se 
muito mais Freud do que sociologia. “É muito mais um 
sentimento pequeno burguês de reformar o mundo para ele 
ser digno de mim e de rejeição à própria ideia de país que um 
sentimento político de renovação”, afirmou em entrevista à 
repórter Julianna Granjeia. A seguir, trechos da conversa. 

Estamos vivendo um momento de intolerância 
política, principalmente nas redes sociais. Como o 
senhor avalia isso? Por que na internet essa 
intolerância é tão visível? 

A internet tem duas questões importantes: a facilidade da 
expressão da sua opinião ao custo de um clique. Mas a 
internet também tem a omissão do sujeito, que facilita muito 
porque você expressa a sua opinião e não tem um custo a esse 
respeito. Quem é o João da Silva que escreveu entre 700 mil 
na minha fanpage? Não sei. Talvez exista, talvez não, mas a 
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internet dilui o eu e ao diluir o sujeito ela tem um poder 
enorme de deixar diluir todos os fantasmas, todos os 
demônios interiores, todos os medos das pessoas, tudo aquilo 
que elas desejam e temem pode fluir melhor. 

Por isso todos acham que podem opinar sobre tudo? 

Sim, faz parte da nossa estrutura democrática desse momento 
que todos interpretem que a sua opinião é válida. O que está 
precisando realmente nesse momento é a capacidade de ler, 
interpretar e o desenvolvimento de uma arte de escutar. Todos 
querem dizer o que pensam e poucos querem aprender algo 
novo. Então, eu leio o autor X e eu acho que ele diz 
exatamente o que eu penso. Eu digo, então, que ele é ótimo. 
Eu leio o autor Y e ele diz o contrário do que eu penso, então, 
ele é péssimo, é um babaca, é um idiota. Eu julgo a capacidade 
argumentativa a partir do meu espelho e da minha identidade. 
É lógico que isso sempre ocorreu, mas hoje isso está muito à 
flor da pele. O debate não está inteligente e há poucas pessoas 
que de fato leem e interpretam. A frase que eu mais detesto 
nesse momento é o “ele me representa”. 

Por quê? 

Porque significa “ele é igual a mim”. É sempre um exercício 
narcísico de projeção de espelho, de especular. Eu acho que 
nós temos com os políticos essa relação. Os brasileiros odeiam 
em alguns políticos o que são, e amam em alguns juízes e 
políticos o que gostariam de ser. Por isso que o ódio é tão 
intenso. Porque são exatamente a cara do Brasil, eles se 
comportam como todos os brasileiros. E como é tão 
insuportável essa visão da medusa, eu petrifico e digo que luto 
por um Brasil melhor, e canto o hino nacional dizendo que é 
uma luta pela ética, quando é uma recusa do que eu venho 
fazendo há anos como personagem, como cidadão, mas sem 
ter tanto poder como o político. Isso não quer dizer que não 
seja interessante protestar contra a falta de ética, mas quando 
você vê alguém berrando na TV com passionalidade, pensando 
com o fígado, como a gente diz, você entende que ali precisaria 
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mais de divã do que de análise sociológica. E a política pública 
é um espaço que conduz às dores individuais. E as pessoas 
transferem para o palco tudo aquilo que as incomoda. 

Como chegamos a esse estágio tão narcísico e 
individualista? 

Tem coisas que são mundiais, não são brasileiras. Eu acho que 
tem a ver com o crescimento de uma determinada noção de 
infância que não pode mais ser contraditada. Tem a ver com o 
crescimento da noção de criança, a noção de criança que 
Rousseau, no Emilio, disse que é o pai do adulto, logo não 
posso contrariar, traumatizar. Tenho que agradar sempre, 
especialmente jovens de classe média e alta, que passam a 
infância sendo tratados como pessoas que não podem ter 
momentos dolorosos. A ideia de que o mundo seja um lugar 
bom, que ninguém seja punido, é uma grande fantasia que 
segundo um autor que é muito caro, o (Contardo) Calligaris, 
que é meu terapeuta, diz em um texto que como nós não 
temos mais crença na eternidade, nós transferimos para os 
filhos essa crença. Como eu não vou viver no paraíso, quem 
vai viver é o meu filho, contrariando a teoria freudiana que 
cultura é trauma. Quanto mais civilizado maior a negação do 
prazer e essa pulsão de morte. 

O senhor costuma dizer que estamos condenados ao 
diálogo. Como conseguir dialogar em tempos de 
intolerância? 

A condenação que eu digo é uma metáfora para o que seria 
imperioso que nós ouvíssemos. Porque uma parte da 
população brasileira está convencida por A mais B, e com 
provas evidentes que houve um golpe conservador que 
derrubou uma presidente inocente para se colocar no poder 
uma pessoa que tem um projeto conservador. E outra parte 
está convencida com evidências que derrubamos uma 
presidente Dilma corrupta e o PT e colocamos um outro 
projeto, e assim por diante. Vejam, é impossível viver se nós 
não fizermos as duas partes conversarem. É impossível, por 
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exemplo, não levar em conta que a corrupção é ambidestra: 
ela não é de esquerda nem de direita. E isso dá para ser 
demonstrado com números. Nós temos em São Paulo uma 
inédita aprovação em primeiro turno de um prefeito ligado 
mais ao mercado do que à carreira política. Provavelmente no 
mundo inteiro nós teremos, durante os próximos anos, uma 
ênfase maior em candidatos conservadores. 

Por que o conservadorismo aumentou? 

Isso é fruto da crise econômica e também é fruto, no caso 
específico do Brasil, de um fracasso de manipulação de 
imagem da esquerda e de uma questão administrativa. Logo, 
cabe aos conservadores, ou à direita, mostrar se tem mais 
competência para levar adiante um projeto complexo. 

Qual o seu palpite? 

Eu acredito, pela tradição histórica, sem fazer profecia, que 
depois de quatro, cinco, seis ou mais anos, a direita estará com 
a mesma fama que a esquerda está hoje. Isso porque os 
problemas que nós temos são maiores que a posição política. 
Ou do que um mandato. Então veja, mal o prefeito eleito em 
São Paulo anuncia mudanças na Virada Cultural e já há uma 
chuva de artigos e de críticas a isso. Se ele cortar a Virada 
Cultural, haverá quem elogie a contenção de gastos, imperiosa 
nesse momento; se ele mantiver, haverá quem diga que isso é 
desperdício. Não há uma maneira de agradar a todo mundo, 
mas há uma maneira de ouvir mais as pessoas. 

É o que pressupõe a democracia… 

Sim, quando é eleito um prefeito, quando é eleito um 
governador ou um presidente, ele pode não ser o meu voto, 
mas ele é o eleito e isso significa que, a partir de primeiro de 
janeiro, o meu prefeito é o prefeito Dória. No caso, não posso 
nem dizer se votei ou não nele porque eu estava fora do Brasil 
quando ocorreu a eleição, mas ele é o meu prefeito e nós 
temos que aprender esse jogo democrático. É preciso aceitar 
que a minha vitória não é permanente, que o meu voto não é 
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sempre o vencedor e que há outras posturas, e que na nossa 
superstição numérica na democracia acreditamos que uma 
quantidade de votos corresponde à vontade da maioria e que 
essa vontade é soberana para isso. É um critério pavoroso e 
não achamos nenhum melhor até hoje. É um critério 
horroroso, é literalmente uma superstição numérica. O 
primeiro grande plebiscito da história tinha como um 
candidato Jesus, o filho de Deus, e o outro Barrabás. E o povo 
preferiu Barrabás e crucificaram Jesus. Esse foi o primeiro 
grande plebiscito que as massas se manifestaram livre e 
democraticamente sobre a política. As massas mantiveram 
essa tradição, de indicar o pior, mas o que você faria? Deixaria 
Pilatos decidir? Ou faria uma votação entre os 11 discípulos 
sobreviventes à Sexta-Feira Santa, já que Judas tinha se 
enforcado naquela madrugada? Como diz Churchill, o pior dos 
sistemas: a democracia. A democracia é um horror e não 
temos nada melhor. É uma coisa interessante isso, é uma 
escolha de Adão, Eva ou nada. 

O STF vem sendo chamado a decidir cada vez mais 
sobre questões da nossa democracia. O que o senhor 
acha dessa judicialização? 

É um horror. O fato de nós termos no STF debates sobre 
problemas de trânsito é um absurdo. Isso tem que terminar. A 
Suprema Corte nos Estados Unidos é uma instituição que 
decide a interpretação de uma Constituição muito vaga, que é 
a Constituição de 1787. A nossa Constituição é muito mais 
precisa que a americana e a Suprema Corte dos Estados 
Unidos tem menos processos que o nosso STF. Os ministros 
do Supremo, independentemente da opinião que eu possa ter 
sobre eles, estão submetidos a uma pressão enorme, à uma 
quantidade desumana de processos, e não é possível dar uma 
opinião válida sobre tantos processos. 

O senhor acha que está havendo uma confusão entre 
os poderes? 

Sim, nós precisamos reler Montesquieu. Os poderes estão  
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divididos. O Ministério Público propôs as dez medidas contra 
a corrupção, e tem plena liberdade legal para fazer o que todo 
cidadão pode fazer, que é propor leis para o Congresso. Mas 
quem vota as leis é o Congresso, não o Ministério Público. Não 
concordei (com esse processo), como eu também não 
concordei com algumas medidas que foram feitas na calada da 
noite pelo Congresso, mas isso faz parte da democracia. 

O que o senhor acha do descrédito da população com 
a política? 

Preocupa-me muito. O Legislativo é sempre a alma e o coração 
da democracia. Quando as pessoas falam “fecha o Congresso, 
intervenção militar”, elas estão combatendo o incêndio com 
querosene. Elas precisam reforçar o Congresso e não podem 
jogar fora a criança com a água do banho. O fato de haver 
congressistas podres, corruptos e ineptos – muitos – não 
invalida nem a ideia do Legislativo, nem da democracia e nem 
as funções que cada um dos poderes tem. O Executivo está 
lançando projetos de lei em excesso, a Suprema Corte está 
decidindo sobre leis que deveriam ser decididas pelo 
Congresso e o Congresso não está reconhecendo medidas da 
Suprema Corte. Ou seja, é preciso que todos releiam 
Montesquieu. Uma das almas da democracia são os três 
poderes mutuamente dependentes e soberanos. Mutuamente 
separados e dependentes um do outro. 

Como o senhor vê quando a população lança um juiz 
à presidência ou o trata como super-herói? 

O sebastianismo é uma característica da nossa política, que 
vem ao lado de um messianismo. É preciso que os militares 
venham para acabar com tudo que os outros não acabaram; é 
preciso que a democracia venha; é preciso que Lula volte para 
colocar o Brasil nos eixos; outros propõem que é Fernando 
Henrique e, admire você, na minha página, tem campanha 
Leandro Karnal para presidente. Ou seja, nós estamos em um 
momento muito escasso de heróis. O que aparecer no mercado 
e não babar verde está indo. É o sinal mais evidente de que 



REFLEXÕES XXIII 

272 

 

nós estamos descrentes do processo democrático e que 
queremos xerifes que pareçam éticos para impor a vontade 
daquilo que eu considero o correto. 

Por que isso ocorre? 

A nossa corrupção está fazendo as pessoas imaginarem que 
virá do horizonte alguém que irá nos salvar. E não virá. Não 
virá. Um juiz Moro, usando como fantasia distópica, 
assumindo o poder sem o controle de uma máquina 
partidária, não terá nenhuma base no Congresso. Resultado: 
ele repetirá um pouco Collor com seu partido surgindo do 
nada, incapaz de dialogar com o Congresso. As soluções têm 
que ser coletivas e é preciso se dar conta que não depende de 
uma pessoa só, mesmo que ela seja honesta e competente. 
Depende de uma transformação do sistema. Não existe 
nenhum obstáculo e nenhuma antipatia na candidatura do 
Moro. A minha antipatia é com o sebastianismo. O que tornou 
Portugal um país subdesenvolvido durante tanto tempo é a 
crença de que a força viria de fora, de uma salvação externa, 
de um Dom Sebastião. 

Herdamos o sebastianismo dos nossos 
colonizadores? 

Sim. Herdamos a ideia de que vai chegar um salvador, que ora 
pode encarnar em Collor, ora pode encarnar em Lula, ora 
pode encarnar nos militares, ora em um juiz. A minha 
resistência não é onde encarna, mas se as pessoas de fato se 
dão conta que nem o homem mais brilhante do Brasil, o mais 
probo, o mais ético, o menos venal seria capaz de sozinho 
resolver essa questão. Aí, a democracia tem que corresponder 
à concepção política atual, porque se não eu estaria impondo a 
minha vontade pretensamente mais esclarecida, 
pretensamente mais ilustrada que a dos outros para importar 
a ideia de um governo de filósofos. Foi tentada por Platão e foi 
um desastre. Porque ser um administrador não é exatamente 
alguém que conheça grego, alemão ou Platão. Infelizmente, 
com muita frequência, as pessoas notadamente honestas são 
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absolutamente incompetentes. E, algumas vezes, o mal, muito 
mais carismático. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 26 de dezembro de 2016 
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Leandro Karnal 
 

O rio da transformação desacelera e 
chega ao calmo fluxo da planície 
cotidiana 

Janus era o deus com dupla face no 
mundo antigo. Contemplava direções 
opostas. Ele batiza o monte Janículo 
em Roma, onde está enterrada Anita 
Garibaldi (a heroína de dois mundos 

no monte do deus de duas faces). Janus também orienta o 
nome do mês de janeiro que está alvorecendo. É o deus de 
começo e fim, de passado e futuro, dos momentos de transição 
como o que estamos agora.  

Janeiro é bifronte. Estão frescas as memórias de Ano Novo. 
Desejamos um ser novo daqui para a frente. Perderemos peso, 
aprenderemos línguas, guardaremos dinheiro, visitaremos 
mais os amigos. Então, chega a festa de Reis, 6 de janeiro, 
limite do ímpeto transformador. O rio da transformação 
desacelera e chega ao calmo fluxo da planície cotidiana de 
2017. Como diz meu querido Hamlet no seu monólogo, a 
consciência nos torna covardes e o ânimo mais resoluto se 
afoga na sombra do pensar. Decidimos pela ação e o cotidiano 
a dilui. O soluto da vontade se entrega ao solvente dos dias 
intermináveis e do cotidiano desgastante.  

O ano será bom ou ruim? Entramos no campo cediço25 do 
acaso. A Fortuna romana era a deusa do acaso. Os gregos a 
chamavam Tique. Nossas vidas serão regidas pelo aleatório. 
Às vezes parece que sim. O Romeu de Shakespeare brada ao 
espaço ser um joguete do destino. A grande Bárbara Heliodora 
prefere traduzir “I am fortune’s fool” por “eu sou palhaço dos  

 

25 Cediço: em processo de putrefação; estragado, podre. 
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fados”.  

Sou historiador. Gosto de exemplos concretos. Jean-Baptiste 
Lully era o italiano que Luís XIV adotou como o grande 
compositor da Corte francesa de Versalhes. Brilhou 
musicando bailados para o rei-Sol. Ele estava no auge da fama 
e do dinheiro. Por poder do monarca, controlava toda a 
produção musical francesa. Em 8 de janeiro, ele regia um Te 
Deum, um hino de ação de graças pela saúde do Rei que se 
recuperava de uma doença. Batendo com um grande bastão no 
chão para marcar o compasso, Lully se distraiu e alvejou o 
próprio pé. A pequena ferida infeccionou numa era pré-
antibiótico. Ele determinou que o pé não poderia ser 
amputado. Morreu dois meses depois, em 22 de março de 
1687. Foi vítima de si mesmo e do acaso.  

Lully não foi a primeira morte estranha, fruto de um acaso 
cruel. O autor teatral Ésquilo era aclamado como o maior de 
toda Grécia Clássica. Suas peças, como Prometeu Acorrentado 
e Os Persas, são encenadas até hoje. Era um talento 
reconhecido e premiado. Ésquilo ostentava luzidia careca. 
Escrevia ao ar livre para se inspirar. Uma águia segurava nas 
garras uma tartaruga e, seguindo velha tradição, jogava o 
réptil numa pedra para espatifar o casco. Viu a brilhante 
cabeça do tragediógrafo e arremeteu o petardo, confundindo-o 
com uma rocha. Ésquilo morreu de uma “tartarugada” na 
cabeça. O leitor pode supor como essa história me assusta. 

Dos gregos à corte de Luís XIV e dali a um avião que conduzia 
o time de Chapecó: por todo o lado, a tragédia parece 
combinar o acaso com a incompetência. Jovens que teriam 
uma vida toda de glórias pela frente encontram seu fim no 
cruzamento entre a imperícia e a ganância. Como pensar algo 
original sobre este absurdo?  

Janus olha para frente e para trás. O acaso nos ronda e desafia 
a racionalidade. Como será 2017? Como eu chegarei ao final 
deste ano? Maquiavel falava do cruzamento entre virtù e 
fortuna. A primeira seria a soma das suas habilidades 



REFLEXÕES XXIII 

276 

 

pessoais, seus dons e talentos, que podem ser melhorados. 
Fortuna seria o acaso, aquilo que não se controla. O príncipe 
de sucesso seria o que combinasse as duas coisas: saberia usar 
a fortuna e suas habilidades. Por um lado, todos os fatalistas 
amam a fortuna. Quem usa maktub, a expressão árabe para 
“estava escrito” (próxima da latina fatum), pensa 
imediatamente no quanto somos marionetes de forças 
super/supranaturais. Por outro lado, todos os adeptos do 
empreendedorismo falam do poder das escolhas feitas. Sou 
esculpido por mim ou pela sorte? Sou um cruzamento destas 
forças? Qual o grau de autonomia que terei ao longo de 2017? 

É sempre muito alentador imaginar que exista algo superior a 
mim que me determine. Esse é o conforto dos fados. O que fez 
com que Edgar Alan Poe, um dos maiores poetas norte-
americanos, fosse brilhante e dependente do álcool? O que fez 
de Ernst Hemingway um escritor intenso e atormentado que 
iria até o suicídio? Como a Guerra Civil da Espanha 
interrompeu a carreira de um artista total como Federico 
García Lorca? Por que um duelo cortou a carreira precoce de 
um dos grandes inovadores da matemática: Évariste Galois? 
Era um gênio. Morreu com 21 anos incompletos. São as 
formas pelas quais as cartas saem do baralho da vida, dirão 
alguns. Tratam-se de escolhas racionais e autônomas, 
garantem outros.  

Jean-Paul Sartre enfatizava muito que nossa experiência 
antecede nossa essência, que somos e fazemos as coisas a 
partir da nossa liberdade, que eu sou fruto da liberdade 
inelutável e angustiante do existir. Há, aqui, uma crença forte 
da autonomia do humano e da sua vontade. 

Meu orgulho impede que eu me entregue ao fatalismo 
absoluto. Meu senso de equilíbrio sabe que não sou um deus 
criando mundos. De fato, creio que somos uma linha curva 
entre o acaso e a força de vontade, entre a fortuna e a virtù. 
Seu 2017 será essa curva graciosa e ousada. Você tomará 
decisões racionais e interessantes. O mundo fará sua oposição 
usual. O que resultará disso? Difícil saber. A resposta é parte 
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da aventura da nossa biografia. John Lennon escreveu para 
seu filho que a vida é o que acontece enquanto você está 
ocupado fazendo outros planos. Chegamos a 2017. Feliz Ano 
Novo! Um bom domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 1º de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

Como seriam as reuniões entre o irônico 
Churchill com a jovem e insegura 
Elizabeth? 

Uma página nova de um caderno 
escolar apresenta letra mais 
cuidadosa do que as finais. O início 
da viagem é tomado de expectativas 
risonhas, ao passo que seu fim traz o 

cansaço da volta entremeado das memórias do percurso. O 
novo é verde, viçoso e tem o frescor da aurora. O velho é sépia. 
Começamos 2017.  

Gosto de filmes e séries históricas que mostrem anos iniciais 
de um governo, de personagens em construção. Como eram as 
pessoas que depois acumularam muita experiência? É o caso 
da primeira temporada de série televisiva The Crown, do 
mesmo Peter Morgan que havia elaborado o roteiro de A 
Rainha (Stephen Frears, 2006).  

The Crown mostra Elizabeth II no aprendizado para sua longa 
carreira de rainha. Claire Foy faz o papel da jovem soberana, a 
primeira a não ser sagrada imperatriz desde sua trisavó 
Vitória, já que a Índia tinha se tornado independente em 1947. 
Quem olha hoje a chefe de Estado nos seus 91 anos 
incompletos tem a tendência a se esquecer de que ela é 
soberana desde antes do seu 26.º aniversário. Porém, ela veio 
ao mundo sem ser herdeira direta do trono e passou a infância 
longe do peso da coroa. Elizabeth teve de aprender.  

Margeando o conhecimento histórico, séries e filmes 
apresentam certo compromisso com o real. Precisam colocar 
as pessoas com seus nomes corretos, as datas e demais 
referências, para que todos reconheçam verossimilhança com 
os fatos. As molduras são preenchidas com imaginação. 
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Dormiria o austero príncipe Philip, duque de Edimburgo, 
completamente sem roupas? Duas vezes a série expõe as 
nádegas do real consorte ao espectador. Filmar o passado 
implica liberdade criativa. O público vê e confia no que 
observa, porque identifica as personagens históricas, que 
parecem corretas. O caixilho é o Real da realeza. A audiência 
cresce porque a tela é fantasiosa, aproximando as personagens 
do nosso mundo (ou, ao menos, do mundo folhetinesco). A 
história dá o ar de legitimidade, o enredo fornece o sabor que 
procuramos. Há mistura do didático e do lúdico, cada um 
preenchendo as lacunas do outro.  

Como seriam as reuniões entre o irônico Churchill com a 
jovem e insegura Elizabeth? Um conservador respeita muito a 
coroa, mas o velho primeiro-ministro conseguiria controlar ao 
menos uma frase venenosa de soslaio? A Elizabeth II 
verdadeira não deixou uma análise pormenorizada, mas 
chorou no enterro de Churchill, em 1965. Havia afeto entre 
eles.  

A família real emerge cheia de humanidade e contradições. A 
rainha-mãe entra numa crise depressiva após a morte do 
marido. Tem de deixar o palácio de Buckingham, como manda 
a tradição. As filhas cresceram e deixaram de precisar dela. 
Torna-se uma viúva, quando tinha menos de 52 anos. Viveu 
ainda meio século e teve de se adaptar a novas realidades. 

Teria tido tais crises? Morreu centenária. Teria Elizabeth II 
cobrado da mãe a educação deficitária que recebera?  

The Crown afirma que sim. Tudo faz parte de um exercício do 
plausível e da busca do diálogo com o público atual. O castelo 
de Mey foi, de fato, adquirido pela rainha-mãe no norte de sua 
Escócia natal. Era seu refúgio e mostrava uma vontade de 
isolamento. As cenas com o proprietário antigo são buscas de 
substância televisiva.  

Mas o centro da obra é a própria rainha Elizabeth II: seus 
flashes durante a Segunda Guerra, suas memórias do tio 
abdicando quando contava 10 anos de idade (ato que a 
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acabaria conduzindo ao trono). O centro da trama é o choque 
do senso de dever e suas angústias pessoais, seu atrito com a 
irmã em função do amor ilícito de Margaret com Peter 
Townsend, sua relação com a figura hierática26 de Mary de 
Teck, sua avó. 

O choque é entre Elizabeth de Windsor com Elizabeth II, entre 
a mulher e a personagem. Na prática, é o desafio de todo 
monarca. José Murilo de Carvalho começa a biografia de D. 
Pedro II comentando o atrito entre o imperador e Pedro de 
Alcântara, homem alto, tímido e de voz fina, que queria ser 
professor, apenas. Objetivamente, é a colisão que todos 
enfrentamos nos nossos múltiplos papéis.  

Mas há uma coisa na série que provoca ligeira melancolia. 
Alguns dos discursos feitos por Churchill, especialmente a fala 
após a morte de George VI e a ascensão da nova rainha, citam 
trechos da época, reproduzidos na tela. O gabinete escuta 
ansioso, na esperança de ver fraquejar o velho leão. Há uma 
pausa retórica que parece confirmar que ele está senil. Depois, 
segue-se uma das páginas mais memoráveis da retórica do 
século XX. O discurso pode ser escutado na internet, na voz 
idosa, mas firme de Churchill. Na série, o encadeamento das 
cenas é muito bom, coroado com a performance teatral da 
velha rainha Mary se curvando diante da neta e reconhecendo, 
em seu luto profundo, que um novo poder surgia na frágil 
Elizabeth. O trono é mais poderoso do que seus ocupantes. 
Mary se inclina enfaticamente e demonstra que não existe 
mais Elizabeth de Windsor, mas apenas a rainha Elizabeth II. 

Essa é parte da magia das monarquias: a liturgia do cargo 
antecede e se amplia sobre as pessoas. No campo simbólico, as 
repúblicas sempre falharam miseravelmente diante da força 
histórica e sagrada do trono. A célebre música de Haendel 
usada em coroações, Zadok the Priest, com sua grandiosidade 
épica, seria inconcebível numa posse em Brasília.  

 

26 Hierática: solene, formal. 
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Mas eu falei de ligeira melancolia. Sim, porque ouvir Churchill 
discursando me remete aos discursos atuais sob o trópico da 
crise. Temos homens preparados e já houve até pessoas cultas 
na presidência. Mas a falência da nossa retórica é brutal. Os 
políticos falam mal, pronunciam de forma péssima e, quase 
sempre, expressam ideias pouco elaboradas. Insultam-se, 
matando o decoro, a inteligência e a esperança num Brasil 
melhor. Por que melancolia? Porque um dia os discursos 
estiveram inscritos nas páginas da literatura mundial; hoje, 
amiúde, constam em autos judiciais de acusações recíprocas 
de rapinagem. Moldura e tela ficaram de qualidade duvidosa. 

Volto à ilha do Norte. Talvez a magia não seja a rainha em si, 
ou sua opacidade, mas como é absorvida pelo glorioso sol de 
Windsor que ofusca seu despreparo. Na nossa República, a 
mediocridade é exaltada e a ribalta política traz à tona o 
caráter tosco e raso dos nossos líderes. Não sou um 
monarquista, mas confesso que ser republicano está cada dia 
mais árduo... God save the Queen! Que Marianne, símbolo da 
República, tenha uma ou duas aulas de etiqueta e de 
dignidade. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 4 de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

Houve um processo histórico na 
construção da imagem da capital 
francesa 

Apesar de ter estado aqui muitas 
vezes, Paris é sempre uma 
descoberta. O impacto inicial, do qual 
me recordo perfeitamente, foi há 
quase 30 anos. A primeira vez em 

Paris é uma inauguração estética. 

Houve um processo histórico na construção da imagem da 
capital francesa. Luís XIV mandava colocar aristocráticos 
cisnes no Sena. Eles morriam com certa facilidade nas águas 
poluídas da capital. Napoleão I produziu muitas obras 
impressionantes. Não inaugurou a maior de todas: o Arco do 
Triunfo, mas seus restos passaram sob ele. Seu sobrinho, 
Napoleão III, fez o maior investimento urbanístico. Paris foi 
remodelada sob o comando do Barão de Haussmann. Com 
arrojo e autoritarismo, novas avenidas rasgaram a velha 
cidade, levando para a periferia as camadas populares. Pobres 
atrapalhavam o cenário desejado. Surgiu a cidade-luz. 

Após o Segundo Império, a Terceira República fez as 
exposições universais impactantes em 1889 e 1900. Resta a 
memória material delas: a torre Eiffel, a obra temporária mais 
permanente do mundo. Estrangeiros deram sua cota na 
teatralidade da capital francesa: o czar Nicolau II da Rússia 
lançou a pedra fundamental da ponte que leva o nome de seu 
pai: Alexandre III. No século XX, o último remodelador 
expressivo foi o socialista Mitterrand e, entre suas obras, 
vemos o arco de La Défense e o museu d’Orsay. O presidente 
mereceu o título de Mitterramsés, referência ao faraó 
construtor. Paris é como a Roma que Freud analisou: camadas 
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e mais camadas de história, de memória e de sonhos de glórias 
sobrepostas.  

As guerras são imensamente destrutivas para a memória 
urbana. Paris sofreu durante a Comuna de 1871: o palácio das 
Tulherias e o Hôtel de Ville foram incendiados. A coluna da 
praça Vendôme foi derrubada. Mas, comparativamente com 
outras grandes capitais europeias, Paris foi menos 
transformada pelo furor bélico. Compare-se a memória 
urbana da Segunda Guerra: Berlim foi arrasada e invadida; 
Londres foi bombardeada e não foi invadida; Paris foi 
ocupada, mas não foi destruída.  

A cidade seduziu muita gente. Um homem medíocre como 
Hitler fez uma visita relâmpago após a igualmente rápida 
derrota francesa. Fez o clássico roteiro turístico básico e 
registrou foto em frente à torre Eiffel. Admirador da 
arquitetura eclética do século XIX, Hitler descreveu o prédio 
da ópera Garnier a seus guias. Foi embora logo em seguida. 

Mesmo um genocida como o chefe nazista deu sua 
contribuição ao turismo atual ao ordenar que o corpo do filho 
de Napoleão Bonaparte fosse trazido de Viena para junto do 
túmulo do pai. Hoje, sob a cúpula imponente e dourada dos 
Inválidos, vemos a tumba de Napoleão II. O coração do “rei de 
Roma” (como era chamado ao nascer) permanece ao lado dos 
restos mortais da mãe, em solo austríaco.  

Ao final da Segunda Guerra, Hitler tentou dinamitar Paris 
quando perdeu o controle sobre a França. Seu general, 
Dietrich von Choltitz, não levou adiante a ordem. Como a 
personagem Blanche Dubois (de Um Bonde Chamado Desejo), 
Paris sempre dependeu da caridade de estranhos. 

Do velho nome de Lutécia para o atual, a cidade é uma marca 
bem trabalhada, um símbolo produzido para ser associado ao 
amor, à sofisticação e à gastronomia do bon vivant. O preço da 
fama? Paris convive com um problema de toda cidade icônica: 
a horda de turistas. Nós levamos dinheiro e problemas. Somos 
chatos, sempre perdidos, atrapalhando o fluxo com fotos 
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intermináveis. Somos a base da hotelaria gaulesa, maioria nas 
filas, e, pior de tudo, estimuladores dos preços altos. Também 
somos o ímã das legiões de trapaceiros e punguistas, atraídos 
pela nossa distração. Lotamos bistrôs de cardápios poliglotas, 
estamos no Louvre antes de ele abrir. Quem já domina mais a 
língua de Molière ou já foi várias vezes à terra de Asterix torce 
o nariz para os turistas de primeira viagem. Insuportável 
tolerar aquilo que já fomos. 

O turista de primeira viagem é um ser amado e odiado. O 
francês médio bufa ainda mais diante do viajante clássico. 
Bufar é tão idiossincrático aqui como a frase com a qual o 
atendente parisiense nos enxota: Je suis désolé. Não existe 
nada mais retórico do que désolé. O vendedor enuncia este 
som, mas nada nele parece trazer o sentimento real de tristeza 
ou desolação.  

A cidade do amor é uma cidade de pessoas sozinhas. Paris é 
uma das maiores concentrações de idosos isolados em 
apartamentos. Meu ex-professor da USP, Gérard Lébrun, 
morreu como milhares de seus conterrâneos: solitário, num 
apartamento (em dezembro de 1999). Notou-se sua ausência 
porque faltou à uma banca. Os idosos já aposentados são 
descobertos pelo cheiro. 

No insuportável verão de 2003, é possível que mais de 15 mil 
habitantes da França tenham morrido desidratados ou por 
problemas relacionados ao calor. Desse número assombroso, 
81% tinham mais de 75 anos. Sempre me lembro do filme 
Amor (Amour, 2012, Michael Haneke). O fenômeno foi 
europeu e não apenas francês. 

Agora faz frio aqui em Paris. A temperatura baixa ajuda na 
composição da personagem elegante. Lembro-me sempre do 
texto do jovem Ernest Hemingway, Paris É Uma Festa (em 
inglês: A Moveable Feast). Memória dos seus 20 e poucos anos 
na capital francesa, cercado pela “geração perdida” em saraus 
inesquecíveis: Gertrude Stein, James Joyce, Ezra Pound, F. 
Scott Fitzgerald. A companheira de Stein, Alice Toklas, fez um 
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livro de receitas, descrevendo a comida que serviam ao povo 
famoso que comparecia às noitadas (O Livro de Cozinha de 
Alice B. Toklas). Lendo e executando algumas para jantares 
em São Paulo, tive a sensação de que Woody Allen descreveu 
no filme Meia-Noite em Paris: o passado parece sempre mais 
brilhante do que o presente. 

Paris pode ser uma festa, mas demanda dinheiro para 
financiar a alegria. George Orwell não o tinha. O autor de 1984 
fez uma reflexão dura sobre a cidade no texto Down and Out 
in Paris and London (aqui no Brasil: Na Pior em Paris e 
Londres). Paris é uma festa, mas o convite é caro. Bom 
domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 8 de janeiro de 2017 
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Hoje, quase todos ficam felizes na 
infância mental. Crescer é arriscado 

O título do texto é minha passagem 
preferida no evangelho de João 
(8,32). Parece ser um programa de 
vida útil a almas piedosas e a ateus 
empedernidos. É princípio científico, 
mas também é místico e programa 

pessoal. Amanheço com a dúvida de Pilatos para Jesus: o que 
é a verdade? O Mestre não respondeu. 

Minha formação básica ocorreu no Colégio São José, em São 
Leopoldo. Lá os karnais estudam/ensinam há três gerações. 
Há uma história que atravessa as décadas da escola fundada 
em 1872: o corredor do diabo. Como num velho filme de terror 
de Zé do Caixão, advirto aos leitores de sensibilidade aguçada: 
a narrativa é assustadora. Cardíacos ou pessoas 
impressionáveis: interrompam a leitura aqui! Foram avisados! 

Não existe uma data precisa. O fato está inserido na lógica 
atemporal do terror. Havia uma capela no último andar da 
escola. Uma freira rezava, concentrada. De repente, ela sentiu 
um forte cheiro de enxofre no ar. Estava sozinha. Ao cheiro, 
somaram-se sons de cascos. A franciscana apavorou-se. Gritou 
em vão: o som se perdia nas paredes grossas. Sim! Era ele: o 
próprio Satanás! Por motivos desconhecidos, o príncipe do 
inferno tinha vindo levar a alma da freira estupefata.  

Por que levar uma irmã ao mundo demoníaco? Dante Alighieri 
povoou o reino do capeta com papas. Nada impede que uma 
humilde freira, por motivos desconhecidos, faça companhia a 
tão ilustre grupo. Foi-se a orante para a danação. Prova 
concreta do encontro: a mão peluda e quente do rei da 
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mentira ficou impressa na capa da Bíblia da condenada. A 
capela foi fechada. Nunca mais houve sacramentos no espaço. 
O medo venceu. O silêncio caiu sobre a comunidade.  

A história era desmentida e isso aumentava o interesse. Um 
calouro que chegasse ao São José já perguntava aos veteranos: 
onde ficava o corredor do diabo? As irmãs advertiam que era 
boato. A insistência em desmentir atiçava nossa certeza. Por 
que tanta gente dizia que era mentira? Óbvio: era verdade! 

Na infância, acompanhado de bravos amigos, subia aos 
recantos da vasta escola. Havia dezenas de salas fechadas, 
corredores escuros, velhos espaços de pé-direito alto e silêncio 
aterrador. De repente, algum zombeteiro gritava e saíamos em 
disparada. Nunca encontramos o famoso corredor, tampouco 
o livro queimado com a manopla infame de Lúcifer. Sem 
problemas: crença tem relação ambígua com provas materiais. 
A verdade do corredor do diabo nos escapava ano a ano. 

Teria ocorrido a cena horrenda? Uma única vez roçamos nela. 
Em uma pequena capela de uma ala do colégio que, até então, 
não tínhamos notado. Tudo indicava ser o local famoso. Era 
um fim de tarde e encontramos, num nicho lateral, uma 
assustadora imagem de Nossa Senhora da Cabeça. No lusco-
fusco da hora vimos aquela imensa imagem de uma mulher 
que segurava um decapitado na mão.  

O leitor incréu pode buscar no Google a imagem de Nossa 
Senhora da Cabeça. Alguém gritou: é a cabeça do diabo! 
Nunca corremos tanto. Parecia que os cascos caprinos de 
Belzebu nos perseguiam. Jamais apuramos a verdade 
verdadeira. Era uma época de liberdade de imaginação. O 
mundo mudou. Surgiu um conceito novo: a pós-verdade. O 
que seria uma verdade desvinculada do factual?  

O debate público é dominado por apelos emotivos. Não 
importam fatos ou dados precisos, vale apenas a manipulação 
de medos. Na crítica ao stalinismo e a todo totalitarismo, 
George Orwell fez do romance 1984 uma advertência de como 
a mentira pode ser transformada de tal forma que dela 
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surgisse uma verdade. Tal como a Inquisição, o Estado 
Totalitário não quer apenas eliminar a oposição, mas 
convertê-la, fazê-la crer, sinceramente, na verdade estatal. O 
traço totalitário está nas democracias. 

O dicionário Oxford data o conceito de pós-verdade no ano de 
1992. Não precisamos mais do fato concreto, basta a crença. 
Nas sociedades democráticas de livre-trânsito de ideias, o que 
confirma minha convicção prévia é verdadeiro. Não busco 
argumentos ou debate, busco reforço dos valores do meu 
gueto. Exemplo? O filho de um conhecido político seria dono 
de uma empresa de produção e distribuição de carne. 
Verdade? Que absurdo! A empresa desmentiu. Todos os 
envolvidos desmentiram.  

Mas vale a lógica que eu tinha na infância: se as freiras 
desmentem é porque é verdade. Por que é verdade? 
Aparentemente porque tenho um cunhado cujo primo mora 
ao lado de um vizinho da manicure de uma contabilista da 
empresa que jura que é verdade. Também há juízes que são 
ponta de lança do FBI. Foram treinados nos EUA para 
desestabilizar o Brasil. Vale tudo na minha crença. 

Minha posição prévia deseja que seja verdade. Todos os 
argumentos serão acolhidos como verdade de acordo com a 
posição prévia. A era da pós-verdade não é apenas uma era de 
mentiras. Todas as eras foram de mentiras. A diferença é que, 
antes, nós poderíamos crescer e descobrir que o corredor do 
diabo era um mito. Hoje, quase todos ficam felizes na infância 
mental. Crescer é arriscado. Corro o risco de descobrir que não 
sou o centro do universo. Pensar dói. Lúcifer se foi, 
envergonhado pela concorrência desleal. Quem precisa do 
príncipe da mentira quando se tem rede social? Bom domingo 
a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 15 de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

O Museu d’Orsay oferece aula de 
História e de ambientação entre cristais 
e tafetás 

Passei algumas semanas fora. Viajar 
traz uma excelente possibilidade: 
exposições. Como já fui curador de 
mostras e também dou aulas de arte, 
meu olhar foi treinado para ver algo a 

mais do que as obras expostas. A origem da palavra 
“curadoria” é a mesma de cuidado, no sentido de zelar, dar 
atenção especial. O processo constitutivo do evento é, para 
mim, tão interessante quanto as peças expostas. 

Curadores têm ideias, mas o mundo limita tudo com o 
espartilho de aço dos custos. A criatividade esbarra na 
planilha de cálculo. Ninguém recebe verba total, tempo 
ilimitado ou equipe suficiente. Todo projeto é um ajuste de 
sonhos, de orçamento, possibilidades materiais e infinitos 
acidentes de percurso. Grandes museus ou fundações ricas 
conseguem maiores facilidades, mas nem eles concretizam 
uma exposição tal como ela foi originalmente concebida. 

Ser curador é cruzar a ordenada do real com a abscissa do 
possível. O resultado é sempre uma curva tensa, por vezes tão 
linda e bem desenhada que o público recebe o resultado como 
os juros naturais e justos do investimento genial de alguns. A 
beleza do capitel terminado oculta o suor do operário e do 
engenheiro. 

Uma coisa ótima em exposições: recriar ou inventar diálogos. 
Lembro-me dos óbvios e bons: uma antiga exposição sobre o 
pai do cubismo no Museu do Prado (Madri, 2006, Picasso. 
Tradición y vanguardia), colocando próximos Velázquez e o 
artista malaguenho. Vi agora, no Museu Picasso de Paris, uma 
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aproximação fácil, mas igualmente bem elaborada: Picasso e 
Giacometti. Os dois tiveram uma relação de amizade e as 
obras escolhidas foram muito boas. As palavras para 
classificar ambos (o pintor-escultor e o escultor-pintor) 
provocam reviravoltas mentais para pensar composição, 
forma e opções sobre a representação. Tais subjetividades 
ficam escandalosamente reveladas nas duas obras: A Sombra, 
quadro de Picasso (1953) e a escultura Homem Que Anda 2 
(Giacometti, 1960). Parece que o diálogo sempre esteve ali, e 
só agora, na exposição, conseguimos integrá-lo mentalmente. 
Uma boa exposição educa a inteligência e a acuidade do olhar.  

Há eventos que não miram a comparação, mas a análise de 
uma única obra-prima. É o caso da mostra sobre a Porta do 
Inferno, no Museu Rodin (L’Enfer Selon Rodin). Concebida 
para um museu que nunca foi construído, a porta é conhecida 
também pelos elementos separados, como O Pensador, que 
encima sua massa monumental. A exposição traz esboços, 
moldes e aproximações com os Portões do Paraíso (de Lorenzo 
Ghiberti, século XV) e com a obra do poeta Charles 
Baudelaire. O método é decompor o todo em partes, trazer à 
luz influências e diálogos, dissecar o projeto e tentar recompor 
tudo na obra pronta e fundida que encontramos nos jardins do 
museu. 

Outro esforço interessante: recriar um mundo, como ocorre 
no Museu d’Orsay (Spectaculaire Second Empire, 1852-1870) 
com o tempo de Napoleão III. Quadros, estátuas, objetos 
decorativos e cotidianos são apresentados levando o público 
para o coração do século XIX. Assume-se, pois, um olhar 
histórico e nacional, para explicar as duas décadas que 
marcaram a França até o trágico desfecho. Se o Museu Picasso 
oferece uma educação do olhar, o Rodin propõe uma 
arqueologia da composição. O d’Orsay, por sua vez, oferece 
uma aula de História e de ambientação entre cristais e tafetás 
Achamalotados (Chamalotado: tecido grosso originário do Oriente 
feito com pelos de camelo e, por vezes, de cavalo. ). 

Uma exposição também pode focar luz sobre uma personagem  
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menos conhecida. O conde Carl Gustaf Tessin era embaixador 
escandinavo em Paris no século XVIII. Aproveitou para 
formar um coleção que traduz um olhar sobre o mercado de 
arte de seu tempo. Lá, somos apresentados ao gosto de um 
sueco de elite e à sua avaliação do mundo pictórico e 
escultórico francês. A tal gosto e avaliação, justapomos as 
escolhas dos organizadores e, sobre elas, as nossas próprias 
conjecturas. Curiosa aproximação: sou um estrangeiro 
lançando o olhar sobre outro estrangeiro que avaliou o mundo 
da arte da capital francesa. Em comum, a mesma pergunta: o 
que vale a pena ver/adquirir em Paris? Infelizmente para 
quem planeja ir agora ao Louvre, a exposição (Un Suédois à 
Paris au 18e Siècle: La Collection Tessin) acaba de ser 
encerrada.  

Há muito mais. Só para citar algumas: uma grande mostra 
sobre Magritte no Georges Pompidou e uma visita aos objetos 
da Fundação Louis Vuitton. Esta última vale pelo prédio e pelo 
acervo. No fim de fevereiro, o Louvre iniciará uma exposição 
sobre o genial Johannes Vermeer. Para quem almeja deleitar-
se com o novo filme sobre a musa Dalida, pode-se explorar 
uma mostra sobre o guarda-roupa da icônica cantora no 
Galliera, a partir da primavera parisiense de 2017. 

Uma viagem deve combinar diversas possibilidades. Comer, 
conhecer pessoas, passear, ver e aprender formam o leque 
completo. Acima de tudo, acabamos por voltar ao papel de 
flâneur27 que o autor das Flores do Mal identificava há quase 
200 anos. O olhar agudo que perdemos no cotidiano nas 
nossas cidades de origem pode ser restaurado na cidade 
alheia. Criamos um ritmo estetizante e transformador por 
meio do cotidiano e da arte em território estrangeiro. Um 
boulevardier, um homem do boulevard, via as coisas, 
aprendia, descrevia, com a pena de Zola ou de Proust, a 
experiência mais vagarosa e analítica dos mundos 

 

27 Flâneur: vagabundo. 
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redesenhados pelo olhar. A vantagem dessas personagens do 
passado? Não faziam selfies. Mas, por meio do self, punham-
se a pensar o outro. Bom domingo a todos vocês. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 22 de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

No aniversário de São Paulo é hora de 
comemorar unidos no espaço que 
Tibiriçá criou em Piratininga, João 
Ramalho povoou e os jesuítas tentam 
educar há mais de 4 séculos 

No aniversário da cidade de São 
Paulo do ano passado, escrevi um 
artigo para o Estadão. Usei a frase da 

personagem Rastignac, de Balzac, que olha para Paris e fala do 
duelo entre ele e a urbe, entre o destino à sua frente e o 
obstáculo/oportunidade da cidade-luz: à nous deux 
maintenant! Agora é entre nós! Agora somos eu e você! 

A sorte está lançada. Era o desafio do imigrante: a consciência 
de que São Paulo é uma metamorfose para quase todos que 
aqui chegam. No aniversário atual, cito, em parte, o título da 
obra de Afonso Celso de Assis Figueiredo Júnior: Por Que me 
Ufano de Meu País (1900). Advirto: falarei da cidade que amo: 
não esperem prudência de adjetivos. Hoje, como os 
franciscanos medievais falavam sobre as glórias de Nossa 
Senhora, prefiro ser criticado pelo excesso de louvores. 

Somos imigrantes ou descendentes deles. Paulistas 
quatrocentões são descendentes de forasteiros antigos, e 
amiúde, de indígenas. Italianos, árabes, negros, orientais, 
judeus e nordestinos são mais recentes. É uma consciência 
que precisamos proclamar a todo paulistano branco, negro, ou 
oriental: ter chegado aqui à força como escravo, expulso pela 
pobreza na sua área de origem ou perseguido num gueto 
europeu só dá mais energia à sua luta de agora, em 2017. 

Há uma tragédia e uma lacuna na base. Nosso ancestral 
imigrante não era um duque milionário na Borgonha que, 
entediado de caçadas à raposa entre vinhos inebriantes e 
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trufas, decidiu vir para uma vila colonial no interior da 
América. Todos temos uma dor na base da árvore genealógica. 

Um mameluco nascido em Santana de Parnaíba, Domingos 
Jorge Velho, teve de buscar ocupação no bem mais rico 
Nordeste do fim do século XVII. Por lá andava caçando 
indígenas e para lá voltou para destruir o quilombo dos 
Palmares (ainda que exista um bom debate histórico sobre a 
presença dele no episódio).  

Vianna Moog, gaúcho nascido na mesma cidade que este 
cronista, comparou a São Paulo de 1954 (então no ano do seu 
quarto centenário) com os EUA. O livro, cada vez menos lido, 
chamou-se Bandeirantes e Pioneiros. À parte o determinismo 
geográfico que a obra ainda contempla, ele fez uma das 
primeiras comparações entre os dois mundos. Moog viu quase 
só diferenças. Os paulistanos de hoje contemplam muitas 
semelhanças. 

Voltemos mais no tempo. O cacique Tibiriçá fundou a 
paulistanidade quando acolheu um grupo heterogêneo de 
jesuítas. Surgiram um povoado e um gesto: receber quem vem 
de longe. Cortemos a rígida corda da precisão histórica. Se um 
dos jesuítas tivesse tido um justificável mal-estar a caminho 
da colina fundacional e tivesse retardado os colegas 
missionários um único dia, a maior cidade do Brasil poderia se 
chamar São Timóteo, patrono do dia 26 de janeiro. Os aqui 
nascidos seriam timotenses (ou timotianos?) e o bispo de 
Éfeso seria louvado na Sé. Imagine um carioca, nesta história 
alternativa, reclamando da obsessão do povo de Piratininga: 
essa gente de São Timóteo é toda estressada!  

Voltemos ao real. Hoje, São Paulo está de aniversário. É hora 
de comemorar. Em outro dia falarei de nossos problemas. 
Hoje, acordei ufanista. Amo São Paulo e aqui construí a maior 
parte da minha existência. A cidade foi generosa comigo e, 
como tantos, reconheço “que quando eu cheguei por aqui eu 
nada entendi”.  

Velha calúnia: São Paulo é bairrista e não admite estrangeiros.  
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Afinal, os paulistas lutaram nas Minas contra “os de fora”, os 
emboabas. Velho mito. Derrubemos a aleivosia com uma lista 
incompleta. O prefeito Raimundo Duprat era do Recife. Álvaro 
Gomes da Rocha Azevedo governou a capital paulista sendo 
mineiro. 

De Itu procedia Firmiano de Morais Pinto. Washington Luís, 
ínclito prefeito e futuro presidente, era de Macaé, estado do 
Rio de Janeiro. Isso não o impediu de escolher o brasão da 
cidade que conhecemos: Non Ducor, Duco (não sou mandado, 
mando). Pires do Rio nasceu em Guaratinguetá. 

Jânio Quadros era paulistano autêntico de Campo Grande, 
hoje Mato Grosso do Sul. O administrador e futuro 
governador Ademar de Barros era piracicabano com raízes em 
São Manuel. Wladimir de Toledo Piza era de Serra Negra. 
Prestes Maia chegou ao mundo na calma estância 
hidromineral de Amparo. O grande Faria Lima? 
Surpreendam-se paulistanos: carioca ao nascer e ao morrer. 

Paulo Lauro, o primeiro negro a governar a Pauliceia, era um 
brilhante advogado de Descalvado. Para todos os matizes 
políticos lembramos na lista o santista Mário Covas e Luiza 
Erundina, paraibana de Uiraúna. A lista dos “emboabas” se 
encerra, até o momento, com o carioca Celso Pitta. Os alcaides 
seguintes foram escolhidos entre paulistanos natos, como o 
atual João Doria Júnior.  

Assim somos paulistanos de todos os locais, unidos no espaço 
que Tibiriçá criou em Piratininga, João Ramalho povoou e os 
jesuítas tentam educar há mais de 4 séculos. Vocacionados 
para a luta, marcados pela obsessão do relógio e adaptados à 
diferença que nos une: esse é o paulistano real e ideal. 
Objetivos e diretos, somos menos suaves do que os mineiros, 
menos abruptos do que os gaúchos, menos cariocas do que os 
cariocas. 

Quase 12 milhões de seres humanos com muitos problemas e 
muita esperança. Somos assim, ligeiramente vaidosos; mas, 
meu amigo, temos motivos para isto. Fizemos São Paulo e ela, 
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generosa e maternalmente, reinventou-nos. Quem falaria mal 
da mãe no dia do aniversário? Parabéns aos paulistanos de 
todo o mundo, de todas as epidermes e de todos os sonhos. 
Outro dia trataremos das nossas dores aqui. Hoje, apenas, 
canto: Feliz Aniversário, São Paulo! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 25 de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

Não tenho medo de mortos. Tenho medo 
dos vivos que veem mortos 

Dei um curso sobre o pintor 
Caravaggio há alguns anos. O local 
era uma sala em Higienópolis, na 
capital paulista. Sou apaixonado pela 
sua obra. A vida tumultuada, a luz e 
sombra, seus temas teatrais e 

dramáticos: tudo parece hipnotizar. Tenho a experiência 
antiga que, em meio a uma aula de Contrarreforma com 
alunos de Ensino Médio, o quadro Judite e Holofernes 
(Palácio Barberini, Roma) causa um impacto imediato. O mais 
blasé28 dos adolescentes parece repetir o espanto diante da 
tranquila violência contida na imagem com seus jorros de 
sangue. 

Volto ao curso. A turma era ótima. Consegui entrar em 
detalhes técnicos das pinturas. Comparei o mesmo tema em 
diversas representações, por exemplo, Judite com a cabeça do 
general assírio sob a lógica pictórica de Botticelli ou de 
Artemisia Gentileschi. Analisamos as fontes, os estilemas 
caravagescos e o mundo social italiano. Construí as aulas com 
paixão sincera. 

As preleções terminaram. Os alunos se despediam e iam 
embora. Restou, apenas, um jovem senhor na sala. Fizera boas 
perguntas nas semanas anteriores. Parecia afável e bem 
preparado. Sorrindo, veio agradecer. Trazia grossa pasta nas 
mãos. Pediu para mostrar. Anunciou ser pintor.  

Tenho certo receio quando alguém quer me mostrar uma  

 

28 Blasé: indiferente. 
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poesia ou uma pintura. O que dizer a um autor? Como tratar 
da sensibilidade alheia? Como não ser grosseiro sem precisar 
mentir? As coisas piorariam um pouco mais. 

O aluno segredou-me ser um tipo especial de pintor. Disse que 
pintava e não pintava. Esmiuçou a contradição: ele recebia o 
espírito de pintores e pincelava sob tal transe. Mais: era 
Caravaggio que vinha até ele. Meu medo, que já estava em 
grau alto, ficou quase incontrolável. Verifiquei se a porta da 
sala continuava aberta e se uma fuga seria possível. Então... 
ele abriu a pasta. 

Diante de mim inúmeras obras em telas não emolduradas e 
alguns esboços de desenhos. Todos, segundo meu interlocutor, 
de autoria do próprio Michelangelo Merisi, dito Caravaggio. 
Costumo ser bem controlado nas expressões faciais, fruto de 
anos de sala de aula e de muito contato com público. Nem 
sempre consigo. Acho que ele notou minha expressão do 
horror.  

A morte parecia ter fulminado o talento do gênio. As pinturas 
seriam, com muito otimismo, um vago esboço sobre o 
tenebrismo caravagesco. Não continham a força do claro-
escuro, tampouco a violência dionisíaca. Ali não se notava o 
cruzamento entre a fé e o humano apaixonado. O que eu tinha 
diante dos meus olhos eram obras com pouco domínio do 
desenho, perspectiva equivocada, iluminação rasa e 
composição de simetria oposta a Caravaggio. Eu estava, 
genuinamente, constrangido.  

Invoquei um compromisso real para acelerar a análise da 
pasta. Aprendi uma frase num filme do grande Anthony 
Hopkins (Terra das Sombras, 1993) quando se prepara para 
ver os escritos de uma poeta: “Só você poderia ter escrito 
isto”. A ideia é neutra e é bem recebida pelo interlocutor. Usei-
a ao final. O aluno-artista agradeceu, porém, humilde, se 
desculpou: “Eu não pintei, professor, foi ele”, apontando para 
a imagem de Caravaggio que ainda estava na parede ao fim da 
última aula.  
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Nunca mais reencontrei o pintor-médium. Reflito sobre as 
muitas pessoas que possuem essa capacidade de criar uma 
ideia e segui-la de forma decidida. Encanta-me o pensamento 
mágico, mas apenas quando leio Lévi-Strauss sobre a ilha do 
Bananal ou Evans-Pritchard sobre os azandes no coração da 
África. A crença é fascinante, especialmente pela sua 
irracionalidade e pela constituição de uma lógica própria que 
revela um código. Porém, se o menino do filme Sexto Sentido 
(M. Shyamalan, 1999) sentasse ao meu lado e dissesse que vê 
gente morta todo o tempo, eu ficaria intranquilo. Não tenho 
medo de mortos. Tenho medo dos vivos que veem mortos.  

Seria fácil supor que o pintor-incorporador fosse apenas um 
caso patológico. Nada indicava isso. Também ele não 
pertencia a um grupo social ou tribal que embasasse a crença. 
Ele não era um azande. Meses depois, descobri, por acidente, 
que ele era um engenheiro. A função, tradicionalmente, é 
treinada para o pensamento imanente, prático e quantificável. 
Essas são virtudes que admiro nos engenheiros e até lamento 
certa escassez entre nós, historiadores.  

Sempre tento fazer a crítica da minha crítica. Grande parte do 
sistema universitário, especialmente cerimônias de defesa de 
tese, apresentam recursos simbólicos de uma linguagem que 
traduz, em gestos e falas, certa cosmogonia acadêmica, ou 
quem é quem na fila do pão. Usamos, no dia a dia, adereços 
sem utilidade prática como gravatas. Já coloquei branco no 
ano novo, sabendo que um corante (ou sua ausência) sobre o 
algodão não muda em nada o tempo à frente. A própria crença 
na mediunidade não nasce entre povos dos grotões, porém em 
um professor de ciências na sofisticada Paris do século XIX, 
influenciado pelos temas científicos da evolução. O 
cruzamento fé/magia/ciência sempre foi notável.  

Estamos diante do encantamento do mundo: nossas magias 
parecem práticas normais, as dos outros refletiriam 
patologias. No mil-folhas do universo contemporâneo, resta 
selecionar quais as feitiçarias aceitáveis socialmente. Eu e 
você, leitor, temos um Mundo de Oz bem estruturado em 
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nossas convicções. Os outros? Obviamente são loucos, 
carentes ou malformados. Continuo com a certeza de que os 
grandes mestres são mais talentosos antes do falecimento. 
Bom domingo a todos vocês. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 29 de janeiro de 2017 
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Leandro Karnal 
 

No momento em que eu apenas uso o 
rótulo, perco a chance de ver engenho e 
arte 

A crítica e o contraditório são 
fundamentais. Grande parte do 
avanço em liberdades individuais e 
nas ciências nasceu do 
questionamento de paradigmas. 

Sociedades abertas crescem mais do que sociedades fechadas. 
A base da democracia é a liberdade de expressão. Sem 
oposição, não existe liberdade. 

Uma crítica bem fundamentada destaca dados que um autor 
não percebeu. Um juízo ponderado é excelente. Mais de uma 
vez percebi que um olhar externo via melhor do que eu. 
Inexiste ser humano que não possa ser alvo de 
questionamento. Horácio garantia, com certa indignação, que 
até o hábil Homero poderia cochilar (Quandoque bonus 
dormitat Homerus - Ars Poetica, 359). A crítica pode nos 
despertar.  

Como saber se a avaliação é boa? Primeiro: ela mira no 
aperfeiçoamento do conhecimento e não em um ataque 
pessoal. A boa crítica indica aperfeiçoamento. Notamos, no 
arguidor sincero, uma diminuição da passionalidade. 
Refulgem argumentos e dados. Mínguam questões subjetivas. 
Há mais substantivos e menos adjetivos. Não digo o que eu 
faria ou o que eu sou. Indico apenas como algo pode ser 
melhor e a partir de quais critérios. Que argumentos estão 
bem fundamentados e quais poderiam ser revistos. 
Objetividade é um campo complexo em filosofia, mas, 
certamente, alguém babando e adjetivando foge um pouco do 
perfil objetivo. 
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Duas coisas ajudam na empreitada. A primeira é 
conhecimento. Há um mínimo de formação. Não me refiro a 
títulos, mas à energia despendida em absorver conceitos. 
Nada posso dizer sobre aquilo do qual nada sei. Pouco posso 
dizer sobre o que escassamente domino. A segunda é a busca 
da impessoalidade. Critico não por causa da minha dor, da 
minha inveja, do meu espelho. Examino a obra em si, não a 
obra que eu gostaria de ter feito ou a que me incomoda pelo 
simples sucesso da sua existência. Critico o defeito e não a luz.  

Cheguei a essas conclusões por já ter errado. Arrependo-me de 
críticas passionais. Tomei consciência de que dois ou três 
temas mexem tanto comigo, que a objetividade tende a 
diminuir. Questões ligadas ao racismo, à violência contra 
mulheres e à educação implicam uma carga emotiva forte para 
mim. Hoje, quando vejo que o debate roça nisso, submeto-me 
a redobrada atenção para evitar fazer aquilo que estou 
reclamando em outros.  

Reconhecida minha imperfeição, reafirmo: assusta-me a 
virulência da internet. Há pessoas que querem fazer sucesso a 
qualquer preço e cimentam a estrada com palavrões. 
Acreditam que agressões com palavras vulgares e apelidos 
sejam um grande impacto. Estão corretos: causam impacto, 
mas vulgaridade é simples concussão29.  

Suponho que alguns apresentem sintomas ligados à chamada 
síndrome de Tourette. Georges Gilles de la Tourette (1857-
1904) descreveu pacientes que tinham compulsão de 
enunciarem palavrões, especialmente referências a fezes. A 
coprolalia30, este fluxo de temas fesceninos31 e agressivos, 
escapa ao controle.  

 

29 Concutir: fazer estremecer, sacudir, abalar. 
30 Coprolalia: Coprolalia é a tendência involuntária de proferir palavras 
obscenas ou fazer comentários geralmente considerados socialmente 
depreciativos e, portanto, inadequados. 
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Além de uma síndrome generalizada de Tourette, noto a 
vontade de classificar mais do que entender. Definido se o 
autor é X ou Y, encerra-se a discussão. Basta dizer que ele é, 
por exemplo, conservador ou socialista. Nada mais preciso 
pensar da obra. 

É preciso reforçar que o talento e a criatividade têm pouca 
exclusividade política ou biográfica. Portinari e Jorge Amado 
eram gênios na pintura e na escrita. Também foram devotados 
comunistas. Jorge Luis Borges mudou a maneira de pensar a 
literatura mundial. Era racista e achava a ditadura de 
Francisco Franco muito boa. Oscar Niemeyer mudou a noção 
de arquitetura do século XX. Era adepto do marxismo. 
Shakespeare, do ponto de vista político, era bastante 
conservador e desconfiava da participação popular. Descartes 
e Pascal eram religiosos; Bertrand Russel e Diderot, ateus. 
Picasso e Hemingway eram sedutores quase agressivos de 
mulheres. Nelson Rodrigues não era, exatamente, um 
feminista. O pintor Francis Bacon, o músico Schubert e o 
economista J. Keynes tinham vida ou desejo homoeróticos.  

O que eu quero dizer: no momento em que eu apenas uso o 
rótulo, perco a chance de ver engenho e arte. Fixar-se no 
estereótipo parece ser um recurso de certa estreiteza analítica. 
Tanto a maestria pode estar presente num indivíduo 
detestável como a mediocridade pode aflorar no mais 
engajado lutador dos direitos dos filhotes de foca. 

Respondo raramente a críticos agressivos. Basicamente por 
falta de tempo e também por acreditar ser um direito de todos 
a manifestação com liberdade, dentro dos limites da lei. 

Internet funciona como terapia para muitos. Sempre 
recomendei que as pessoas fossem comedidas não por 
humildade, porém por vaidade, já que atacando alguém eu 
falo tanto de mim e dos meus medos que a prudência impõe 

 

31 Fescenino: obsceno 
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certo silêncio obsequioso. Poucas coisas desnudam tanto 
minha alma como o ataque. Podemos sempre evitar o texto de 
quem discordamos. O impossível é evitar a nós mesmos. 

Eis fevereiro entre nós. Hoje, chego ao meu verão de número 
54. Nunca havia percebido a vida tão fascinante como agora. 
Melhorei muito porque tive bons críticos ao longo dos anos. 
Ajudaram-me a superar mazelas e lacunas. Agradeço a eles. 
Desejo paz aos outros julgadores. Estou com pouco tempo 
para odiar. Boa semana a todos. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 1º de fevereiro de 2017 
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Há muitos divisores físicos na História. 
Todos são de memória infeliz e inúteis 

Troia era muito próspera. Para 
preservar sua riqueza, ergueu muros 
altos. A obra teve divinos feitores: 
Apolo e Posídon. Divergências sobre 
o pagamento levaram a desgraça para 
o povo e para a família real. Anos 

depois, os gregos conquistaram a cidade inexpugnável com a 
artimanha do cavalo de madeira. A orgulhosa Ílion caiu com 
seus muros intactos. 

Constantinopla foi construída em um ponto privilegiado entre 
Europa e Ásia. O comércio enriqueceu a cidade. Desde o 
começo, ela foi fortificada. O sistema de muralhas em desnível 
era extraordinário. Foi sendo reforçado e melhorado nos mil 
anos seguintes. A extensa proteção ainda contava com 
muralhas junto ao mar e poderosa corrente para impedir a 
passagem de navios pelos estreitos. O surgimento da pólvora 
para fins militares foi fatal para a defesa. Poucas semanas 
após ter completado 21 anos, o sultão Maomé II entrou 
triunfante em Santa Sofia. As fortificações bizantinas tinham 
ficado obsoletas. 

Há muros altos na China desde antes do período imperial. O 
imperador Qin Shi Huang (século 3.º a.C.) unificou o país e 
deu à cidade de Xian sua atração principal: os guerreiros de 
terracota. Ele decidiu ligar os muitos muros reais e fazer a 
primeira muralha imperial.  

A chamada muralha da China é uma obra com muitos perfis 
arquitetônicos. A parte mais visitada, hoje, é próxima a 
Pequim. Aquela parte é fruto do esforço restaurador da 
dinastia Ming (séculos XIV ao XVII).  



REFLEXÕES XXIII 

306 

 

Depois de um início de expansão cujo símbolo são as fabulosas 
viagens do almirante Zeng He ao Ocidente, os imperadores, 
aconselhados por eunucos confucionistas, encerraram a fase 
de pensar para fora e passaram a pensar para dentro. Depois 
de navegar boa parte do Índico, chegando ao Mar Vermelho e 
a Moçambique, os chineses se ensimesmavam uma vez mais: 
não acreditavam ter visto nada melhor do que eles mesmos 
fora de seus territórios. Para que viajar? Para que se abrir ao 
mundo? Ressuscitam o esforço de restaurar as muralhas com 
pedras para impedir a invasão dos bárbaros.  

Os Ming deixaram de se considerar como potência ofensiva e 
adotaram atitude defensiva. As antigas muralhas não tinham 
detido a invasão mongol. As novas e restauradas não 
conseguiram deter os grupos da Mandchúria que derrubaram 
o último soberano nacional chinês e instauraram o poder 
estrangeiro sobre o Império do Meio.  

A muralha da China teve efeitos muito variados. O primeiro 
deles foi absorver recursos do império, especialmente no 
período Ming. O segundo foi transmitir a falsa sensação de 
segurança. Podemos existir longe dos estrangeiros, pensava, 
satisfeita, a elite da Cidade Proibida. A única grande 
consequência que a muralha não conseguiu apresentar foi 
aquela que tinha definido sua gênese: livrar o império de 
bárbaros.  

Vitoriosa na Grande Guerra, a França manteve parte do seu 
alto comando. Marechais carregados de medalhas e de 
experiência pensaram em um sistema de defesa grandioso. Se 
as trincheiras tinham marcado o conflito de 1914-1918, é óbvio 
que um sistema industrial e perfeito de trincheiras salvaria o 
povo francês do conflito que se avizinhava. “Excelente ideia”, 
deve ter dito um ancião ao outro em Paris.  

Surgiu a linha Maginot. Túneis, casamatas de concreto, 
trilhos, depósitos: a extensa rede defensiva era perfeita. Ela 
pode ser visitada hoje, quase intacta. A opinião pública foi 
convencida que valia a pena investir grande parte da receita 
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francesa na concepção. A cabeça de parte dos dirigentes 
políticos e militares da França voltava-se para 1914. A guerra 
de 1939 seria de aviões e de tanques. O ataque nazista pelas 
Ardenas foi uma surpresa. A linha Maginot foi um caríssimo 
elefante branco. Em 1940, a França caiu. A ideia fora inútil. 
Jogar na retranca, mais uma vez, demonstrou ser tática 
duvidosa.  

Em agosto de 1961, tentando estancar o fluxo migratório para 
o Ocidente, o governo da Alemanha Oriental/URSS ordenou a 
construção do Muro de Berlim. O mundo que deveria ser o 
paraíso dos trabalhadores não conseguia convencer seus 
habitantes a permanecerem no Éden. A cidade foi dividida.  

O Muro de Berlim custou muitas vidas. Foi o símbolo do 
fracasso socialista. O democrata Kennedy fez discurso se 
identificando com os berlinenses oprimidos. O republicano 
Reagan pediu de forma direta: “Secretário-geral Gorbachev, 
se o senhor busca a paz, se busca prosperidade para a União 
Soviética e o Leste Europeu (...), derrube este muro”. O 
símbolo caiu em 1989 e, com ele, o socialismo histórico da 
URSS e do Leste Europeu. Há muitos outros divisores físicos 
na História. Todos foram e são de memória infeliz e inúteis. 
Eles reconhecem o fracasso de um sistema e simbolizam o 
colapso das pontes. Muros enriquecem empreiteiros e 
empobrecem ideias e humanidade.  

Visitei muitas vezes a muralha da China, as ruínas de Troia, 
estive em Istambul, vi Berlim e conheci a linha Maginot. 
Nestes lugares há o eco do desejo de deter os bárbaros e o 
registro do fracasso do intento. Seria irônico repetir Reagan, o 
neoliberal, o republicano conservador, o garoto-propaganda 
do capitalismo de livre mercado contra seu colega de partido: 
“Tear down this wall, Mr Trump”. Bom domingo a todos 
vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 5 de fevereiro de 2017 
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Uma palavra cresceu muito 
recentemente: meritocracia. Sua raiz 
está em muitos lugares. Começa com 
a crítica à sociedade estamental do 
Antigo Regime. No mundo dos reis 
absolutos, as pessoas eram definidas 
pelo nascimento. No século de Luís 
XIV, por exemplo, a nobreza tinha 
privilégios de foro jurídico, acesso a 

cargos, presença na Corte, precedências sociais e, até, o direito 
de usar certos tecidos e cores (leis suntuárias). 

A maioria da população (o povo) viu com desconfiança um 
mundo definido pela loteria do nascimento e não pela 
capacidade de alguém. Reivindicou-se a isonomia, ou seja, a 
igualdade diante da lei. Quem garantiria que era melhor ter 
como comandante militar um duque ou príncipe de sangue, se 
um humilde oficial poderia ter mais preparo e melhor 
estratégia, mesmo que nascido de berço simples?  

Uma das reações ocorreu no novo modelo de exército liderado 
pelo puritano Oliver Cromwell contra as tropas absolutistas de 
Carlos I Stuart. O sucesso de um exército disciplinado com 
oficiais promovidos por mérito foi evidente: o rei foi 
decapitado e os ingleses conheceram uma inédita República. A 
meritocracia era eficaz. 

Ao final do Antigo Regime, a ascensão de Napoleão Bonaparte 
foi a consagração da capacidade sobre a origem. O corso 
venceu vários imperadores. Claro que tudo tem seu custo e, 
mesmo Napoleão, tão prático, fez uma concessão simbólica ao 
se coroar.  

O conceito de meritocracia aumentou em importância com a 
ascensão do capitalismo liberal, especialmente no século XIX. 
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De Adam Smith a Stuart Mill, domina a ideia de que o esforço 
pessoal seja o distintivo de cada ser. Riqueza e pobreza eram 
fruto de uma correlação entre capacidade e trabalho.  

Nos Estados Unidos, o empreendedor bem-sucedido 
transformou-se na encarnação do Liberalismo. A meritocracia 
seria similar à evolução das espécies: em um mesmo 
ambiente, apenas as mais adaptadas e hábeis sobrevivem.  

Quase ao mesmo tempo, ideias socialistas deram explicação 
contrária. A sociedade capitalista era concentradora de renda 
e impedia a ascensão de forma igualitária. Para liberais 
clássicos, a desigualdade era uma decorrência natural dos 
diferentes talentos e esforços. Para os socialistas, era uma 
situação artificial criada para garantir o domínio de uma 
pequena elite. A meritocracia era uma construção ideológica 
para parte da esquerda e era uma verdade pétrea para uma 
parte dos conservadores. Parte dessa crítica está na obra de 
Thomas Piketty, O Capital no Século XXI. 

Liberais gostam de citar, no Brasil, Machado de Assis. Nascido 
em condição social humilde, mulato, educou-se e galgou 
postos profissionais por exclusivo esforço pessoal. O fundador 
da Academia Brasileira de Letras seria o exemplo de que todos 
têm oportunidades, basta empenho.  

Os inimigos da ideia do esforço como motor maior pensam em 
Machado como exceção. Usá-lo seria como dizer a todo atleta 
de várzea: jogue bastante bola porque Neymar ficou 
milionário assim. Para críticos da meritocracia, os exemplos 
excepcionais de um Machado só servem para reforçar a ideia 
de que, para a maioria, os caminhos estariam fechados.  

O tema é complexo e não tem apenas dois polos: é preciso 
lembrar que o pensamento aristocrático continuou a 
encontrar eco em boa parte do século XX, negando a ideia de 
mérito e as críticas socialistas. Sándor Márai capta essa 
terceira via no romance As Brasas, ao narrar o quase 
monólogo do general Henrik acusando seu amigo de infância, 
Konrad, de invejar seu berço aristocrático e sua vida abastada 
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na corte de Francisco José. Konrad era mais inteligente e 
esforçado, tinha mais mérito em tudo. Vinha de origem mais 
humilde. Mas jamais seria como Konrad por uma questão de 
nascimento. Isso tudo em 1941! Arno J. Mayer analisa a 
persistência da nobreza como referência até 1914 no clássico A 
Força da Tradição.  

No plano individual, um aluno que se esforce mais tem mais 
chances de sucesso. Não seria justo que todos colhessem o 
mesmo com sementes e esforços de plantio bem distintos. No 
plano mais amplo, uma formação ruim e até uma ingestão 
insatisfatória de alimentos em alguns momentos pode 
representar danos muito difíceis de serem superados. Em 
processo de ensino, nem todo degrau pode ser recuperado. A 
pergunta incômoda é se todos possuem condições de esforço. 
Em outras palavras: querer é poder, mas... será que todos 
podem querer? Eu não tenho resposta clara. Sempre achei que 
somos mais livres do que deterministas de toda espécie 
imaginam, mas menos autônomos na vontade do que liberais 
idealizam. 

Óbvio concluir que dar boas condições a alguns também não 
garante o êxito. O esforço é necessário independentemente da 
origem do esforçado. Seria ele suficiente? Responder a esta 
questão complexa sobre meritocracia está na base de políticas 
como Bolsa Família e cotas em processos seletivos. Na 
verdade, toda política pública dessa natureza nasce da ideia de 
que as condições não são iguais para todos e que seriam 
necessárias medidas para garantir, de fato, meritocracia. 

As perguntas básicas são: A) há condições de crescimento para 
todos mediante esforço? B) a meritocracia ainda é o critério 
básico para distinguir sucesso e fracasso? Talvez o 
questionamento derradeiro seja: quem merece o quê? Boa 
semana a todos. ! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 8 de fevereiro de 2017 
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A legislação trabalhista foi pensada no 
Ocidente para conter a sedução 
comunista 

Começou o ano e a Quaresma. Para a 
consciência brasílica, o dia de hoje 
assinala o início do ano civil. O que 
quer que possa ter ocorrido antes é 
mero ensaio para o que vem pela 

frente. Começam as labutas de 2017. A propósito, feliz Ano 
Novo, já que estamos em um verdadeiro primeiro de janeiro. 

Vamos retroceder um século. Em março de 1917, foi 
derrubado o czar Nicolau II e começou a Revolução Russa. Ela 
transformou a face econômica do país. O perfil agrícola das 
estepes deu um salto nas décadas seguintes para uma potência 
industrial. Os planos quinquenais transformaram a Rússia em 
um dos grandes produtores de aço do planeta. A população 
passou de um governo autoritário dos czares para um governo 
autoritário de comissários do povo. As coletivizações forçadas 
no campo levaram a fome a áreas produtivas. O genocídio na 
Ucrânia (Holodomor), as repressões políticas, os campos de 
concentração e prisões para dissidentes (Gulags) trouxeram a 
morte para milhões.  

A Revolução Russa teve um efeito imenso sobre o Ocidente. 
No ano de 1917 e subsequentes, muitas greves e agitações de 
trabalhadores marcaram lugares tão distantes como Madri e 
Nova York. Eram os anos “vermelhos”. Há cem anos, com 
visível orientação anarquista, explodiu em São Paulo uma das 
mais significativas greves operárias da história do País. Nos 
anos seguintes, começaria um declínio do chamado socialismo 
libertário. A ortodoxia soviética viera para ficar. 

De muitas formas, a legislação trabalhista foi pensada no  
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Ocidente para conter a sedução do comunismo. No caso 
específico do Brasil, Getúlio incorpora o Primeiro de Maio 
como data oficial, concede vários benefícios e controla os 
sindicatos. O mesmo Vargas mata e tortura militantes 
comunistas. Havia uma luta para absorver e liderar a causa 
operária.  

Hoje, contemplamos a Revolução Russa com o olhar crítico 
pelo estado totalitário que se seguiu e pelo custo em vidas. 
Não era assim em 1917. Para muitas pessoas, desabrochava a 
esperança em Moscou. A opressão czarista fizera eclodir um 
movimento original e poderoso de libertação. Grandes 
pensadores, artistas e jornalistas apregoavam que o futuro 
raiava e o sol, como sempre, vinha do Oriente. Caio Prado 
Júnior, Tarsila do Amaral, o jornalista John Reed (autor de 
Dez Dias que Abalaram o Mundo) e outros escreviam e 
depunham sobre um mundo sem diferenças sociais, sem 
miséria nas ruas, com entusiasmo popular.  

A cenografia demorou a cair. Em parte, pareciam as histórias 
das quase míticas aldeias modelo (Potemkim villages) que 
encantaram a czarina Catarina, a grande. Alguns intelectuais 
repetiram a experiência na URSS do século XX. Quase sempre 
vemos o que outros mostram ou nós mesmos desejamos ver. 

O fato de a miséria e de a desigualdade no capitalismo 
ocidental serem enormes ajudava a compor o encantamento. 
Operários explorados, bolsões de cortiços por todo lado, 
governos que oprimiam trabalhadores: o Ocidente era a 
realidade, a Rússia, a utopia. A nascente URSS assomava 
como um novo mundo contra o decadente universo capitalista 
do pós-Grande Guerra. Em 1917, o capitalismo matava nas 
trincheiras da Europa e nas colônias. O socialismo tornava-se 
a resposta errada para uma crítica correta.  

A cegueira sobre o que ocorria na URSS foi notável. Raymond 
Aron afirmou (O Ópio dos Intelectuais) que a sedução 
socialista funcionava como um elemento viciante, um ópio, 
uma maneira de perturbar a visão. Abandonar vícios sólidos é  
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um desafio, especialmente para formadores de opinião.  

Após a Segunda Guerra, o prestígio soviético ainda estava em 
alta. Stalin era a grande força militar que derrubara o 
nazismo. A resistência dos russos na batalha de Stalingrado 
fora épica. Houve solidariedade mundial ao sofrido povo da 
cidade das margens do Rio Volga. Carlos Drummond de 
Andrade fez um poema: “Stalingrado, miserável monte de 
escombros, entretanto resplandecente! As belas cidades do 
mundo contemplam-te em pasmo e silêncio”. Havia conteúdo 
romântico na admiração. Poucos destacavam que era um 
enfrentamento de morte entre dois Estados totalitários: o 
nazista e o soviético.  

A invasão da Hungria (1956) inaugurou uma mudança. A 
desestalinização promovida após a morte do “pai dos povos” 
tornou pública a lista de crimes do georgiano. Sartre escreveu 
O Fantasma de Stalin, um petardo contra o modelo autoritário 
do socialismo soviético. 

Custou a muitos sair da zona de conforto da crença. Um 
recurso paliativo foi destacar que a URSS era um desvio do 
ideal socialista. O verdadeiro socialismo estaria em lugares 
como a Albânia ou na Revolução Cultural de Mao. Esta última 
encantava manifestantes em Paris e matava centenas de 
milhares de jovens na China. O socialismo tinha virado um 
projeto mais interessante nos cafés do Quartier Latin do que 
em Pequim ou Moscou.  

Há cem anos, a Revolução Russa tinha começado a mudar o 
mundo. Simpatia ou antipatia pelo socialismo altera pouco o 
fato de 1917 ser um imenso marco histórico. A saída da Rússia 
da Grande Guerra, a tentativa de expansão do socialismo pelo 
mundo, a decisiva participação soviética na Segunda Guerra, a 
legislação trabalhista no Ocidente, a Revolução Chinesa e a 
Guerra da Coreia: quase tudo tem origem nos fatos que agora 
comemoram cem anos. 

Matamos em nome do capital e em oposição ao capital. 
Matou-se em nome de Deus e matou-se em nome da negativa 
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de Deus. Houve genocídio no Congo pelo capitalista e católico 
Rei Leopoldo da Bélgica. Houve genocídio na Ucrânia pelo 
ateu socialista Stalin. Parece que matar é um prazer acima do 
modelo político ou da opção religiosa. O ano de 1917 também 
originou um choque ideológico profundo entre o capitalismo e 
o socialismo. Na Europa, a queda do muro de Berlim e o fim 
da URSS marcaram o fim da Guerra Fria. No Brasil, pelo 
contrário, descobrimos há pouco os prazeres da discussão de 
um mundo bipolar. A Revolução Russa é uma senhora 
centenária. Nossa Guerra Fria é um adolescente mimado e 
esperneante. Boa semana para todos. ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 1º de março de 2017 
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Qualquer quebra na ordem do mundo 
parece liberar a energia acumulada nos 
indivíduos 

Acho que nós, humanos, idealizamos 
nossa espécie. A violência é o eixo 
definidor das nossas relações. Ela 
foge ao controle e acha novas formas 
de se manifestar com a mesma 

engenhosidade com que buscamos limites à destruição.  

Thomas Hobbes, filósofo inglês, havia pensado que a guerra 
de todos contra todos era parte constitutiva das sociedades. 
Concebeu esta ideia em Paris, onde tutorava o futuro Carlos II, 
ambos fugindo da violenta guerra civil que assolava a 
Inglaterra. Um mundo hostil gerou seu raciocínio sobre nossa 
cólera. Para evitar a destruição total, argumentava, surgia o 
Estado, a entidade que conteria todos por monopolizar a 
violência.  

O Leviatã, título de sua obra mais conhecida, publicada 
apenas dois anos depois de seu retorno da França, era o maior 
monstro de todos os oceanos. A anomalia aquática era uma 
metáfora bíblica: no topo do poder das criaturas existiria esse 
ser, que, com seu tamanho e potência, estabeleceria a paz 
possível. A guerra de todos contra todos seria detida pelo 
Estado forte, o Leviatã.  

A violência e o mal podem ser descritos como derivados da 
queda do homem e da ação malévola do demônio. Na primeira 
família humana, a mais próxima de Deus e com contato direto 
com o Criador, havia quatro pessoas: dois desobedientes 
(Adão e Eva) e um assassino (Caim). Setenta e cinco por cento 
dos membros da nossa matriz familiar cometeram infrações 
graves. Começamos mal. Apesar de os textos sagrados 
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conterem, tradicionalmente, páginas violentas e até incitação 
ao ódio, o esforço de muitas religiões é na direção de controlar 
a natureza “degenerada” da nossa espécie. Mas, numa lógica 
de pensarmos o mundo a contrapelo32, como sugeria Walter 
Benjamin, se precisamos conter a violência é porque, sem a 
mordaça, a tendência da boca é gritar e morder.  

Uma utilidade tradicional de entidades religiosas organizadas 
é concentrar o mal e a violência em atividades e ideias que 
possam ser focadas, nas quais a destruição não se alastre. É o 
caso de uma cruzada ou de um auto de fé que, diga-se de 
passagem, era muito popular na Idade Moderna. Até hoje, 
espetáculos de luta, “pegadinhas” que ridicularizam vítimas, 
acidentes na estrada, filmes de guerra, histórias trágicas: tudo 
funciona dentro da catarse sedutora da violência.  

Nosso mundo costuma pensar no nazismo como a encarnação 
perfeita da violência. Os horrores do holocausto endossam a 
ideia. Ao analisar o que dizia um famoso oficial hitlerista em 
seu julgamento por crimes de guerra, nos anos 1960, Hannah 
Arendt refletiu que o mal não era algo excepcional que 
atacaria seres sádicos e malévolos. O mal não seria um salto 
ou uma quebra de humanidade. O mal era... banal. Adolf 
Eichmann, alvo do estudo da filósofa, era bom pai de família e 
exemplar na convivência diária. Esse homem, 
dominantemente calmo e organizado, ordinário em muitos 
aspectos, foi responsável pela morte de centenas de milhares 
de seres humanos. A ação era monstruosa, o indivíduo era 
comum. O incômodo da leitura de Eichmann em Jerusalém é 
que sentimos a violência como próxima de nós. A pior das 
conclusões é que é muito fácil de se repetir.  

Os americanos chamam de blue line (metáfora advinda da cor 
azul do uniforme da polícia de lá) a frágil linha que separa a 
sociedade ordeira da barbárie violenta. A polícia, a lei, o 
sistema de costumes e de regras garantidos pela punição 

 

32 Contrapelo: direção contrária à caída natural do pelo. 
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seriam reforço dessa fronteira tênue que aparta, de forma 
invisível e delicada, a coesão social do horror. Ou seja, nossa 
sociedade caminha em paz como um elefante numa loja de 
cristais. 

O que ocorreu no Espírito Santo, em fevereiro de 2017, foi a 
ruptura da blue line. A coerção entrou em colapso e, como 
nosso mundo tem pouco consenso, o pandemônio mesmerizou 
o País. Houve a desordem óbvia de bandidos estimulados pela 
falta de repressão. Houve o menos claro surto de saques feitos 
por cidadãos comuns até aquele instante. Hobbes e Arendt 
comeram moqueca capixaba lamentando tudo, mas 
entreolhavam-se com muxoxo indisfarçável: “Eu não disse?”. 

Não se trata de algo brasileiro ou exclusivo do mundo 
tupiniquim. Entre 13 e 14 de julho de 1977, Nova York ficou 
sem energia elétrica. O que se seguiu foi uma noite de pânico e 
de incêndios, saques e estupros. Qualquer quebra na ordem do 
mundo parece liberar a energia acumulada nos indivíduos e 
nos grupos. Um ato racista dos policiais de Los Angeles, em 
1992, trouxe à tona a mesma barafunda. Novidade? Uma cena 
no convento de São Domingos em Lisboa, em 1506, originou 
um terrível massacre de judeus em Portugal. Um cristão-novo 
tentou convencer que a luz que parecia ser celestial a iluminar 
o crucifixo era um prosaico raio que entrava de forma natural 
pela janela. Foi massacrado junto de milhares de outras 
pessoas. Era mês de peste. O populacho clamava por um bode 
expiatório.  

Um rio de ódio flui, perene, sob águas superficialmente 
calmas. Um gesto ou uma frase fazem toda a máscara da paz 
desabar. Pulsão de morte freudiana? Caráter primitivo da 
nossa espécie? Mal oriundo da queda do primeiro homem? 
Tentação demoníaca? Força do rito catártico da tribo? Cada 
um dá uma causa distinta ao mesmo efeito.  

As explosões de violência são a constante da história humana. 
No momento em que eu uso explosão de violência, já estou 
tentando caracterizar como algo excepcional. Explosões de paz 
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seria a melhor expressão. Há poucos momentos de harmonia 
na história. Tocar avena33 e tanger a harpa em um campo 
florido com cordeiros balindo é um sonho árcade. Não 
morreremos hoje, ao menos. Bom domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 5 de março de 2017 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

33 Avena: antiga flauta pastoril. 
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Leandro Karnal 
 

Somos, por excelência, a geração de 
voyeurs diante do espetáculo incessante 
da internet 

Os insetos noturnos são atraídos pelo 
brilho artificial de uma lâmpada. Li, 
em algum lugar, que a Lua é uma 
fonte de orientação para eles e, vendo 
uma luz qualquer, ficam confusos e 

voam em espirais cada vez menores. O fototropismo instintivo 
torna-se perigoso e até fatal. O brilho que seduz também 
queima. Como costumamos transferir consciência humana aos 
animais, questionamos: por que eles giram ao redor da 
cintilação que não os beneficia e pode até matá-los?  

Humanos têm um acentuado fototropismo. Buscamos a luz 
das pessoas. O interesse pelos famosos, em particular, é um 
tipo de busca do brilho alheio. Imagine estar próximo de 
alguém que, por algum motivo, você admira intensamente. 
Viramos insetos fascinados. Em si, a busca pela luminescência 
alheia é boa e até inspiradora. Crescemos quando olhamos 
para ídolos positivos e buscamos objetivos mais elevados. 
Porém, a sedução implica riscos.  

O mundo líquido expõe a totalidade dos desejos em redes 
sociais com imagens. Somos atraídos por cenas sedutoras. 
Nosso ser desejante e nossas identificações projetivas 
alcançam mais longe do que jamais supuseram nossos 
ancestrais. Somos, por excelência, a geração de voyeurs34 
diante do espetáculo incessante da internet.  

 

34 Voyeur: do francês prazer ao observar atos sexuais ou práticas íntimas 
de outras pessoas. 
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Ao contrário de épocas remotas, hoje dói ser alguém comum 
ou levar uma vida opaca. Surgiu uma novidade: todos nós 
somos especiais e, por consequência, universalizamos a 
aspiração pela existência exuberante e plena. A dimensão 
trágica da existência e os limites de tudo parecem um acidente 
evitável.  

Então, cada um de nós, insetos que voam sozinhos ou em 
grupo, vê uma luz coruscante na noite escura da nossa 
consciência. São biografias que, de longe, se mostram 
melhores, mais interessantes, desafiadoras e repletas de 
prazer. Elas estão no Facebook, no YouTube, no Instagram, 
nas revistas, nas narrativas dos amigos e na televisão. A luz 
alheia ilumina nossa mediocridade. Avaliamos o resultado 
visível, raramente o custo dele. Vemos alguém falar bem 
inglês, escrever bem, viajar muito, possuir boa aparência, ter 
uma família harmoniosa ou quaisquer outros pontos que 
nosso voo irregular captou na escuridão: ficamos ofuscados e 
atraídos, feridos narcisicamente e hipnotizados.  

Machado de Assis usou esta metáfora no soneto Círculo 
Vicioso. Um vaga-lume voa raso e, mirando ao alto, inveja 
uma estrela. A estrela lança seu olhar pesaroso em direção ao 
brilho da Lua. Nosso satélite natural inveja o Sol radiante. Por 
fim, no terceto final, o astro-rei confessa: “Pesa-me esta 
brilhante auréola de nume35. Enfara-me36 esta luz e 
desmedida umbela37, Por que não nasci eu um simples vaga-
lume?”. Fecha-se o círculo: desejamos o que não temos, a luz a 
mais ou a menos. O pirilampo, em seu gracioso voo, perde-se 
ao observar supostas felicidades mais elevadas. As estrelas são 
diminuídas pela Lua cheia e o Sol a todos se impõe com sua 
coroa radiosa. A inveja geral nem sequer concebe que o Sol 
brilhante possa ser infeliz.  

 

35 Nume: ser ou potência divina; divindade, deidade. 
36 Enfaro: enjoo, fastio. 
37 Umbela: qualquer objeto ou estrutura em forma de guarda-chuva. 
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O drama do desejo da luz alheia é que, em vez de admiração 
genuína por um talento e até uma cobiça positiva que pode 
levar a um esforço edificante, a inveja corrói e consome o 
invejoso. É um ácido lento que pinga da estalactite da 
mediocridade e vai formando uma dor surda e constante. Em 
mentes mais patológicas, o sentimento se transforma em ódio 
contra o objeto. A mediocridade só encontra consciência 
quando iluminada pelo talento que ela julga superior. Como 
um fungo num canto úmido e escuro, ao encontrar uma luz 
real ou suposta, o ressentimento se contorce e geme diante do 
espelho inédito.  

Não podemos subestimar o papel tranquilizador de toda 
inveja: eu não sou medíocre ou infeliz por causa da minha 
falta de esforço ou outra explicação que passe pela minha 
responsabilidade. Sou infeliz porque o outro possui a parte 
que me caberia. A crença do invejoso é similar à do 
mercantilista antigo: a riqueza é fixa, se alguém tem mais deve 
ter tirado da minha parte.  

O mundo parece brilhante ao seu redor? Os colegas, amigos e 
familiares levam vida que você considera superior à sua? Você 
passa horas percorrendo estradas virtuais na internet para 
verificar coisas e acompanhar vidas alheias e isso consome sua 
energia e sua alegria? Provavelmente, você está imitando o 
fototropismo das mariposas e perdendo o senso de direção. 

Inveja deriva de invidere, ver com maus olhos, de maneira 
hostil, ou olhar muito de perto. Inveja é cegueira. Pior, o olho 
do invejoso magnifica a luz real ou existente de terceiros e 
cega sobre as luzes possíveis de si. Em vez de ser feliz na relva, 
ficamos contemplando, pesarosos, sóis e luas. 

Aludindo à cegueira dos invejosos no Purgatório, Dante os 
imagina com os olhos costurados por fino arame. Tanto 
olharam para outros que, agora, aprendem à força. Naquela 
montanha abaixo do Paraíso, o poeta florentino encontra uma 
arrependida cidadã de Siena. Sapia torcera em vida pela 
derrota dos seus conterrâneos e invejava sucessos alheios. 
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Ainda que seu nome indicasse, ela constata que não fora 
sábia.  

Abrir mão da dor permanente da comparação e da projeção 
sobre a luz alheia é um desafio. Precisamos reaprender o 
caminho da máxima grega: conhece a ti mesmo. Isso não 
garante que cada vaga-lume se torne o Sol, todavia impede 
que ele se queime no equívoco da busca da luz alheia. Vaga-
lume invejoso morre triste. Bom domingo a todos vocês! ● 

Leandro Karnal: historiador brasileiro, atualmente professor da Universidade 
Estadual de Campinas na área de História da América. 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 26 de março de 2017 
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Ian Buruma 
 

Durante décadas, a visão de democracia e 
liberdade dos Estados Unidos e da Grã-
Bretanha definiu o mundo pós-guerra. O que 
vai acontecer na era de Donald Trump e Nigel 
Farage? 

Um dos episódios mais estranhos na 
campanha de Donald Trump foi o 
aparecimento de um inglês satisfeito 
consigo mesmo num comício, em 24 de 
agosto, em Jackson, Mississippi. Nigel 

Farage foi apresentado por Trump como “o homem por trás 
do Brexit”. O público talvez não tivesse a menor ideia de quem 
era Farage, o líder do Partido da Independência do Reino 
Unido (Ukip, na sigla em inglês). Mas lá estava ele sorrindo e 
dando brados sobre “nosso dia de independência” e “pessoas 
reais”, “decentes” e “comuns” que enfrentaram os bancos, a 
mídia liberal e o establishment político. Trump abriu um 
sorriso de crocodilo, bateu palmas e prometeu: “Brexit mais, 
mais, mais”. 

O Brexit – a decisão de retirar o Reino Unido da União 
Europeia, apesar da oposição quase universal da elite 
bancária, empresarial, política e intelectual – não é o ponto 
aqui. Em sua apresentação rouca, Trump rugiu sobre a vitória 
de Farage, “apesar de todos os obstáculos”. A que insultos 
Trump se referia ficou vago, mas a mensagem era clara. Sua 
própria vitória seria como a dos defensores do Brexit, ou 
maior. Até chamou a si mesmo de Sr. Brexit. 

Muitos amigos e especialistas com quem eu conversei na Grã-
Bretanha resistem à comparação entre o trumpismo e o Brexit. 
Em Londres, o historiador conservador Noel Malcolm me 
disse que sente um aperto no coração quando eu comparo os 
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dois. O Brexit, disse ele, tinha a ver com soberania. A 
democracia britânica seria abalada se o britânicos precisassem 
obedecer às leis aprovadas por estrangeiros em quem não 
votaram. (Referia-se à União Europeia). O Brexit, acrescentou, 
pouco tinha a ver om globalização, imigração ou trabalhadores 
que se sentiam abandonados pelas elites. A questão era, 
sobretudo, de princípio democrático. 

Malcolm parece pensar que os eleitores do Brexit. Incluindo 
ex-trabalhadores da zona industrial britânica, moviam-se 
pelos mesmos elevados princípios que o tornaram um 
convincente defensor do Brexit. Tenho dúvidas. Pesou muito a 
resistência a polacos, romenos e outros cidadãos da EU que 
vão ao Reio Unido para trabalhar mais e por menos. Pesou 
também o desejo de cutucar uma elite impopular, considerada 
responsável pela estagnação econômica. E não se deve 
subestimar a simples aversão por estrangeiros na Grã-
Bretanha. 

Nos EUA também encontrei resistência à ideia de que o Brexit 
era prenúncio da vitória de Trump. Ouvi de amigos liberais 
que Trump nunca seria presidente. Os americanos eram 
sensíveis demais para cair em uma demagogia odiosa. Trump, 
disseram-me, era produto de cepas peculiarmente americanas 
de populismo que surgem de vez em quando, como o 
movimento contra imigrantes nos anos 1920, mas nunca 
chegaria perto da Casa branca. O tradicional populismo desse 
tipo, dirigido contra ricos, banqueiros, imigrantes ou as 
grandes corporações, não poderia ser comparado à hostilidade 
inglesa à EU porque os EUA não pertencem a nenhuma união 
política supranacional. 

Ainda assim, Trump e Farage rapidamente reconheceram o 
que têm em comum. Na Escócia, onde por coincidência estava 
reinaugurando um campo de golfe um dia depois da votação 
do Brexit, Trump destacou os paralelos. Aos escoceses, que em 
sua maioria votaram contra o Brexit, ele disse que a saída era 
“algo grande”: os britânicos tinham “retomado seu país”. 
Palavras como “soberania”, “controle” e “grandeza” animaram 
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multidões nas campanhas de Trump e Farage. Pode-se pensar 
que cada um diz algo diferente com elas. Farage e aliados, 
ingleses nacionalistas, queriam retomar a soberania nacional 
da EU. Mas de quem Trump queria recuperar seu país? Ele 
falou de FMI e OMC como elementos nocivos governados 
pelas elites internacionais em prejuízo do trabalhador 
americano. Mas não consigo imaginar que FMI e OMC 
encham de raiva seus seguidores. 

A maior parte das instituições internacionais, incluindo FMI e 
Otan, foi criada sob auspícios americanos para promover 
interesses dos EUA e de seus aliados. A unificação europeia, e 
a resultante UE, também foi aprovada e encorajada por 
presidentes americanos. Mas seus sentimentos por uma 
“América em primeiro lugar” são hostis a essas organizações. 
São os mesmos sentimentos de Nigel Farage. 

Farage e Trump estavam de fato falando sobre a mesma coisa. 
Eles têm mais em comum do que a antipatia por instituições 
internacionais ou supranacionais. Quando Farage, em seu 
discurso em Jackson, fulminou os bancos, a mídia liberal e o 
establishment político, ele não estava falando de entidades 
estrangeiras, mas de alienígenas entre nós mesmos, ou seja, 
nossas próprias elites, que são, por extensão, não “comuns”, 
“reais” ou “decentes”. Farage não é o único. A primeira-
ministra britânica Theresa May, que não apoiou o Brexit antes 
do plebiscito, chamou os membros da elite de mentalidade 
mais global de “cidadãos sem nenhum lugar”. E os três juízes 
da Suprema Corte que decidiram que o Parlamento, e não 
apenas o governo, precisa acionar o gatilho jurídico do Brexit 
foram denunciados por importante tabloide inglês como 
“inimigos do povo”. 

Trump aproveitou-se da animosidade contra cidadãos que não 
são “pessoas reais” para fazer observações ofensivas sobre 
muçulmanos, imigrantes, refugiados e mexicanos. A 
hostilidade mais profunda foi dirigida aos traidores da elite 
nos EUA, que supostamente mimam as minorias e desprezam 
as “pessoas reais”. A última peça de campanha de Trump 
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atacou o que Stalin chamava de “cosmopolitas sem raízes” de 
forma particularmente insidiosa38. As referências incendiárias 
a uma “estrutura de poder global” que estaria roubando a 
trabalhadores honestos sua riqueza foram ilustradas com fotos 
de George Soros, Janet Yellen e Lloyd Blankfein. Talvez nem 
todo eleitor de Trump se dê conta de que os três são judeus. 
Os que perceberam não podem ignorar as implicações disso. 

No palco, Trump e Farage falaram como se fossem patriotas 
salvando seus grandes países dos interesses estrangeiros. Não 
há dúvida de que consideram Reino Unido e EUA nações 
excepcionais. Mas o sucesso de ambos é decepcionante 
precisamente porque vai contra uma ideia particular do 
excepcionalismo anglo-americano. A ideia comum é a 
autoimagem tradicional de certos ufanistas americanos que 
gostam de pensar nos EUA como exemplo luminoso da Cidade 
na Colina ou dos britânicos que veem seu país como uma ilha 
coroada (scepter’d isle, nas palavras de Shakespeare) 
esplendidamente distante do continente degenerado. A ideia 
particular do excepcionalismo anglo-americano é outra: 
aquela moldada pela II Guerra Mundial. A derrota da 
Alemanha e do Japão resultou numa grande aliança liderada 
pelos EUA, no Ocidente e na Ásia. A Pax Americana, 
juntamente com uma Europa unificada, manteria o mundo 
democrático a salvo. Se Trump e Farage conseguirem o que 
querem, muito desses sonhos terminará em frangalhos. 

Nos anos em que a maior parte da Europa estava cheia de 
ditadores fascistas, os aliados anglo-americanos foram a 
última esperança para a liberdade, a democracia e o 
internacionalismo. Cresci no mundo que eles moldaram.  Meu 
país natal, a Holanda, foi libertado em 1945, seis anos antes de 
eu nascer, por tropas britânicas e americanas (com a ajuda de 
alguns poloneses muito corajosos). Aqueles entre nós que não 
têm memórias diretas disso devem ter visto filmes como O 

 

38 Insidioso: que arma insídias; que prepara ciladas; enganador, 
traiçoeiro, pérfido. 
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Mais Longo dos Dias, sobre os desembarques na Normandia. 
John Wayne, Robert Mitchum e Kenneth More e seu cachorro 
de estimação foram nossos libertadores. 

Era uma ideia pueril. Por uma única razão: deixou de lado o 
Exército Vermelho soviético, que libertou meu pai, forçado a 
trabalhar numa fábrica em Berlim ao lado de outros jovens 
que, durante a ocupação alemã, se recusaram a assinar um 
juramento de lealdade aos nazistas. Mas os países anglo-
saxões vitoriosos, os EUA, sobretudo, moldaram o mundo 
ocidental pós-guerra. A Carta do Atlântico, esboçada por 
Churchill e Roosevelt, em 1941, calou fundo numa Europa 
devastada: barreiras comerciais seriam reduzidas, pessoas 
seriam libertadas, o bem-estar social e a cooperação global 
avançariam. Churchill chamou a carta “não uma lei, mas uma 
estrela”. 

A Pax Americana, na qual a Grã-Bretanha desempenhou o 
papel de sócio júnior especial. Condição mais sentida em 
Londres do que em Washington, baseou-se num consenso 
liberal. Não apenas sobre a Otan, criada para proteger as 
democracias ocidentais contra a ameaça soviética, mas 
também sobre o ideal de unificação europeia que nascia das 
cinzas de 1945. Muitos europeus, liberais e conservadores, 
acreditavam que apenas uma Europa unida os impediria de se 
destruir novamente. Até Churchill, que estava mais ligado à 
Commonwealth ao Império Britânico, era favorável. 

A Guerra Fria tornou o papel excepcional dos aliados ainda 
mais vital. O Ocidente e suas liberdades protegidas pelos EUA 
precisavam de uma narrativa plausível para contrapor-se à 
ideologia soviética. Isso incluía a promessa de igualdade social 
e econômica. Nem os EUA, com sua longa história de 
preconceito racial e seus episódios de histeria política como o 
macarthismo, nem a Grã-Bretanha, com seu sistema tenaz de 
classes, chegaram perto desses ideais brilhantes. No entanto, a 
imagem da excepcional liberdade anglo-americana se 
manteve, não só em países ocupados durante o guerra, mas 
também nos derrotados, o Japão e a Alemanha. 
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O prestígio dos EUA foi reforçado pelos americanos que 
lutaram para tornar sua sociedade mais igualitária e mais 
inclusiva. Lutando contra as injustiças em seu país, o 
reverendo Martin Luther King Jr., os ativistas de direitos civis 
Freedom Riders e mesmo o presidente Barack Obama 
mantiveram viva a esperança do excepcionalismo americano. 
A cultura jovem dos anos 1960 também. Quando Vaclav 
Havel, o dramaturgo checo dissidente e mais tarde presidente, 
aclamou Frank Zappa, Lou Reed e os Rolling Stones como 
seus heróis políticos, não estava sendo frívolo. Sob a opressão 
comunista, a música pop dos EUA e da Grã-Bretanha 
representava liberdade. Os europeus que nasceram depois da 
II Guerra frequentemente professavam odiar as políticas e 
guerras dos Estados Unidos, mas as expressões de sua 
hostilidade eram quase inteiramente emprestadas do país. 
Bob Dylan recebeu neste ano de 2016 o Nobel de Literatura 
por que os membros do júri sueco cresceram com suas 
palavras de protesto. 

O ideal anglo-saxão de liberdades excepcionais obviamente 
nasceu muito antes da derrota de Hitler, sem falar de Bob 
Dylan ou dos Stones. O admirável relato de Alexis de 
Tocqueville sobre a democracia americana nos anos 1830 é 
conhecido. Menos famosos são seus escritos sobre a Grã-
Bretanha no mesmo período. Nascido pouco depois da 
Revolução Francesa, Tocqueville foi assombrado pela questão: 
por que o povo britânico, com sua poderosa aristocracia, não 
se rebelou? Sua resposta foi que o sistema social britânico era 
suficientemente aberto para permitir que uma pessoa tivesse 
esperança de que, com trabalho duro, engenhosidade e sorte, 
pudesse ascender. O Grande Gatsby, talvez o maior romance 
americano, poderia ter existido na Grã-Bretanha. 

Na prática, provavelmente não houve tantas histórias de 
pobres que viraram ricos na Grã-Bretanha do século XIX. Mas 
o fato de que Benjamin Disraeli, filho de judeus sefarditas, 
tenha se tornado premiê e conde forneceu a base para muitas 
gerações na Europa acreditarem no Reino Unido como um 
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país excepcional. Judeus da Rússia, da Lituânia ou da 
Alemanha, como meus bisavós, foram à Grã-Bretanha como 
imigrantes na esperança de que também pudessem se tornar 
cavalheiros ingleses. 

A anglofilia, assim como o sonho americano, pode ter se 
baseado em mitos, mas os mitos podem ser poderosos e 
duradouros. A noção de que bastam esforço e talento para 
vencer as dificuldades tem sido especialmente importante no 
Reino Unido e nos EUA. O capitalismo anglo-americano pode 
ser duro em muitos sentidos, mas, como os mercados livres 
são receptivos a novos talentos e mão de obra barata, geram 
uma sociedade pragmática e relativamente aberta em que 
imigrantes podem prosperar. É o tipo de sociedade que 
dirigentes fechados, comunitários e autocráticos desprezam. 

Guilherme II, kaiser da Alemanha até 1918, quando seu país 
foi derrotado na I Guerra, que se esforçara por desencadear, 
era essa figura. Meio inglês, chamava a Inglaterra de nação 
dos lojistas e a descrevia como “Juda-England”, um país 
corrompido por elites estrangeiras sinistras, onde o dinheiro 
contava mais que as virtudes de sangue e solo. Décadas mais 
tarde, essa retórica antissemita era dirigida aos EUA. Os 
nazistas estavam convencidos de que os capitalistas judeus 
governavam o país, tanto em Hollywood quanto em 
Washington e Nova York. Essa noção ainda existe, menos na 
Europa do que no Oriente Médio e em algumas partes da Ásia. 
As referências a “cidadãos de nenhum lugar”, elites 
cosmopolitas sinistras e banqueiros conspiradores se 
encaixam nessa mesma tradição. Uma ironia aterrorizante do 
populismo anglo-americano contemporâneo é o uso de 
palavras tradicionalmente usadas por inimigos de países onde 
se fala inglês. 

Mesmo quem não concorda com as repugnantes palavras do 
kaiser reconhece que a economia liberal, tal como praticada 
desde meados do século XIX no Reino Unido e nos EUA, tem 
um lado escuro. Ela não permite uma distribuição maior de 
riqueza nem a proteção dos cidadãos mais vulneráveis. Houve 
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exceções: a política do New Deal de Roosevelt ou o governo 
trabalhista de Clement Attlee, no Reino Unido do pós-guerra, 
que criou o sistema nacional de saúde gratuito, construiu 
habitações públicas melhores, aperfeiçoou a educação e 
garantiu outras bênçãos do Estado de bem-estar social. No 
entanto, Reino Unido e Estados Unidos priorizaram mais a 
liberdade econômica individual do que o ideal de 
igualitarismo. Nada cria mudanças sociais tão rápidas e 
radicais como a livre-iniciativa ilimitada. 

A revolução Reagan-Thatcher, nos anos 1980 – 
desregulamentação financeira, fechamento de minas de carvão 
e fábricas, e corte de benefícios da política do New Deal e do 
bem-estar social britânico −, foi vista por muitos 
conservadores como um triunfo do excepcionalismo anglo-
americano, um grande golpe da liberdade. Já europeus fora do 
Reino Unido viam a política de Thatcher e Reagan como uma 
forma implacável de liberalismo econômico, que enriquecia 
algumas pessoas e deixava muitos desamparadas. Porém, para 
competir, muitos governos copiaram o mesmo sistema 
econômico. 

Não foi por coincidência que isso ocorreu no fim da Guerra 
Fria. O colapso do comunismo soviético foi comemorado, 
corretamente, como a liberação final da Europa. George H.W. 
Bush falou de “nova ordem mundial”, liderada pela 
superpotência que se mantinha em pé. Parecia o triunfo da 
revolução Reagan-Thatcher. 

Mas o fim do comunismo teve outras consequências menos 
desejáveis. Os horrores do império soviético prejudicaram 
outras formas de esquerdismo, inclusive ideais social-
democratas, que tinham sido anticomunistas. Com o “fim da 
história”, esperava-se que o modelo liberal democrático anglo-
americano permanecesse incomparável. Muitos passaram a 
acreditar que toda forma de idealismo coletivista levara 
diretamente ao gulag. Thatcher declarou que a chamada 
sociedade não existe, há apenas indivíduos e famílias. As 
pessoas deveriam ser foçadas a tomar conta delas mesmas. 
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O liberalismo econômico radical fez mais para destruir 
comunidades tradicionais do que governos social-democratas. 
Os mais implacáveis inimigos de Thatcher foram os mineiros e 
os operários. A retórica neoliberal falava só da prosperidade 
que “escorria” de cima para baixo. Mas nunca funcionou dessa 
forma. Esses trabalhadores e seus filhos, agora definhando em 
cidades empobrecidas das zonas industriais, receberam outro 
golpe na crise de 2008. Importantes instituições do pós-
guerra, como o FMI, que os EUA criaram em 1945 para 
assegurar um mundo mais estável, não funcionavam mais de 
maneira apropriada. O FMI nem sequer viu a crise chegar. As 
pessoas que nunca se recuperaram do crash decidiram se 
rebelar e votar pelo Brexit – e em Trump. 

Nem Brexit nem Trump devem trazer benefícios para esses 
eleitores. Por um momento, eles podem sonhar em levar seu 
país de volta a um passado imaginário mais puro e mais 
saudável. Essa reação não está varrendo apenas os EUA e o 
Reino Unido. A mesma coisa está acontecendo em países com 
longa tradição liberal democrática, como a Holanda. Há vinte 
anos, Amsterdã era a capital de tudo o que era selvagem e 
progressista, o tipo de lugar em que policiais fumavam 
maconha abertamente (mito, mas que era dito). Os holandeses 
se consideravam os campeões mundiais da tolerância racial e 
religiosa. De todos os países europeus, a Holanda era o mais 
firmemente incorporado na anglosfera. Hoje seu partido 
político mais popular é praticamente a operação de um único 
homem, Geert Wilders, um carismático antimuçulmano, anti-
imigrante e antiUnião Europeia que aclamou a vitória de 
Trump como a vinda de uma “primavera patriótica”. 

Na França, Marine Le Pen, que compartilha do entusiasmo de 
Wilders por Trump, pode ser a próxima presidente. A Polônia 
e a Hungria já são comandadas por autocratas populistas que 
rejeitam o tipo de liberalismo que dissidentes do Leste 
Europeu lutaram tanto para alcançar. Será que isso significa 
que a Grã-Bretanha e os EUA não são mais excepcionais? 
Talvez. Mas eu também acho que a própria ideia do 
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excepcionalismo anglo-americano tornou o populismo mais 
potente nesses países. A noção autolisonjeira de que os 
vencedores ocidentais da II Guerra eram especiais, mais 
corajosos e mais livres do que qualquer outro povo, de que os 
EUA são a maior nação da história, de que a Grã-Bretanha, o 
país que ficou sozinho contra Hitler, é superior a qualquer 
nação europeia e não europeia, não apenas levou a certas 
guerras mal concebidas, como também ajudou a esconder 
paliativamente as desigualdades construídas no capitalismo 
anglo-americano. A noção de uma superioridade natural, da 
pura sorte de ter nascido americano ou britânico, deu uma 
sensação de direito às pessoas que, em termos de educação ou 
prosperidade, estavam presas às classes mais baixas de 
sociedade. 

Isso funcionou bastante bem até as últimas décadas do século 
passado. Não só a sorte começou a decair para os 
trabalhadores das classes média e baixa na Grã-Bretanha em 
comparação com os ricos, que foram ficando cada vez mais 
ricos, mas gradualmente passou a ficar claro para os mais 
ilhados britânicos que eles estavam se dando pior que os 
alemães, escandinavos e holandeses, pior mesmo que os 
franceses, seus mais antigos rivais. Uma maneira de liberar 
sua raiva era lutar em estádios de futebol, provocando os fãs 
alemães, fazendo mímicas de bombardeiros britânicos e 
berrando slogans sobre ganhar a guerra. 

O hooligans no futebol permaneceram uma minoria 
embaraçosa, mas existiam outras formas de expressar os 
mesmos sentimentos. A UE, pela qual a maioria dos britânicos 
nunca sentiu muito amor, fez muitas partes do Reino Unido 
mais prósperas. A praga das antigas cidades industriais e 
mineiras não foi resultado de políticas europeias. Mas foi fácil 
para os “eurocétivos” desviar a atenção dos problemas 
domésticos culpando estrangeiros que supostamente os 
comandavam a partir de Bruxelas. Os “eurofóbicos” gostam de 
dizer que “não foi por isso que lutamos na guerra”. Até os 
espectros de Hitler e de Napoleão foram evocados. Termos e 
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episódios da resistência britânica na II Guerra foram 
recuperados pela campanha do Ukip para deixar a Europa. 
Alguns políticos pró-Brexit até elogiaram a grandeza do 
Império Britânico. “Trazer de volta o controle” não vai tornar 
a maior parte das pessoas na Grã-Bretanha mais próspera. 
Ainda que provavelmente o contrário seja mais verdadeiro, 
isso diminui a dor do fracasso relativo. Alimenta o desejo de 
sentir-se excepcional, com direito, em poucas palavras, de ser 
grande novamente. 

Algo semelhante aconteceu nos EUA. Não apenas disseram 
aos americanos menos privilegiados que eles viviam no país 
do próprio Deus. Americanos brancos, ainda que 
empobrecidos e pouco educados, tinham o sentimento de 
conforto de que sempre existira um grupo abaixo deles que 
não compartilhava de seus direitos ou de sua grandeza – uma 
classe de pessoas com pele mais escura. Com um presidente 
negro educado em Harvard, essa ficção ficou cada vez mais 
difícil de sustentar. 

Trump e os líderes do Brexit tiveram um bom instinto para 
esses sentimentos populares. Num certo sentido, Trump é o 
Gatsby que azedou. Ele jogou com o orgulho ferido de grandes 
comunidades e inflamou as paixões de pessoas que temiam as 
mudanças que as fazem se sentir abandonadas. Nos Estados 
Unidos, isso trouxe de volta antigas tensões de nativismo. Na 
Grã-Bretanha, o nacionalismo inglês é a principal força por 
trás do Brexit. Em ambos os casos, “trazer de volta nosso país” 
significa uma retirada do mundo que os anglo-americanos 
enfrentaram depois de 1945. Nacionalistas ingleses optam por 
uma versão moderna do Esplêndido Isolamento 
(paradoxalmente, termo cunhado para descrever a política 
estrangeira no governo de Benjamin Disraeli). Trump quer 
instituir a América Primeiro (America First). 

A Grã-Bretanha do Brexit e os EUA de Trump estão ligados 
em seu desejo de derrubar os pilares da Pax Americana e da 
unificação europeia. De uma forma perversa, isso pode levar 
ao ressurgimento de uma “relação especial” entre Grã-
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Bretanha e Estados Unidos, um caso em que a história se 
repete não como farsa, mas como “tragifarsa”. Trump disse a 
Theresa May que gostaria de ter com ela a mesma relação que 
Reagan teve com Thatcher. Mas o primeiro político britânico a 
chegar à Trump Tower para parabenizá-lo não foi May nem o 
secretário das Relações Exteriores, Boris Johnson, mas Nigel 
Farage. 

Trump e Farage, posando em frente a um elevador dourado, 
regozijaram-se com suas vitórias, repetindo a mesma palavra 
que no passado fez seus respectivos países excepcionais: 
“liberdade”. Farage sugeriu ao novo presidente que trouxesse 
ao Salão Oval o busto de Winston Churchill. Trump achou 
ótima a ideia. 

Um mês antes da eleição de Trump e três meses depois da 
votação do Brexit, visitei o grande historiador militar sir 
Michael Howard em sua casa no interior da Inglaterra. 
Quando jovem Howard lutou contra os alemães como oficial 
do Exército britânico.  Ele desembarcou na Itália em 1943 e 
participou da decisiva batalha de Salerno, pela qual foi 
condecorado com a medalha da Cruz Militar. John Wayne and 
Kenneth More foram fantasias. Sir Michael foi a realidade. Ele 
tem 94 anos. 

Depois do almoço num pub local, a poucos quilômetros de 
onde meus avós moravam, falamos sobre o Brexit, a guerra, 
política americana, Europa e nossas famílias. O cenário não 
poderia ser mais inglês, com o pálido sol de outono atrás das 
suaves colinas de Berkshire. Como os meus bisavós, os avós 
maternos de sir Michael eram judeus alemães que se 
mudaram para a Inglaterra, onde se deram muito bem como a 
minha, a sua família de imigrantes tornou-se totalmente 
britânica. Além de ser regius professor de história na 
Universidade de Oxford, Howard ensinou em Yale. Ele 
conhece bem os Estados Unidos e não tem ilusões sobre o 
“relacionamento especial” que acredita ter sido inventado por 
Churchill e que foi sempre muito exagerado. 
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Sentado em sua sala de estar, com livros empilhados ao redor, 
muitos deles sobre a II Guerra, queria ouvir seus pensamentos 
sobre o Brexit. Howard respondeu num tom de resignada 
melancolia, mais do que de afronta. O Brexit “está acelerando 
a desintegração do mundo ocidental”. Contemplando aquele 
mundo, tão cuidadosamente construído depois da guerra em 
que lutou, Howard afirmou: “Talvez tenha sido apenas uma 
bolha num oceano”. Perguntei sobre o relacionamento 
especial anglo-americano. “Ah, o ‘relacionamento especial’”, 
ele disse. “Era um mito necessário, um pouco como a 
cristandade. Mas e agora, para onde vamos?” 

De fato, para onde? A última esperança do Ocidente pode ser a 
Alemanha, o país contra o qual Michael Howard lutou e que 
eu detestava quando criança. A mensagem de Angela Merkel a 
Trump no dia seguinte à sua vitória foi uma perfeita expressão 
dos valores ocidentais que ainda vale a pena defender. Ela 
considera bem-vinda uma cooperação com os Estados Unidos, 
mas apenas baseada na “democracia, liberdade e respeito pela 
lei e dignidade do homem, independentemente da origem, cor 
da pele, religião, gênero, orientação sexual ou opiniões 
políticas”. Merkel falou como a verdadeira herdeira da Carta 
do Atlântico. 

A Alemanha também já pensou que era uma nação 
excepcional. Deu numa catástrofe mundial. Os alemães 
aprenderam sua lição. Eles não querem mais ser excepcionais, 
e por isso estavam tão entusiasmados por ser incorporados a 
uma Europa unificada. A última coisa que os alemães querem 
é liderar outros países, particularmente em qualquer sentido 
militar. Isso também é o que os vizinhos da Alemanha 
desejam. A Pax Americana parece preferível a um reavivar do 
sentimento alemão de ser excepcional. Continuo pensando 
assim. Mas, olhando mais uma vez para aquela fotografia de 
Trump e Farage, em que eles mostram seus dentes de alegria, 
polegares ao alto, com o dourado da porta do elevador 
brilhando em seus cabelos, eu me pergunto se a Alemanha não 
seria obrigada a questionar uma lição que aprendeu um pouco  
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bem demais. ● 

Ian Buruma: professor de democracia e direitos humanos no Bard College, em 
Nova York 
Artigo publicado na Revista Veja no dia 28 de dezembro de 2016 
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Lucia Guimarães 
 

A distopia39 totalitária de ‘1984’, livro em 
que um homem reescreve a História para 
que a memória seja derrotada, revela-se 
atual em 2016, quando a verdade fracassou 
na urna de dois faróis da democracia, a 
Grã-Bretanha e os EUA 

“Pós-verdade: fazer referência ou 
denotar circunstâncias em que fatos 
objetivos têm menos influência na 
formação da opinião pública do que 

apelos à emoção e a convicções pessoais.” 

A eleição de Donald Trump e o referendo que aprovou o Brexit 
estão por trás da escolha de pós-verdade como palavra de 
2016 pelo venerando dicionário Oxford da língua inglesa. 

Mas isto se passou no longínquo mês de novembro. Quando 
2017 acordar, já é possível escolher uma palavra que perdeu 
sua artilharia semântica: Orwelliano. O adjetivo foi cunhado 
no pós-guerra com a publicação do romance 1984, a distopia 
totalitária imaginada por George Orwell, em que o 
protagonista reescreve a história para que a memória seja 
derrotada.  

Os fatos sempre viveram sob assalto de ditadores, demagogos 
e comerciantes de biotônicos inócuos ou de guerras 
devastadoras com base em fabricações. Mas 2016 foi o ano em 
que a verdade foi derrotada na urna de dois faróis da 
democracia ocidental, Grã-Bretanha e Estados Unidos. Fatos 

 

39 Distopia: lugar ou estado imaginário em que se vive em condições de 
extrema opressão. 
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mundanos, aritmética simples foram omitidos ou falsificados 
para exacerbar o sentimento anti-imigrante entre os 
britânicos. Mas a realidade voltou para puxar a perna dos 
angustiados eleitores do Brexit, como demonstra o moroso 
processo de desligamento da União Europeia. 

Nos EUA, o ano termina com um cenário mais assustador. 
Mesmo depois de eleito, Donald Trump continuou a mentir 
com a aprovação tácita de parte da mídia e da minoria que 
votou nele. E ele conta com um fenômeno que nasceu na era 
Nixon, mas foi articulado e cozinhado nas duas últimas 
décadas por seu ex-assessor de campanha, Roger Ailes, 
fundador da Fox News: o antijornalismo. A mensagem da 
mídia favorita dos eleitores de Trump é: todos os jornalistas 
mentem menos os que nós empregamos. Ailes foi demitido em 
julho por múltiplas acusações de assédio sexual, mas sua usina 
de fabricações continua intocada e facilitadora do recém-eleito 
Trump, Editor-Chefe dos Estados Unidos do Pensamento 
Mágico. 

O principal repórter político da Fox, o veterano Chris Wallace, 
nem piscou, muito menos contestou quando o presidente 
eleito afirmou o seguinte, no último domingo: “minha vitória 
foi uma das maiores da história”. Fato: a vitória de Donald 
Trump em número de delegados está em 48º lugar em 58 
eleições presidenciais no Colégio Eleitoral. Ele obteve a maior 
derrota no voto popular da história da república. Hillary 
Clinton tem, até este momento, uma vantagem de 2,85 
milhões de votos dos norte-americanos. 

Além de ter sido decidida por 80 mil 
eleitores em três estados, num país de 300 
milhões de habitantes, a campanha 
presidencial de 2016 marcou um 
descolamento de fatos sem precedentes, 
turbinado pela explosão de fake news, as 
falsas notícias veiculadas pelo duopólio 
digital planetário do Facebook e do 
Google. A epidemia de desinformação 
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mobilizou até o Papa Francisco, que comparou o consumo de 
fake news a comer cocô. Mas o apetite pela iguaria 
escatológica não será diminuído com sermões ou 
ressentimento ideológico. Sim, os conteúdos falsos anti-
Hillary Clinton tiveram muito maior distribuição no Facebook 
do que os críticos ao presidente eleito. 

Na quinta-feira, o Facebook anunciou uma série de medidas 
para combater a veiculação de fake news. Durante um mês, 
Mark Zuckerberg tentou desconversar, insistindo na 
neutralidade de sua rede social com mais de 1,8 bilhão de 
membros ativos. As novas medidas incluem um recurso para o 
internauta levantar suspeita sobre um conteúdo e a 
terceirização do fact checking para uma coalizão que inclui a 
Associated Press, ABC News e o Washington Post. É cedo para 
avaliar a eficácia das medidas, mas elas implicam a aceitação 
do óbvio: o Facebook é uma companhia de mídia. 

Até o fato de usarmos a expressão pós-verdade e não mentira, 
lorota, embuste ou ficção aponta para a desejada derrota da 
memória tramada no romance de Orwell. O que fazer? Já 
passamos da complacência travestida de postura libertária 
como “todo filtro é censura”? Quando uma quase tragédia 
ocorre dentro de uma popular pizzaria de Washington, 
invadida por um homem armado que acreditou numa falsa 
notícia viral sobre Hillary envolvida com tráfico sexual de 
menores, é o caso de avaliar as consequências do fenômeno 
sobre a democracia? 

Depois da eleição de novembro, uma escola de jornalismo no 
belo e sonolento câmpus da Universidade de Stony Brook, em 
Long Island, Nova York, recebeu telefonemas de vários países, 
com pedidos de informação sobre um curso, conta o veterano 
jornalista e editor Howard Schneider, diretor da escola. 
Quando o Facebook e o Twitter eram ainda recém-nascidos, 
Schneider, com décadas de carreira analógica, ensinava Ética 
em Jornalismo e criou um novo curso na escola de Jornalismo 
da Universidade de Stony Brook, em Long Island, a 90 
minutos de Manhattan. Ele já ensinava Ética em Jornalismo, 
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mas notou que seus alunos pareciam perdidos com o aumento 
de fluxo de informação digital e demonstravam um crescente 
cinismo sobre a credibilidade de fontes. Com o apoio de 
acadêmicos de outras área no câmpus, Schneider fundou o 
centro de News Literacy de Stony Brook, uma espécie de 
alfabetização adulta em consumo de notícias. 

Uma década e dez mil estudantes depois, Schneider diz 
ao Estado que o alvo ideal do curso de News Literacy tem 12 
anos. “É mais difícil incutir ceticismo e capacidade crítica 
numa geração que já chega à universidade tendo consumido 
tanta mídia,” diz. 

O centro de Stony Brook apoia um programa piloto numa 
escola pública de ensino médio do bairro de Coney Island, no 
Brooklyn, em que alunos desde a 6ª série – média de 11 anos – 
“se alfabetizam” em jornalismo com ajuda de materiais 
multimídia fornecidos pela equipe de Schneider. Eles são 
estimulados a questionar fatos, conferir origem da informação 
e até avaliar se as fontes têm interesse em se beneficiar desta 
ou daquela versão. 

“Os embustes são parte da história do jornalismo”, diz 
Schneider. “A diferença hoje é a rapidez da propagação e o 
fato de que há tecnologia e interesse econômico em 
maximizar a distribuição. Há duas frentes, a ideológica e o 
interesse financeiro em monetizar conteúdo on-line”, conclui. 
A este cenário, ele acrescenta o fato de que uma população 
cada vez maior se informa por meio da rede social sem contato 
com as fontes e a explosão de polarização política nos Estados 
Unidos, que ele chama de hiperpartidarismo. O jornalista 
expressa também alguma simpatia pelo Facebook e o Google. 
“Mudar algoritmos e filtrar conteúdo apenas não resolve o 
problema”, argumenta. “O filtro mais poderoso é o público 
alerta e educado para distinguir fato de ficção.” 

Uma pesquisa feita pelo BuzzFeed descobriu dezenas de 
websites difusores de fake news em Veles, cidade de menos de 
50 mil habitantes na Macedônia. Os redatores produziam 
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conteúdo que gerava mais dinheiro em hits, como notícias 
sobre saúde ou, nos websites políticos, notícias pró Trump ou 
anti-Hillary. Não se tratava de ideologia, e sim de monetização 
da ferramenta AdSense de anúncios do Google. 

Há outro fator que facilita a propagação de embustes como a 
notícia de que Hillary Clinton era traficante de sexo. 
Experiências feitas por psicólogos mostram que teorias 
conspiratórias triunfam mais entre pessoas vulneráveis − 
aqueles que não se sentem no controle de seu destino. 

Não é coincidência as mentiras notórias do presidente eleito 
pouco importarem a boa parte do seu eleitorado, 
trabalhadores brancos em indústrias em declínio que se 
sentem marginalizados com a crescente diversificação étnica 
do país e a transformação tecnológica da economia. Quando o 
seu horizonte parece drasticamente reduzido, é compreensível 
a atração e o consolo de uma voz que oferece soluções simples 
(falsas) para problemas complexos. Quem passou 30 anos 
ganhando um salário de classe média numa mina de carvão 
que acaba de ser fechada, prefere ouvir a fantasia de que um 
homem vai colocar o mercado de energia de joelhos para 
reabrir a mina e tornar o carvão uma fonte de energia viável. 

É impossível lidar com a desinformação global de olhos 
fechados para 15 anos de investimento de Vladimir Putin em 
propaganda em múltiplos países. Ainda estamos navegando 
no escuro sobre o que descobriu a inteligência norte-
americana sobre o hacking russo da eleição. Sabemos que 
contou com participação ativa do FSB (sucessor da KGB) e do 
GRU (o serviço de inteligência militar) – às vezes, 
comicamente hackeando a sede do Partido Democrata ao 
mesmo tempo, como um gatuno sem notar a presença do 
outro numa joalheria escura. Sabemos que Vladimir Putin 
queria punir Hillary Clinton, desacreditar a eleição nos EUA e 
talvez até tenha se surpreendido com a eleição de Donald 
Trump, um resultado que satisfaz o Kremlin. 

Até novembro, o ecossistema de falsificação e propaganda era  
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observado à distância pelos norte-americanos, como 
instrumento de ditadores ou de uma minoria extremista 
doméstica. Até que acordaram no dia 9 de novembro e 
começaram a compreender que o autoritarismo da 
desinformação foi legitimado nas urnas. A ideia de que 
comunidades compartilham de fatos como o índice de 
emprego, ou o aumento da temperatura média é desafiada 
diariamente. Mas uma nova pesquisa do Pew Research Center 
revela fadiga do caos informativo. Dois terços dos adultos 
consultados pelo Pew disseram que notícias fabricadas 
provocam confusão e têm impacto na vida do país. Um sinal 
de que o telefone deve continuar tocando no câmpus de Stony 
Brook. ● 

Lúcia Guimarães: jornalista 
Artigo publicado no jornal O Estado de S. Paulo no dia 18 de dezembro de 2016 
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Yuval Noah Harari 
 

Ouvir a si mesmo, aos próprios 
sentimentos? Coisa do passado. Na 
era do big data, do Google e do 
Facebook, os algoritmos têm as 
respostas que procuramos – e decidem 
por nós 

Durante milhares de anos os 
humanos acreditaram que a autoridade provinha dos deuses. 
Depois, na era moderna, o humanismo gradualmente 
transferiu a autoridade das deidades para as pessoas. Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778) recapitulou essa revolução em 
Emílio, seu tratado de 1762 sobre educação. Ao buscar as 
regras para uma conduta na vida, ele as encontrou “nas 
profundezas de meu coração, traçadas pela natureza em 
caracteres que nada pode apagar. Preciso apenas consultar a 
mim mesmo em relação àquilo que quero fazer; o que acho 
que é bom é bom”. Pensadores humanistas como Rousseau 
nos convenceram de que nossos próprios sentimentos e 
desejos eram a fonte definitiva dos significados, e que nosso 
livre-arbítrio era, portanto, a mais alta de todas as 
autoridades. 

Agora, uma nova mudança está ocorrendo. Assim como a 
autoridade divina foi legitimada pelas mitologias religiosas, e 
a autoridade humana foi legitimada pelas ideologias 
humanistas, da mesma forma os gurus do high-tech e os 
profetas do Vale do Silício estão criando uma narrativa 
universal que legitima a autoridade de algoritmos e do big 
data (termo que designa a capacidade tecnológica de capturar, 
organizar e interpretar, automaticamente, imensas 
quantidades de dados). Esse novo credo pode ser chamado de 
“dataísmo”. Em sua forma mais extrema, os proponentes da 
visão de mundo dataísta percebem o universo como um fluxo 
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de dados, veem os organismos como pouco mais que 
algoritmos bioquímicos e acreditam que a vocação cósmica da 
humanidade é criar um sistema de processamento todo-
abrangente – e depois fundir-se nele. 

Já estamos nos tornando pequenos chips dentro de um 
sistema gigantesco que na realidade ninguém entende. Todo 
dia eu absorvo incontáveis bits de dados por meio de e-mails, 
ligações telefônicas e artigos; processo os dados e retransmito 
novos bits em mais e-mails, ligações telefônicas e artigos. Não 
sei ao certo onde me encaixo nesse grande esquema nem como 
meus bits de dados se conectam com os bits produzidos por 
bilhões de outros humanos e computadores. Não tenho tempo 
para descobrir, porque estou ocupado demais respondendo a 
e-mails. Esse implacável fluxo desencadeia novas invenções e 
disrupções que ninguém planeja, controla ou compreende. 

Mas ninguém precisa entender. Tudo o que você tem de fazer 
é responder a seus e-mails com maior rapidez. Assim como os 
capitalistas acreditam na mão invisível do livre mercado, os 
dataístas acreditam na mão invisível do fluxo de dados. À 
medida que o sistema global de processamento de dados se 
torna todo-ciente e todo-poderoso, estar conectado, da mesma 
forma, torna-se a fonte de todo significado. O novo lema 
proclama: “Se você vivenciar alguma coisa, grave-a. Se gravar 
alguma coisa, faça upload. Se fizer upload da coisa, 
compartilhe-a”. 

Além disso, os dataístas acreditam que, com dados 
biométricos suficientes associados a certa potência 
computacional, esse sistema todo-abrangente poderia 
entender os humanos muito melhor do que nós mesmos nos 
entendemos. No momento em que isso acontecer, os humanos 
terão perdido autoridade, e as práticas humanistas, como 
eleições democráticas, serão tão obsoletas quanto a dança da 
chuva e as facas de pedra lascada. 

Quando anunciou sua candidatura ao cargo de primeiro-
ministro britânico, na esteira da votação do Brexit (a saída do 
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Reino Unido da União Europeia) em junho, Michel Gove 
explicou: “Em cada etapa de minha vida política eu me fiz 
estas perguntas: ‘Qual é a coisa certa a fazer? O que diz meu 
coração?’”. Foi por isso, segundo Gove, que ele batalhou pelo 
Brexit, e é por isso que se sentia compelido a apunhalar pelas 
costas seu antigo aliado Boris Johnson e concorrer ele mesmo 
ao posto de macho alfa da política britânica – porque seu 
coração lhe dizia para fazer isso. 

Gove não é o único que ouve seu coração em momentos 
críticos. No decorrer dos últimos séculos, o humanismo tem 
considerado o coração humano como a fonte suprema de 
autoridade, não só na política como em qualquer outro campo 
de atividade. Desde a infância, somos bombardeados por uma 
saraivada de slogans humanistas que nos aconselham: 
“Ouçam a si mesmos, sejam verdadeiros consigo mesmos, 
confiem em vocês mesmos, sigam seu coração, façam o que 
acharem melhor”. 

Na política, acreditamos que a autoridade depende da livre 
escolha de eleitores comuns. Na economia de mercado, 
sustentamos a tese de que o freguês sempre tem razão. A arte 
humanista pensa que a beleza está nos olhos de quem vê; a 
educação humanista nos ensina a pensar por nós mesmos; e a 
ética humanista nos aconselha que, se alguma ação nos parece 
boa, devemos ir em frente e realizá-la. 

É claro que a ética humanista frequentemente depara com 
dificuldades em situações nas quais algo que faz com que “eu” 
me sinta bem faz com que “você” se sinta mal. Por exemplo, 
todo ano, a comunidade LGBT israelense tem realizado um 
desfile em Jerusalém. Trata-se de um dia especial de 
harmonia nessa cidade dividida por conflitos, porque é a única 
ocasião em que judeus, muçulmanos e cristãos religiosos 
descobrem subitamente que têm uma causa comum – todos 
estão de acordo em sua fúria contra a parada gay. No entanto, 
realmente interessante é o argumento usado pelos fanáticos. 
Eles não dizem: “Vocês não devem realizar uma parada gay 
porque Deus proíbe a homossexualidade”. Em vez disso, 
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explicam a cada microfone e câmera de TV que “ver uma 
parada gay passar pela cidade santa de Jerusalém fere 
nossos sentimentos. Assim como os gays querem que 
respeitemos os sentimentos deles, eles deveriam respeitar os 
nossos”. Não importa qual seja a sua opinião quanto a essa 
questão; é muito mais importante compreender que, numa 
sociedade humanista, os debates éticos e políticos são 
conduzidos em nome de sentimentos humanos conflitantes, e 
não em nome de mandamentos divinos. 

Mas o humanismo enfrenta agora um desafio existencial e o 
conceito de “livre-arbítrio” está sob ameaça. Insights 
científicos que abordam o modo pelo qual nosso cérebro e 
corpo funcionam sugerem que nossos sentimentos não 
constituem uma qualidade espiritual humana. Eles são, em 
vez disso, mecanismos bioquímicos que todo mamífero e toda 
ave usam para tomar decisões, calculando probabilidades de 
sobrevivência e de reprodução. 

Ao contrário do que diz o senso comum, sentimentos não são 
o oposto da racionalidade; eles são reflexo da racionalidade 
evolucionária. Quando um babuíno, uma girafa ou um 
humano veem um leão, todos são tomados pelo medo porque 
um algoritmo bioquímico calcula os dados relevantes e conclui 
que a probabilidade de morte é alta. De modo similar, 
sentimentos de atração sexual assomam quando outros 
algoritmos bioquímicos calculam que um indivíduo próximo 
oferece uma alta probabilidade de acasalamento. Esses 
algoritmos bioquímicos evoluíram no decorrer de milhões de 
anos. 

Mesmo que os humanistas estivessem errados ao pensar que 
nossos sentimentos refletiam algum misterioso “livre-
arbítrio”, até recentemente o humanismo ainda tinha um 
sentido prático muito útil. Pois, embora não houvesse nada de 
mágico quanto aos nossos sentimentos, eles eram, não 
obstante, o melhor método disponível para tomar decisões – e 
nenhum sistema externo poderia compreender meus 
sentimentos melhor do que eu. Mesmo que a Igreja Católica 
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ou a KGB soviética me espionassem, elas careceriam do 
conhecimento biológico e da capacidade computacional 
necessários para calcular os processamentos bioquímicos que 
dão forma aos meus desejos e às minhas escolhas. Daí que o 
humanismo estava certo ao dizer às pessoas que seguissem o 
próprio coração. Se você tivesse de escolher entre dar ouvidos 
à Bíblia e prestar atenção a seus sentimentos, seria melhor 
ouvir seus sentimentos. A Bíblia representaria as opiniões e 
vieses de alguns poucos sacerdotes na Jerusalém antigo. Seus 
sentimentos, em contraste, representariam a sabedoria 
acumulada em milhões de anos de evolução, que passou pelos 
mais rigorosos testes de controle de qualidade, os da seleção 
natural. 

Contudo, quando a Igreja e a KGB cederam lugar ao Google e 
ao Facebook, o humanismo perdeu suas vantagens práticas. 
Pois estamos agora na confluência de duas grandes ondas 
científicas. Por um lado, os biólogos estão decifrando os 
mistérios do corpo humano, em particular os do cérebro e dos 
sentimentos. Ao mesmo tempo, os cientistas da computação 
estão nos dando uma capacidade de processamento de dados 
sem precedente. Quando se juntam os dois, obtêm-se sistemas 
externos que podem monitorar e compreender meus 
sentimentos muito melhor do que eu mesmo. E, assim que os 
sistemas de big data me conhecerem melhor do que eu 
mesmo, a autoridade passará de humanos para algoritmos. 

Isso já começou a acontecer no campo da medicina. As 
decisões médicas mais importantes em sua vida estão se 
baseando cada vez mais não em suas sensações de estar 
doente ou saudável, nem mesmo nos prognósticos de seu 
médico –, mas nos cálculos de computadores que conhecem 
você melhor do que você se conhece. Um exemplo recente é o 
caso da atriz Angelina Jolie. Em 2013, Angelina submeteu-se a 
um teste genético que provou ser ela portadora de uma 
perigosa mutação do gene BRCA1. De acordo com estatísticas, 
mulheres portadoras dessa mutação têm 87% e probabilidade 
de desenvolver câncer de mama.  Embora Angelina não tivesse 
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câncer, ela decidiu prevenir a doença e passar por uma 
mastectomia dupla. Não se sentia doente, porém decidiu, 
sabiamente, levar em consideração os algoritmos. “Você pode 
não estar sentindo nada errado”, disseram os algoritmos, 
“mas há uma bomba tiquetaqueando em seu DNA”. 

O que já está acontecendo na medicina é provável que ocorra 
cada vez mais em outros campos. Começa com coisas simples, 
como a questão ‘qual livro devo ler’. Como os humanistas 
escolhem um livro? Eles vão a uma livraria, andam pelos 
corredores, folheiam um, leem as primeiras sentenças de 
outro, até que alguma sensação visceral os conecta a algum 
tomo. Os dataístas usam a Amazon. Quando entro na loja 
virtual, surge uma mensagem: “Eu sei das obras que você 
gostou no passado. Pessoas que têm as mesmas preferências 
tendem a gostar deste ou daquele novo livro”. 

Isso é só o começo. Dispositivos como o Kindle, da Amazon, 
são capazes de coletar constantemente dados sobre seus 
usuários enquanto eles estão lendo os livros. Seu Kingle pode 
monitorar quais são os trechos que você lê rapidamente e 
quais lê lentamente; em que página fez uma pausa, em que 
sentença você largou o livro para não mais voltar. Se fizessem 
um upgrade do Kingle para dotá-lo de reconhecimento facial e 
de sensores biométricos, ele saberia como cada frase atua 
sobre seu ritmo cardíaco e sua pressão sanguínea. Saberia o 
que lhe provoca raiva. Em breve, os livros vão ler você 
enquanto você os lê. E, enquanto você esquece rapidamente a 
maior parte do que leu, os programas de computador nunca 
esquecem. Esses dados facultariam à Amazon, 
posteriormente, escolher livros para você com uma exatidão 
fantástica. Também permitiram à Amazon saber exatamente 
quem você é, e como apertar os botões que comandam suas 
emoções. 

Leve tudo isso às conclusões lógicas e chegará o dia em que as 
pessoas poderão conceder a algoritmos a autoridade para 
tomar as decisões mais importantes da vida, como a de 
escolher com quem se casar. Na Europa medieval, sacerdotes 
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e pais tinham poder para escolher por alguém o seu par. Nas 
sociedades humanistas, outorgamos a responsabilidade a 
nossos sentimentos. Numa sociedade dataísta, eu vou pedir 
ao Google que escolha. “Ouça, Google”, direi, “os dois, João e 
Paulo, estão me cortejando. Eu amo os dois, mas de modo 
diferente, e é muito difícil chegar a uma decisão. O que você 
me aconselha fazer?”. E o Google responderá: “Bem, eu 
conheço você desde o dia em que nasceu. Li todos os seus e-
mails, gravei todos os seus telefonemas, sei quais são seus 
filmes favoritos e conheço seu DNA e toda a história 
biométrica de seu coração. Tenho dados exatos de todos os 
encontros que você teve e posso lhe mostrar, segundo por 
segundo, gráficos de seu batimento cardíaco, sua pressão 
sanguínea e os níveis de açúcar toda vez que se encontrava 
com João ou com Paulo. Naturalmente, eu os conheço tão 
bem quanto conheço você. Com base em todas essas 
informações, nos meus soberbos algoritmos e em décadas de 
estatísticas sobre milhões de relacionamentos, eu aconselho 
você a ficar com João, com 87% de probabilidade de que 
viverá mais satisfeito com ele em longo prazo”. O Google não 
precisa ser perfeito. Não tem de acertar o tempo todo. Só tem 
de ser, na média, melhor do que eu. E isso não é difícil, pois a 
maioria das pessoas não se conhece muito bem e comete 
frequentemente erros terríveis nas decisões mais importantes 
da vida. 

A concepção dataísta é muito atraente para políticos, homens 
de negócios e consumidores comuns, porque oferece 
tecnologias inovadoras, além de imensos e novos poderes. 
Apesar de todo o temor de perder nossa privacidade e nossa 
livre escolha, quando consumidores têm de optar entre 
manter a privacidade e ter acesso, por exemplo, a um serviço 
de qualidade superior, a maioria vai preferir a segunda 
possibilidade. 

Para eruditos e intelectuais, o dataísmo promete fornecer o 
Santo Graal científico que nos tem escapado durante séculos: 
uma única e abrangente teoria que unifique todas as 
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disciplinas, da musicologia à economia, incluindo a biologia. 
Segundo o dataísmo, a Quinta Sinfonia de Beethoven, uma 
bolha no mercado de ações e o vírus da gripe são apenas três 
padrões de fluxo de dados que podem ser analisados com o 
uso dos mesmos conceitos e ferramentas. Essa ideia é 
extremamente atraente. Ela dá aos cientistas uma linguagem 
comum, constrói pontes sobre brechas acadêmicas e exporta 
insights para além das fronteiras disciplinares. 

É claro que, como todos os dogmas todo-abrangentes 
anteriores, o dataísmo também pode estar fundamentando-se 
numa certa incompreensão que temos da vida. Nesse 
particular, o dataísmo não dá uma resposta ao notório “difícil 
problema da consciência”. Até o momento, estamos muito 
longe de explicar a consciência em termos de processamento 
de dados. Entretanto, mesmo que o dataísmo esteja errado 
quanto à vida, ainda assim pode conquistar o mundo. Muitos 
credos anteriores ganharam enorme popularidade e poder, a 
despeito de seus erros factuais. Se o cristianismo e o 
comunismo conseguiram isso, por que não o dataísmo? Ele 
tem perspectivas especialmente boas, porque está 
disseminando-se por todas as disciplinas científicas. Um 
paradigma científico unificado pode facilmente tornar-se um 
dogma inexpugnável. 

Se você não gosta disso, provavelmente há apenas um 
conselho a lhe dar, o mais antigo de que dispomos: conheça a 
si mesmo. No fim, é uma simples questão empírica. Enquanto 
tiver um insight e um conhecimento de você mesmo maior 
que o dos algoritmos, suas escolhas ainda serão superiores e 
você manterá pelo menos alguma autoridade em suas mãos. 
Se os algoritmos, assim mesmo, parecem estar prontos para 
assumir o controle, é principalmente porque a maioria dos 
humanos quase não se conhece. ● 

Yuval Noah Harari: historiador israelense, autor de Homo Deus: uma Breve 
História do Amanhã e Sapiens: uma Breve História da Humanidade. 
Artigo publicado na Revista Veja no dia 28 de dezembro de 2016 
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Will Storr 
 

Descobertas no campo da genômica 
sugerem que está certa uma teoria sobre o 
bem-estar quase tão antiga quanto a 
própria civilização ocidental 

Há quase dois milênios e meio, 
Aristóteles deu início a uma revolução 
na felicidade. Na época, os filósofos 
gregos esforçavam-se para definir 
precisamente o que constituía a tese de 

que vinha do hedonismo, da busca por prazer dos sentidos. 
Outros argumentavam sob a perspectiva da tragédia, 
acreditando que a felicidade era uma meta, um destino final 
que fazia com que os tormentos da vida valessem a pena. 
Essas ideias ainda existem entre nós hoje, é claro, na 
decadência do Instagram e na cultura dos hambúrgueres 
gourmets ou na noção cristã de paraíso. Aristóteles propôs, 
porém, uma terceira opção em sua Ética a Nicômaco, 
descreveu a ideia de felicidade eudemônica, que dizia, 
basicamente, que a felicidade não é simplesmente um 
sentimento, ou uma promessa dourada, mas uma prática. “É 
viver de uma maneira que cumpra nosso propósito”, disse-me 
Helen Morales, uma classicista da Universidade da Califórnia 
em Santa Bárbara. “É florescer. Aristóteles estava dizendo: 
‘Pare de esperar a felicidade amanhã. A felicidade é estar 
comprometido com o processo’.” Agora, milhares de anos 
depois, evidências de que Aristóteles tinha descoberto alguma 
coisa foram encontradas no lugar mais surpreendente: no 
genoma humano. 

O achado é o mais recente de uma série de descobertas inter-
relacionadas no campo da genômica social. Em 2007, John 
Cacioppo, professor de psicologia e neurociência 
comportamental na Universidade da Califórnia em Los 
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Angeles, entre outros, identificaram uma ligação entre a 
solidão e a forma como os genes se manifestam. Em um 
pequeno estudo, desde então repetido em escalas maiores, eles 
compararam amostras sanguíneas de seis pessoas que se 
sentiam socialmente isoladas com amostras de oito pessoas 
que não se sentiam assim. Entre os participantes solitários, a 
função do genoma havia se alterado de tal maneira que o risco 
de doenças inflamatórias tinha aumentado e a reação antiviral 
diminuído. Parecia que o cérebro desses indivíduos estava 
programado para associar solidão com perigo, e deixar o corpo 
em estado defensivo. Em termos históricos e evolucionários, 
sugeriu Cacioppo, essa reação poderia ser uma coisa boa, pois 
ajuda as células imunológicas a atacar infecções e favorece a 
cicatrização de feridas. Porém, não se pode viver assim. 
Inflamações promovem o crescimento de células cancerígenas 
e a formação de placas nas artérias. Levam à incapacitação das 
células cerebrais, o que aumenta a suscetibilidade a doenças 
neurodegenerativas. De fato, de acordo com Cole, o stress 
como reação exige “hipotecar nossa saúde em longo prazo”. 
Nosso corpo, concluiu, é “programado para transformar o 
sofrimento em morte”. 

No início de 2010, Cole falou sobre seu trabalho em uma 
conferência em Las Vegas. Na plateia estava Barbara 
Fredrickson, uma conhecida psicóloga da Universidade da 
Carolina do Norte, em Chapel Hill, que havia sido colega de 
Cole na pós-gradução. A apresentação dele a fez pensar: se 
estados de stress, incluindo a solidão, faziam com que o 
genoma respondesse de maneira prejudicial, será que 
experiências positivas poderiam gerar o resultado oposto, ou 
seja, benéfico?” “Aspectos eudemônicos e hedonistas do bem-
estar já haviam sido anteriormente ligados à longevidade, 
portanto a possibilidade de encontrar efeitos benéficos parecia 
plausível”, disse-me Bárbara. Um dia após a conferência, ela 
enviou um e-mail  a Cole, e no outono do mesmo ano os dois 
já haviam conseguido garantir o financiamento para um 
projeto colaborativo. A equipe de Barbara traçaria o perfil de 
um grupo de participantes utilizando questionários para 
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determinar cada estilo de felicidade e então coletaria uma 
pequena amostra de sangue. Cole analisaria as amostras e 
veria quais padrões apareceria, se é que apareceria algum. 

Barbara acreditava que o hedonismo se mostraria mais 
favorável que a eudemonia – que sentimentos distintos de 
felicidade ficariam registrados no genoma com mais impacto 
do que noções abstratas de sentido e propósito. Cole, por 
outro lado, estava cético em relação à possibilidade de 
relacionar felicidade e biologia. Ele já havia trabalhado com 
pesquisadores de todo tipo na tentativa de encontrar uma 
resposta genômica a coisas de diferente natureza, da ioga à 
meditação e ao tai chi.  

Algumas vezes, Cole fez descobertas interessantes, mas na 
maior parte do tempo os dados provocavam um dar de 
ombros. “Dia após dia, vejo resultados nulos”, ele me disse. 
“Nada aqui, nada ali, nada acolá”. Com resultados 
provenientes de oitenta pessoas, a primeira pesquisa de 
Barbara e Cole não era enorme, mas, como Cole vinha 
estudando o sofrimento havia tanto tempo, ele sabia o que 
procurar nas amostras. “Àquela altura, já tínhamos uma boa 
noção dos tipos de mudança nas expressões genômicas que 
podemos observar quando as pessoas se sentem ameaçadas ou 
inseguras”, disse. “Estávamos em uma boa posição, mesmo 
que a pesquisa fosse relativamente pequena, para poder dizer: 
“Esses são os resultados para os quais vou olhar.” 

Quando analisaram as informações, eles viram que a previsão 
de Barbara parecia estar errada. “Toda essa coisa do bem-estar 
hedonista – quão feliz você é, quanto está satisfeito com a 
vida? – não estava nem um pouco correlacionada com a 
manifestação dos genes”, disse Cole. Então, ele checou a 
correlação com a felicidade eudemônica. “Quando olhamos 
para isso, foi impressionante, na verdade”, disse. Os 
resultados, ainda que pequenos, eram claramente 
significativos. “Fiquei um tanto impressionado”. A pesquisa 
apontou que pessoas com altos níveis de felicidade 
eudemônica estavam mais propensas a apresentar o perfil 
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genético oposto do daquelas que sofriam de isolamento social: 
menos inflamações e aumento da reação antiviral. Desde o 
primeiro teste, em 2013, a pesquisa foi repetida com sucesso 
três vezes, uma delas com 108 pessoas, e outra com 122. De 
acordo com Cole, os achados mostram que a falta de felicidade 
eudemônica pode ser tão prejudicial quanto o cigarro ou a 
obesidade. Além disso, sugerem que, apesar de as pessoas com 
alto nível de felicidade eudemônica também terem 
experiências hedonistas com frequência, os benefícios para a 
saúde tendem a aparecer apenas para aqueles que levam o que 
Aristóteles poderia ter chamado de uma boa vida. 

Porém, o que é, exatamente, essa boa vida quase mítica? O 
que queremos dizer quando falamos em eudemonia? Para 
Aristóteles, era preciso uma combinação de racionalidade e 
aretê – uma espécie de virtude, apesar de o conceito desde 
então ter sido poluído pela moralização cristã. “Significava ser 
bom, mas também buscar a excelência”. Morales me disse. 
“Para Usain Bolt, parte do treinamento necessário para ser um 
grande atleta não é prazeroso, mas cumprir o seu propósito 
como um grande corredor lhe traz felicidade.” Barbara, por 
outro lado, acredita que a faceta principal da eudemonia está 
na conexão. “Ela está relacionada aos aspectos do bem-estar 
que transcendem a autogratificação imediata e conectam as 
pessoas a algo maior”, disse. “Se for esse o caso, estaria o bem-
estar eudemônico relacionado principalmente ao objetivo 
maior, a fazer algo que você considera pessoalmente incrível 
ou importante? Ou envolve algo mais relacionado ao 
comportamento pró-social?” Para Cole, a resposta continua 
em aberto. 

Uma pista mais tentadora pode vir de um canto distante da 
academia. Desde o início dos anos 1970, o interesse do 
psicólogo Brian R. Little tem sido o que ele chama de projetos 
pessoais. Little e seus colegas da Universidade Cambridge, ele 
me disse, já “olharam literalmente dezenas de milhares de 
projetos pessoais de milhares de participantes”. O trabalho de 
Little sugere que a maioria das pessoas tem, a qualquer 
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momento, cerca de quinze projetos em andamento, que vão 
dois mais banais, como tentar fazer om que a esposa se lembre 
de desligar o computador depois de usá-lo (esse é um dos 
meus), aos mais grandiosos, como levar a paz ao Oriente 
Média. Little se refere a essa segunda categoria como os 
projetos “centrais”. Uma das suas descobertas mais 
consistentes é que, para nos trazer felicidade, um projeto 
precisa ter duas características: possuir algum tipo de 
significado e estar no escopo de nossa capacidade de 
realização. (Ou seja, não faz sentido tentar ser a pessoa mais 
rápida do mundo se você é um aposentado obeso e 
agorafóbico.) Quando descrevi a pesquisa de Cole e Barbara, 
Little afirmou que a ideia combinava bastante com a dele. 
Assim como ocorre com a eudemonia, no entanto, a definição 
precisa do que é um projeto central também é maleável. 
“Projetos centrais podem aumentar as possibilidades de 
conexão social, mas não necessariamente”, disse Little. Tudo 
depende das necessidades individuais. “O projeto central de 
um monge trapista não exige o mesmo tipo de conexão que o 
projeto central de um sujeito comum de Birmingham.” 

De fato, essa maleabilidade talvez seja a característica mais 
encorajadora de ambos, o projeto central de Little e a 
eudemonia de Aristóteles, pois faz com que encontrar a 
felicidade seja uma possibilidade real. Até mesmo o mais 
introvertido ou infeliz de nós por temperamento tem a 
capacidade de encontrar um projeto que seja significativo e 
combine com quem somos. Encontrá-lo não trará apenas 
prazer; também pode trazer alguns anos a mais de vida para a 
realização do projeto. ● 
Will Storr: escritor britânico. Autor de The Heretics – Adventures with the 
Enemies of Science, ele lida com temas científicos com a graça de um romance 
Artigo publicado na Revista Veja de 28 de dezembro de 2016 
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Juliana Soledade 
 

Muitos brasileiros se perguntam por 
que não entendem os portugueses 
quando eles falam se, em verdade, 
estamos falando a mesma língua? E 
por que é mais fácil entender o 
espanhol do que o português 
europeu?  

Essa não é uma questão simples de se 
responder, mas não está muito longe da verdade quem diz que 
o português do Brasil é muito diferente do português de 
Portugal. 

Nas comemorações dos 500 anos do Brasil, esteve aqui em 
Salvador o famoso cineasta português Manuel de Oliveira, 
filmando uma película sobre a vida do Padre Antônio Vieira. 
Vieram os índios Kiriri do sul da Bahia ajudar, como 
figurantes, o cineasta português a filmar uma cena em que o 
Padre Vieira pregava um de seus sermões aos índios do Brasil. 
Montava-se então um cenário peculiar: portugueses e índios 
novamente em primeiro contato em terras brasílicas. Mas ali 
também estávamos alguns de nós, brasileiros, meio 
portugueses, meio índios e meio africanos. Neste cenário, a 
questão linguística não podia deixar de figurar. Eis que a 
produtora portuguesa se dirige ao antropólogo português 
radicado no Brasil, Pedro Agostinho, com o seguinte 
comentário: “mas a língua Kiriri é muito bonita, não é 
mesmo?” Comentário extremamente normal não fosse o fato 
de que há muito os índios Kiriri não falam a sua língua de 
origem, mas sim a língua portuguesa em sua variante regional. 
Portanto, aquilo que soou aos ouvidos portugueses como 
língua indígena, nada mais era que o nosso português “feijão-
com-arroz”, a nossa língua de “dia de semana” como diz 
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Guimarães Rosa. Ora, não bastasse a incompreensão por parte 
dos portugueses, também os índios Kiriri queixaram-se ao 
antropólogo Pedro Agostinho do não entendimento das 
orientações dadas pelos portugueses para a confecção das 
cenas. 

Essa situação, que para alguns pode parecer extremada, reflete 
a realidade linguística cada vez mais gritante: o português 
brasileiro falado nas camadas populares (rurais ou não) está 
cada vez mais distante da realidade linguística do português 
europeu, levando-nos a considerar se não estamos a caminho 
de uma diferenciação linguística a ponto de chegarmos a uma 
língua brasileira. 

A existência da chamada língua brasileira, em oposição ao 
tradicional termo língua portuguesa, é uma questão que há 
muito vem sendo discutida no Brasil. No entanto, entre 
escritores, a questão é muitas vezes vista como um 
anacronismo. Porém, na visão de linguistas e filólogos, a 
questão se faz cada vez mais pertinente, uma vez que as 
diferenças entre os usos linguísticos: português e brasileiro 
vêm se acentuando com o decorrer do tempo. Assim, 
ultrapassando os argumentos motivados pela paixão, pelo 
“exacerbado orgulho nacionalista”, como dizia o linguista 
Fernando Tarallo, é possível investigar a questão da 
diferenciação entre os usos linguísticos do português 
brasileiro e os usos do português europeu. 

Segundo Tarallo, um dos grandes problemas nesta questão é 
que, ao ser tomado como parâmetro a norma padrão do 
português, as diferenças entre as duas modalidades da língua 
portuguesa são neutralizadas. Pois o português europeu não 
apresenta uma ruptura tão profunda entre a norma gramatical 
e os usos, i.e., falas cultas e rurais. Já no Brasil, nem mesmo as 
falas cultas refletem a norma padrão do português, defendida 
pelas gramáticas tradicionais. A heterogeneidade linguística 
no Brasil é hoje um fato incontestável. 

Os estudos linguísticos desenvolvidos até hoje demonstram  
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claras diferenças entre os usos do Brasil e de Portugal, 
favorecendo o uso de termos como “português brasileiro” e 
“português europeu”, em que a presença de um adjetivador 
acaba por imprimir ao termo um certo grau de identidade 
para cada uma das modalidades, marcando a diferença entre 
essas duas realidades linguísticas. 

Aliás, antes de nos aprofundarmos na questão da língua 
portuguesa no Brasil é preciso que se diga que nem sempre se 
falou a língua dos colonizadores aqui. Na verdade, desde o 
primeiro contato com os índios da costa brasileira até o século 
XVIII, a língua que se falava na colônia era a “Língua Geral”, 
uma espécie de língua franca, fruto do contato entre 
portugueses e índios, que possuía uma base gramatical Tupi e, 
provavelmente, com alguns empréstimos do léxico português. 

A história da língua portuguesa no território americano se 
inicia em 22 de abril de 1500, quando o Brasil foi “descoberto” 
pelos portugueses. Contudo, efetivamente, ela só se inicia em 
meados do século XVI, quando começou a ser efetivado o 
movimento de ocupação e colonização do território da costa 
brasileira, como diz Paul Teyssier: “a colonização portuguesa, 
só começa em 1523, com a atribuição de quinze capitanias 
hereditárias”. 

Considerando a periodização da língua portuguesa, o início da 
colonização brasileira se situa no fim do período chamado 
português arcaico e início do português moderno, quando, 
segundo E. Williams, as marcas linguísticas distintas do 
período arcaico já haviam sido neutralizadas. Portanto, o 
modelo linguístico português trazido para o Brasil no início da 
colonização pode ser denominado de “português moderno 
clássico”. 

A língua portuguesa, ao chegar ao território americano, travou 
contato com línguas e dialetos indígenas das tribos que 
habitavam o litoral brasileiro, sobretudo, com os Tupinambá e 
os Tupiniquim. Segundo Câmara Jr., as condições de 
europeização da América portuguesa foram determinantes 
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para a formação do que hoje conhecemos como nação 
brasileira: a assimilação da população autóctone, i.e., dos 
indígenas que habitavam as terras brasilis, equivaleu a uma 
lenta eliminação das sociedades tribais e uma desagregação 
dos valores sociais dessas comunidades. 

A costa brasileira, mais precisamente da região que hoje vai da 
Bahia até o Rio de Janeiro, era ocupada por índios da família 
Tupi-Guarani, do tronco Tupi, são os chamados “os Tupi da 
costa”, como disse, em sua maioria Tupinambá, mais ao norte, 
e Tupiniquim mais ao sul, sendo as línguas Tupiniquim e 
Tupinambá variantes regionais. Câmara Jr. afirma que essas 
tribos possuíam certa unidade cultural e linguística. Os 
portugueses subjugaram, com certa facilidade, 
sociopoliticamente, boa parte da população indígena, 
provocando a morte ou a migração para o interior do país 
daqueles índios ou comunidades indígenas que não se 
submeteram. 

As condições linguísticas que então se estabeleceram no 
território brasileiro são até hoje um tanto complexas, o termo 
‘língua geral’, segundo a linguista Rosa Virgínia Mattos e Silva, 
necessita de maiores investigações, pois parece recobrir vários 
significados, além daqueles que até hoje foram explicitados. 
Sabe-se que pelo menos duas línguas gerais foram 
desenvolvidas no território brasileiro, a língua geral paulista 
ou do sul, que teria uma base Tupiniquim, e a língua geral 
amazônica, de base Tupinambá, que sobrevive reestruturada 
na variante amazônica Nheengatu. 

“Assim se estabeleceu a língua geral tupi, ao lado do 
português, na vida cotidiana da colônia, constitui-se até 
como língua escrita e literária, pois os missionários 
traduziam para ela as orações cristãs e nela compunham 
hinos religiosos e peças teatrais no estilo dos velhos autos da 
literatura hispânica” (Câmara Jr.: 1975:30). 

Nesta situação de contato linguístico, podemos ver que o 
português atuou como língua de superestrato, como uma 
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camada superposta às línguas indígenas, que, segundo 
Mattoso, modificou especialmente a fonologia Tupi. 

A inserção do elemento africano se inicia nos princípios do 
século XVII quando começou, em escala progressiva, o tráfico 
de escravos negros trazidos da África. Os povos negros 
trazidos para o Brasil eram de origem étnica e linguística 
variada, sobretudo Bântu e Benue-kwa (como, por exemplo, o 
Yoruba), o que facilitou a perda da unidade linguística desses 
grupos que se viram, em território brasileiro, desarticulados 
de seus pares. 

A situação linguística dos negros escravos no Brasil é 
apontada por Câmara Jr. em dois sentidos. Em primeiro lugar, 
ele aponta o desenvolvimento de um português crioulo (cf. 
língua de contato), devido à estreita integração dos escravos à 
sociedade branca, quer nos latifúndios, quer nas casas, quer 
no comércio das cidades, ligados às principais atividades. Em 
segundo lugar, ele afirma que os negros escravos no Brasil se 
adaptaram também ao uso da língua geral indígena, o que 
acabou por favorecer e estimular o uso da língua geral. 

Durante muito tempo essa situação de contato permaneceu no 
território brasileiro até meados do século XVIII quando o uso 
da língua geral entrou em decadência. Várias razões 
contribuíram para o declínio da língua geral: a vinda de 
portugueses emigrantes seduzidos pela descoberta de ouro e 
diamantes nas minas brasileiras; a posição do Marquês de 
Pombal que criou um diretório cujas decisões proibiram o uso 
da língua geral e obrigou o ensino da língua portuguesa na 
colônia; a expulsão dos Jesuítas, em 1752, que afastava da 
colônia os principais resguardadores da língua geral. De 
acordo com Paul Teyssier, em menos de 50 anos após a 
expulsão dos jesuítas a língua geral já havia sido eliminada 
definitivamente do território brasileiro, desta restando apenas 
topônimos, antropônimos e palavras relacionadas 
principalmente à fauna e flora brasileira. 

Com o crescimento do contingente de portugueses vindos para  
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o Brasil, oriundos das mais diversas regiões de Portugal, 
parece ter havido uma espécie de neutralização das falas mais 
marcadas linguisticamente, favorecendo uma nova 
modalidade dialetal portuguesa, que associada à situação 
prévia de contatos linguísticos, e ao caótico sistema 
educacional que se manteve no Brasil desde a colônia até os 
nossos dias, se tornou a base do que hoje conhecemos como 
português popular brasileiro. 

“Compreende-se assim que desde o início tenha havido no 
Brasil condições novas para uma vida linguística própria e 
para o desenvolvimento de uma subnorma, na língua 
comum, em face do português europeu.” 

Podemos dizer, com Mattoso Câmara Jr., que cada país, Brasil 
e Portugal, teve uma evolução linguística própria, por vezes 
coincidente outras não. As diferenças linguísticas entre Brasil 
e Portugal devem sim ser apontadas como resultado de 
contingências sócio-históricas distintas, em territórios 
distintos e separados. 

Enfim, ao que tudo indica, o padrão lusitano está cada vez 
mais distinto da realidade linguística brasileira. As mudanças 
no uso da língua no Brasil são fortes indícios de que o 
português brasileiro e português europeu, desde cedo, 
apontaram direções fundamentalmente diversas, e que, caso 
não ocorram fatos político-sociais que revertam essa situação, 
cada vez mais diferenciaremos a nossa realidade linguística 
daquela que evolui em Portugal; e quem sabe, rumo a uma 
língua brasileira. ● 

Juliana Soledade: escritora 
Artigo publicado no dia 13 de junho de 2008 
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Marcelo O. Dantas 
 

As contradições entre o apaulíneo e o 
johnisíaco ajudam a explicar a permanência 
da música do grupo inglês 

Ainda outro dia, um amigo me mandou um 
e-mail contando que havia presenciado 
uma cena saída diretamente do 
seriado Túnel do tempo. Encostados no 
balcão do BB Lanches, no Rio, dois 
garotos, de no máximo 13 anos, 
conversavam assim: “Você sabe por que 

eles fizeram Taxman? Porque na Inglaterra tinha imposto 
pacas. Eles fizeram uma música de protesto!”. Ao que o outro 
aquiesceu, acrescentando mais um caminhão de informações 
sobre o hino antitributário do álbum “Revolver”. 

Meu amigo ficou estupefato. Era como se nós dois 
estivéssemos ali, 30 anos antes, tomando um suco depois do 
colégio. Nessas três décadas, o mundo virou do avesso. 
Acabou a guerra fria, o regime militar, a paz no Leblon. Sérgio 
Dourado faliu, Star Wars cansou, Joey Ramone morreu. Foi-se 
tudo e mais um pouco. Mas os garotos ainda estão lá, falando 
dos Beatles. 

Alguns historiadores do rock atribuem o fenômeno às 
vantagens do pioneirismo − os Beatles foram as pessoas certas 
no momento certo. Tinham o talento, o visual e a ousadia 
necessários para ocupar o vazio deixado pelo esgotamento 
criativo de Elvis, Chuck Berry, Little Richard e companhia. 
Mal despontaram para o estrelato, entenderam a importância 
de se posicionarem na vanguarda de uma década 
revolucionária. E foram assim pavimentando o caminho para 
a explosão internacional do rock, a difusão da contracultura e 
a grande revolução musical e comportamental dos anos 1960. 
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Embora sensato, o argumento se refere apenas ao passado.  

Não explica nada sobre a permanência dos Beatles. Nenhum 
moleque vai sair da sua casa e ir até o camelô da esquina 
comprar um CD por conta do papel histórico de uma banda na 
formação do mundo moderno. Além do quê, sejamos 
objetivos: os anos 1960 terminaram faz tempo. Permanece 
então a pergunta: como pode alguém se apaixonar pelos 
cabeludos de Liverpool em meio ao cinismo e à desesperança 
do século XXI? Como pode um jovem saudável contrair a 
febre da beatlemania em plena era do hip-hop e da cultura 
digital? O palpite é simples. A música − tudo se resume à 
música. 

Os quatro nunca foram instrumentistas virtuosos. Ninguém 
encontrará um solo de 15 minutos num disco dos Beatles. Mas 
eles tocavam com convicção, com gosto. Num estilo próprio, 
inigualável. Utilizando até a última gota os recursos técnicos a 
seu dispor. Quando necessário, sabiam acolher a contribuição 
de amigos brilhantes. E, como num passe de mágica, o 
convidado era incorporado ao som da banda, tornando-se o 
quinto elemento: Clapton arrancando gemidos da sua Les Paul 
em While My Guitar Gently Weeps, Billy Preston 
incendiando Get Back com seus teclados endiabrados. 

Outra virtude: eles cantavam bem. Talvez sem o virtuosismo 
de Ray Charles, Sam Cooke ou Aretha Franklin, mas com 
fabuloso esmero. Cantar não é apenas uma questão de 
extensão vocal e técnica apurada. É também possuir um bom 
timbre, e usar a voz com caráter, potência, precisão. Quem 
pode resistir ao suíngue vigoroso de Lennon em Twist and 
Shout ou ao charme nostálgico de McCartney em When I’m 
Sixty-Four? Quem consegue ser mais expressivo que John 
em I’m So Tired ou mais irado que Paul em Helter Skelter? 
Mesmo George e Ringo tinham seus momentos. A 
performance do homem dos anéis em Boys merece figurar em 
qualquer antologia de rockabilly. Os vocais de Something 
fizeram a cabeça até do exigente Sinatra. 
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 Eles eram também mestres da harmonia. Sabiam como 
poucos combinar suas vozes, fazer arranjos, colorir as canções 
com impecáveis duetos e corinhos. De If I Fell a 
Because, John, Paul e George fizeram o diabo. Durante seus 
anos de formação, os três beberam na melhor escola da 
música negra americana, ouvindo muito rythm’n’blues e soul 
music. Eles se ligavam mais no som de gravadoras como a 
Motown, a Stax-Volt e a Atlantic do que propriamente no 
blues raiz da Chess Records, porém ainda assim curtiram, 
aprenderam e internalizaram uma música negra legítima. 
Cheia de balanço, alegre, contagiante. Que os influenciou até o 
final − especialmente ao blackman McCartney. Let It Be não é 
outra coisa senão um poderoso hino gospel cantado por um 
pastor de alma retinta. 

Eles tocavam tudo, ouviam tudo. Sabiam aprender e recriar. 
Poucos grupos, em toda a história do rock, conseguiram ser 
uma banda cover tão boa como os Beatles. Os quatro 
tocavam Please Mr. Postman, You Really Got a Hold on 
Me, Roll over Beethoven, Money (That’s What I Want), Rock 
and Roll Musicou Kansas City vários furos acima dos 
originais. Coisa que nenhum dos demais integrantes da 
invasão inglesa jamais chegou a fazer. Os Stones eram 
intérpretes sofríveis de Muddy Waters e Howlin’ Wolf. Os 
Beatles cantavam Smokey Robinson melhor que o próprio. 

Eram também ousados, destemidos. Capazes como ninguém 
de desbravar novas áreas para o avanço da música 
popular. She Loves You, And I Love 
Her, Yesterday, Norwegian Wood, Day Tripper, Paperback 
Writer, Strawberry Fields Forever, Lucy In The Sky With 
Diamonds, A Day In The Life, All You Need Is Love, Lady 
Madonna e Here Comes The Sun alargaram o universo de 
possibilidades da música pop, trazendo novas formas de tocar, 
novos estilos, novas técnicas de gravação, novas estruturas de 
composição. 

Atribuir tanta inventividade apenas ao produtor George 
Martin (como o fazem alguns críticos) é uma tolice que só 
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pode ser cometida por quem nunca ouviu Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band — com Peter Frampton e os Bee Gees. Foi o 
maestro quem produziu o disco. E a genialidade nem passou 
por perto. 

O amadurecimento musical da banda pode corresponder, 
facilmente, ao amadurecimento natural de qualquer pessoa 
que vai se descobrindo um amante da música. E, por isso, 
atrai, conquista, cria vínculos. Além do que, trata-se de um 
amadurecimento generoso, inclusivo, ponderado, que jamais 
pretendeu renegar a simplicidade dos primeiros anos. Os 
Beatles adicionaram novas veredas a sua trilha inicial, sempre 
com a convicção de que o simples e o complexo são duas 
formas distintas de se chegar à beleza. Penny Lane nunca será 
melhor que I Saw Her Standing There. Apenas diferente. Uma 
forma distinta de se chegar à perfeição.  

A diversidade e a amplitude do som dos Beatles criam várias 
portas de entrada para quem está começando a se interessar 
por música. Conheço pessoas que se viram atraídas pelo 
balanço juvenil de I Should Have Known Better, pela viagem 
indiana de Within You and Without You, pela elegância 
clássica de Eleanor Rigby, pela lucidez enérgica de Revolution, 
pelo sabor folk de Blackbirde pela fantasia sing-along 
de Yellow Submarine. Cada um chegou ao quarteto por uma 
via diferente; e, a seu modo, todos acabaram por fazer o 
circuito completo. 

Os Beatles eram um mecanismo de criação. Sempre olhando 
para a frente, sem jamais se escorar no êxito formulaico. A 
força propulsora desse mecanismo era (eis a minha tese 
central) a interação dialética de Lennon & McCartney. Uso a 
palavra sem pedantismo, em seu sentido mais amplo. 
Dialética é diálogo, embate, discussão. Mas também o jogo 
permanente e sem descanso. Adição e contradição; unidade e 
multiplicidade; identidade e diferença. Movimento e síntese. 
Dois compositores igualmente geniais, mas com inclinações 
distintas, por vezes opostas. Dois líderes cheios de ideias e 
talento. Um levando o outro a permanentemente se superar. 
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Ambos avançando: ora juntos, ora separados. Nenhum 
permitindo ao outro se acomodar. Nenhum aceitando ser  

deixado para trás. 

Em geral, as grandes parcerias musicais são compostas por 
um melodista e um letrista, que unem forças, formando uma 
perfeita unidade: Rodgers e Hart, George e Ira Gershwin, Tom 
e Vinícius, Lieber e Stoller, Page e Plant, Keith Richards e 
Mick Jagger, Elton John e Bernie Taupin. No caso de Lennon 
& McCartney tudo muda. Ambos eram compositores 
completos, autônomos. Mas entenderam, desde cedo, a 
importância de buscarem um ao outro. Muitas duplas de 
compositores somam. John e Paul multiplicam. 

As narrativas mais comuns da trajetória dos Beatles levam a 
crer que a parceria Lennon & McCartney existiu apenas na 
fase inicial do conjunto, tornando-se mais tarde mera 
convenção. Trata-se de um engano. Eles foram parceiros até o 
final. Mesmo quando escreviam separados, John e Paul o 
faziam um para o outro. Pensavam, sentiam e criavam 
obcecados com a presença (ou ausência) do parceiro e rival. 

Sem a contribuição decisiva de McCartney, jamais teríamos 
algumas das mais inspiradas canções de Lennon. Deve-se a 
Paul a abertura de Strawberry Fields Forever, o arranjo 
grandioso de All You Need Is Love, os efeitos de tape 
de Tomorrow Never Knows, a alucinação de I Am The Walrus, 
o ambiente sobrenatural de Come Together. Lennon era um 
purista musical, apegado a suas raízes, calcadas no rock’n’roll, 
rythym’n’blues e country & western. Quem embarcou de 
cabeça na vanguarda musical dos anos 1960, quem 
verdadeiramente viajou na explosão sonora lisérgica foi Paul 
McCartney, um perfeccionista dado a experimentos, colagens, 
finais falsos, mudanças tonais e delírios orquestrais. 

Em contrapartida, sem o olhar crítico de Lennon, sem sua 
verve e sua wit britânica, os mais conhecidos standards de 
McCartney teriam sofrido perdas poéticas. A letra reflexiva 
de Yesterday (inicialmente intitulada “Scrambled Eggs” — 
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ovos mexidos, quando Macca tinha na cabeça apenas uma 
melodia sem palavras) foi uma clara resposta de Paul ao 
amadurecimento da poesia de John em I’m A 
Loser, Help! e You’ve Got To Hide Your Love Away. Lennon 
emprestava às baladas e canções pop de McCartney uma 
lucidez e uma sobriedade fundamentais. Ele sabia reprimir o 
banal e fomentar o sublime. Foi sentando-se ao lado do 
companheiro que Paul ganhou confiança para manter na 
íntegra os versos mais ousados de The Fool On The Hill e Hey 
Jude. Duas letras de primeira grandeza. 

 Em algumas canções, um ligeiro toque de Lennon fazia a 
diferença entre o excelente e o genial. A melhor estrofe de We 
Can Work It Out é de John: “Life is very short / and there’s no 
time / for fussing and fighting my friend “. Sem a intervenção 
cirúrgica do autor de Being For The Benefit of Mr. 
Kite e Happiness Is A Warm Gun, tampouco haveria 
em Eleanor Rigby a estranheza surrealista dos versos: “Waits 
at the window / wearing the face / that she keeps in the jar by 
the door /Who is it for?“. Do mesmo modo, a entrada em cena 
de John − na voz dos pais desesperados − é indispensável 
a She’s Leaving Home, talvez a mais comovente e perene 
canção sobre o conflito de gerações e a juventude drop-out. 
Canção que inspirou o nosso Rubem Fonseca a escrever a 
obra-prima Lúcia McCartney. 

A sombra ameaçadora de Lennon fornecia ainda combustível 
para os ímpetos rockeiros de seu parceiro e rival. A 
visionária Back In The USSR traz o humor irônico de John 
estampado no rosto. Canções como I’m Down e Why Don’t We 
Do It In The Road foram feitas por Paul para mostrar a John 
que conseguia ser ainda mais primitivo que ele. E Get Back − o 
melhor rocker de toda a obra dos Beatles − nasceu da 
(compreensível) irritação de Paul com Yoko e do seu desejo de 
deixar bem claro quem continuava a ser o dono do pedaço. 

Mas como a dialética é uma via de mão dupla, também o lado 
suave de Lennon se nutria da presença benfazeja de Paul. A 
belíssima melodia de In My Life é puro McCartney e gemas 
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preciosas como Girl, Because ou Julia têm as impressões 
digitais do parceiro por todos os lados, ainda que tenham sido  

escritas na mais monástica solidão. 

Nietzsche atribui o caráter dionisíaco aos nossos impulsos 
rebeldes, subjetivos, irracionais, apaixonados, lunares; forças 
do transe e da intoxicação, que questionam e subvertem a 
ordem vigente. Em contrapartida, designa como apolíneas as 
nossas tendências ordenadoras, objetivas, racionais, serenas, 
solares; forças do sonho e da profecia, que promovem e 
aprimoram o ordenamento do mundo. Ao se unirem, tais 
forças teriam criado, a seu ver, a mais nobre forma de arte que 
jamais existiu. 

Como criadores, tanto o metódico Paul McCartney quanto o 
irrequieto John Lennon expressavam à perfeição a dualidade 
proposta por Nietzsche, que ouso traduzir pelos 
termos Apaulíneo e Johnisíaco. Lennon punha o mundo 
abaixo; McCartney construía novos monumentos. Lennon 
abria mentes; McCartney aquecia corações. Lennon trazia 
vigor e energia; McCartney impunha senso estético e coesão. 
Não raro, os papéis se alternavam, se complementavam, se 
fundiam. 

 Quando os Beatles se separaram, essa magia se rompeu. John 
e Paul se tornaram compositores com altos e baixos; 
intérpretes com falhas às vezes evidentes. Fizeram coisas boas. 
Deram material para compilações de peso. Mas raramente se 
aproximaram da perfeição alcançada pelo quarteto. Sem a 
presença instigante de Lennon, Paul começou a patinar em 
letras anódinas e baladas açucaradas. Seus rockers perderam a 
força vital e muitos arranjos deixaram de ser pautados pelo 
sentido da boa medida. A alma negra embranqueceu. Não se 
tornou um compositor ruim. Mas se aproximou 
perigosamente de Elton John e Burt Bacharach. Mesmo Band 
On The Run parece por vezes um Abbey Road sem dentes. É 
música de grande qualidade. Mas os Beatles faziam melhor. 

Do mesmo modo, John sofreu com a falta de Paul. Plastic Ono  
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Band, embora genial, é um verdadeiro festival de excessos 
idiossincráticos. Em Imagine, John ensaia um bem-sucedido 
retorno à estética Beatle, mas logo em seguida a presença de 
Yoko irá se impor, destruindo o equivocado Sometime in New 
York City. 

Ironicamente, o grande disco dos ex-Beatles, a verdadeira 
obra-prima, acabou sendo All Things Must Pass, o álbum 
triplo em que George Harrison deglutiu os antigos 
companheiros de banda, abrindo as comportas de sua 
produção musical, represada durante uma década à sombra de 
John e Paul. E foi assim, por estranhos caminhos 
antropofágicos, que a dialética de Lennon & McCartney 
brilhou pela última vez. ● 

Marcelo O. Dantas: escritor e diplomata. Seu romance Pode crer! foi adaptado 
para o cinema pelo diretor Arthur Fontes. 
Artigo publicado na Revista Piauí de 3 de dezembro de 2006. 
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 Davi Arrigucci Jr  
 

“Aqui é o Oeste, senhor. Quando a lenda 
é maior que o fato, publique-se a lenda.” 

Leia um ensaio do crítico literário 
Davi Arrigucci Jr. − na verdade um 
resumo de uma tese de 
doutoramento defendida na USP − 
sobre “O Homem Que Matou o 
Facínora” (The Man Who Shot 

Liberty Valance, 1961), de John Ford, com John Wayne, 
James Stewart, Vera Miles, Edmond O’Brien. “O Homem Que 
Matou o Facínora” é considerado por muitos como o maior 
faroeste já feito. John Ford lança um olhar crítico sobre os 
heróis, ao mostrar que todas as lendas foram mitificadas para 
se tornarem parte da história. Se o filme de Ford é uma 
unanimidade, ou, no mínimo, quase, a análise do crítico é, 
também, antológica. 

Talvez seja uma função da arte, como lembrou Borges a 
propósito de “Martín Fierro”, a de legar um passado ilusório à 
memória dos homens.  Não parece outra a dos filmes de 
“cowboy” ou de mocinho, como se dizia nos meus tempos de 
menino. São reconstruções de um passado que tem muito de 
irreal ou de falso. No entanto, como em 
toda arte, o resultado pode ser de algum 
modo verdadeiro. Este paradoxo é um 
ponto de partida para a discussão crítica 
desses filmes. 

Hoje, os westerns (conforme gostam de 
dizer os estudiosos de cinema) são quase 
um gênero em extinção. Certas novidades, 
ainda quando bem feitas como “Os 
Imperdoáveis” (Unforgiven), de Clint 
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Eastwood, pela incapacidade de renovar em profundidade o 
gênero, só acentuam esta impressão − lampejos de despedida. 
Já parodiados pelos italianos, os bangue-bangues se acham 
mais ou menos encurralados nas sessões da tarde de TV. 
Perdem-se um pouco a distância, reconfirmando a designação 
original do “far west”: faroestes realmente longínquos, 
sumindo na poeira do passado… Mas podem mostrar, quem 
sabe, nesse lento e inexorável afastamento, o melhor da poesia 
que trouxeram aos nossos olhos. 

É o caso dos grandes faroestes de John Ford. Não exatamente, 
porém, porque o diretor fosse um “Homero do cinema”, 
conforme o cochilo, não por certo de Homero, mas de algum 
crítico bem descalibrado na ênfase. Será esse um bom meio de 
fechar por completo os olhos ao cineasta e de nada ver do 
poeta, ou seja, de assumir uma cegueira propriamente 
homérica. Nos filmes de Ford, se revela muito simplesmente a 
chama viva do gênero na forma duradoura da arte, cujo 
enigma convém tentar esclarecer. Para que fossem vistos na 
perspectiva adequada, os westerns sempre sugeriram algum 
recuo temporal: “No Tempo Das Diligências”, o título 
brasileiro de “Stagecoach” (1939) já exprime o distanciamento, 
desde esse marco inicial, na história dos grandes faroestes. 
Trata-se, é claro, da distância épica característica de um 
gênero essencialmente narrativo. Algo da tradição da épica 
que se perdia nos tempos modernos, muito voltados para os 
assuntos da atualidade (como se vê por um gênero moderno 
como o romance), foi resgatado nesse gênero novo do cinema. 
A peculiaridade deste resgate, no entanto, deve ser bem 
frisada. 

O encontro do homem norte-americano com a natureza 
bravia, nos limites da civilização, criou o espaço para um 
imaginário novo, e uma vasta mitologia veio ocupá-lo. Esse 
encontro histórico deu margem à imaginação ficcional e estava 
ainda próximo, quando surgiram os primeiros faroestes, que, 
desse modo, dão tratamento épico a uma matéria recente. 
Basta lembrar, por exemplo, que o território de Oklahoma só 
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se torna estado em 1907, quando já muitos faroestes haviam 
conquistado para a arte cinematográfica espaços que não 
haviam sido ainda de todo tocados pela civilização americana. 

Assim, esses filmes procedem de forma oposta a toda épica 
clássica, que só trata de um passado absoluto, como 
assinalaram Goethe e Schiller, quando sentiram necessidade 
de rediscutir os gêneros clássicos em função das novas 
realidades de sua época. O passado heroico nacional, a lenda 
nacional é que constitui a fonte da epopeia antiga, a matéria 
própria do mundo épico, sempre referido a esse passado 
remoto das origens, dos maiores e melhores, afastado, por isso 
mesmo, de toda atualidade, cuja matéria inacabada é objeto 
do romance, mas não do epos40 
clássico. Ao tratar da história recente 
da conquista e colonização do Oeste 
americano, o faroeste por assim dizer 
converte em epos, distanciando-a e 
idealizando-a sob a forma do mundo 
primitivo dos pioneiros, a matéria 
histórica ainda próxima. As 
consequências artísticas (e 
ideológicas) dessa operação são, evidentemente, problemas 
complexos da compreensão crítica desses filmes. 

John Ford é um artista umbilicalmente ligado à moderna 
indústria cinematográfica, cujo desenvolvimento ele 
acompanhou desde os bons lucros do princípio com os 
pequenos filmes sobre o Oeste, na fase do cinema mudo − as 
fitas de Tom Mix, Bill Farnum ou Harry Carey − com as quais 
ele aprendeu o fundamental de seu ofício de “metteur en 
scène”, depois de padecer em outras tarefas mal pagas dos 
estúdios. O meio moderno, ao se apropriar do passado 
recente, projeta-o, mediante o distanciamento épico, à 
dimensão idealizada da lenda ou do mito, mas não pode evitar 

 

40 Epos: epopeia. 
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a ebulição dos fatos ainda recentes, que afloram de algum 
modo no passado reconstruído. A zona de intersecção do fato 
com a lenda é o espaço privilegiado do faroeste; John Ford é o 
poeta desse espaço. 

Na realidade, seu sentimento do épico parece conjugar-se ao 
espaço da vastidão, à amplitude da paisagem que encontra em 
Monument Valley a locação ideal. O conteúdo de vasto fôlego 
que define o épico tem ali seu lugar, mas justamente onde 
parece que só reina a natureza com seus habitantes primitivos 
é que se instaura o drama humano e a História. É na linha 
instável da fronteira mantida pelos uniformes azuis da 
cavalaria e no recorte das coloridas plumagens indígenas que 
se armam seus enredos. 

Assim, por exemplo, com belo colorido, “She Wore a Yellow 
Ribbon” (Legião Invencível, 1949) como que transpõe 
pictoricamente o epos do Velho Oeste, fundindo no hábil 
entrançado da mescla de cores as linhas ziguezagueantes dos 
conflitos de fronteira, entre soldados e índios, com a 
delicadeza dos sentimentos enlaçados. 

O conteúdo de verdade histórica dessas ficções da fronteira, 
desse universo imaginário que inventaram os norte-
americanos em suas aventuras nos limites entre a civilização 
do Leste e a barbárie do Oeste − para dizê-lo com a velha 
expressão de Sarmiento deslocada de seu contexto sulista − é 
um desafio de primeira ordem na compreensão desse gênero 
que, para André Bazin, constitui o próprio fundamento do 
cinema norte-americano. Nesse sentido, a fórmula lapidar que 
inventou esse grande crítico para definir o nascimento do 
gênero − “le western est né de la rencontre d’une mythologie 
avec un moyen d’expression” (o western nasceu do encontro 
de uma mitologia com um meio de expressão) − , na verdade 
recobre o encontro histórico que deu origem à nação moderna. 
O cinema, meio moderno por excelência, deu forma épica ao 
imaginário de um passado que não era tão distante assim, mas 
que se confundia com a origem da nação e, ao mesmo tempo, 
com a origem do próprio cinema. A força do imaginário que se 
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desencadeia dessa conjunção rara e propícia não pode ser de 
maneira alguma subestimada. 

O cinema, que agora completa cem anos − esse texto foi 
publicado em 1995 − foi, portanto, nos Estados Unidos, o 
meio de expressão artística de um vasto sonho relativamente 
recente, que é também o processo histórico de formação dessa 
nação moderna. Embora o recuo no tempo não fosse grande, o 
embate histórico foi efetivamente forte para acender a 
imaginação dos homens e forjar a lenda. Lenda e história 
estão, pois, entranhadas nas próprias raízes do gênero, que se 
confundem, por sua vez, com as raízes do cinema. 

Num grande número desses filmes, sentimos com 
naturalidade a interpenetração profunda de fato e ficção. Mas 
tendemos a apagar das impressões o fundamento dos fatos, a 
base histórica do processo de que alça voo a imaginação. 
Como em vários contos de Borges, como em muitas histórias 
de Guimarães Rosa, onde encontros parecidos entre 
civilização e barbárie ou entre cidade e sertão se repetem, 
facilmente nos deixamos levar pelos jogos da imaginação ou 
pelo impulso do mito. A compreensão adequada exige, no 
entanto, o reconhecimento do processo histórico que está na 
base dessas obras e faz parte de sua estrutura artística. 

Sempre me chamou a atenção como certos faroestes de John 
Ford poderiam ser aproximados de determinados contos de 
Borges ou do universo literário de Guimarães Rosa. Não 
apenas pelo paralelo temático, por apresentarem imagens, 
situações ou argumentos semelhantes, nascidos de assuntos 
com bases históricas igualmente parecidas. Mas, pelo modo 
como entranham na própria forma estética o processo 
histórico a que estão de algum modo referidos, embora não 
ostensivamente. A sutil transfusão em imagens, de realidades 
históricas profundas, tem nas mãos desse mestre da escrita 
cinematográfica um de seus pontos mais altos, de modo que 
nos seus melhores filmes se pode acompanhar por dentro a 
sedimentação formal de uma experiência histórica. 
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PARTE 2- John Wayne- Dentre 
seus grandes filmes, além de “No 
Tempo Das Diligências”, “Rastros de 
Ódio” (The Searchers, 1956) ou 
“Paixão dos Fortes” (My Darling 
Clementine, 1946) devem ser sempre 
lembrados. No entanto, gostaria de 
destacar uma obra-prima muito mais 
discreta que as anteriores, mas nem 
por isso inferior: “O Homem Que Matou o Facínora” (The 
Man Who Shot Liberty Valance, 1962). Em geral, a crítica de 
Ford não pensa assim; creio, porém, que é preciso contradizê-
la. 

Obra da fase final do diretor, é um faroeste diferente, sem 
índios ou grandes espaços naturais, apartado de Monument 
Valley. Tende a concentrar-se em si mesmo, claustrofóbico e 
noturno, batido de sombras realçadas pela fotografia em preto 
e branco de William H. Clothier. Além disso, deve ter 
espantado um pouco os críticos pelo caráter meditativo e 
elegíaco de sua narração em retrospecto. 

Mas, sem dúvida, é uma súmula da melhor arte de Ford. E, 
sobretudo, muito agudo na expressão de suas relações com a 
História. Basta vê-lo na perspectiva adequada, como espero 
fazê-lo por meio da leitura analítica, para que mostre a 
verdadeira grandeza. Todos os dotes do extraordinário artesão 
que pouco falava de sua arte estão ali postos, em precisa 
execução. Pelo poder de síntese e redução formal, vale como 
exemplo do gênero, cuja poética exprime em profundidade e 
abrangência. Ao mesmo tempo, faz brotar uma secreta poesia 
que sabe infiltrar-se, como o humor fordiano, por brechas 
inesperadas. Aos poucos, ganha o espectador, tomado por fim 
completamente pela força despojada de suas imagens simples 
e complexas a uma só vez. 

Convém rever o que ali se conta, na falta do filme. Um trem 
fumegante, cortando um campo deserto, traz à cidadezinha de 
Shinbone o senador Ransom Stoddard (James Stewart) e sua 
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mulher Hallie (Vera Miles). Vêm acompanhar, junto com um 
velho conhecido que os avisou por telégrafo e agora os espera, 
o enterro de Tom Doniphon (John Wayne), um homem 
lembrado apenas por uns poucos amigos. (O espectador só 
tomará conhecimento do motivo da visita mais tarde). 

O faroeste é aqui algo que se dá a ver com o recuo das coisas; a 
épica tradicional se inclui, dessa forma, na perspectiva 
moderna.  Um jovem foca do diário local, o “Shinbone Star”, 
descobre,  desconcertado, o ilustre visitante e pede-lhe uma 
entrevista, depois de informar o jornal. Enquanto o senador 
atende o jornalista e o editor da folha que também se apressa 
em recebê-lo, a mulher é levada pelo amigo local, o ex-xerife 
Link Appleyard (Andy Devine), a um passeio pelos arredores. 

Os dois velhos conhecidos trocam olhares de mútua 
compreensão desde o primeiro instante do passeio, quando 
montam na charrete de Link, e uma forte emoção parece 
tomar conta da mulher, que fala com voz embargada. Notando 
a falta da estrela no velho xerife, já há muito aposentado, e as 
grandes mudanças da cidade, igreja, escola, lojas, trazidas pela 
ferrovia, Hallie ouve do amigo que o deserto é ainda o mesmo 
e pergunta-lhe se os cactos já estão florindo. Como que 
interpretando o pensamento tácito da mulher, Link leva-a a 
um antigo sítio, onde uma casa em ruínas, com uma parte 
inacabada e marcada pelo fogo, está cercada de cactos em flor. 
Hallie pergunta então se ele  − a figura de Doniphon, é aqui 
mencionada de passagem e sem maior explicação − nunca a 
acabara e recebe como resposta o comentário de que ela 
sempre soube de tudo quanto acontecera. Pede, afinal, ao 
velho que colha uma das flores da frente da casa, e retornam a 
Shinbone. 

Enquanto isso, na redação do jornal, o senador põe fim à 
entrevista política que acabara concedendo e só então revela o 
motivo pessoal de sua visita à cidade. A revelação − o enterro 
de Tom Doniphon −, um homem completamente 
desconhecido para a perplexidade dos que ali estão à sua roda, 
coincide com a volta de Hallie e Link do passeio. 
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Assim se desenvolve a primeira sequência importante do 
filme, antes que sejam conhecidos os acontecimentos 
principais da história, só mais tarde narrados em retrospecto, 
num longo flash-back, pelo senador. Não se trata de um mero 
preâmbulo ou desvio da narrativa central; é antes o 
movimento de abertura de um lirismo melancólico, formando 
uma sequência inicial com relativa autonomia, mas, a rigor, 
dependente da história toda. É que ela recebe, por 
antecipação, a carga das tensões acumuladas no que ainda 
está por vir e que aí já se anuncia sob a forma da intensidade 
emocional: o pathos que envolve essas imagens iniciais, 
realçadas em certo momento pela música de fundo e 
moduladas pelo tom de evocação elegíaca com que são 
apresentadas ao espectador. 

Com efeito, esse tom começa com os primeiros planos do 
filme, perfeitamente manejados pela arte de Ford. Surge de 
pronto a imagem impositiva da locomotiva e dos vagões que 
rasgam o deserto, lançando para o alto um tufo poderoso de 
fumaça: imagem prototípica do progresso moderno que 
invade o Oeste. Em rápido contraste, o segundo plano nos 
mostra, apanhando-o de baixo e de perto, o velho quase 
estático que, à espera na estação, bate para o chão a pouca 
cinza do cachimbo já apagado. E no plano seguinte, o gesto é 
mais uma vez brevemente reiterado, mas agora visto de cima e 
reduzido à parte inferior da imagem, enquanto, dominando a 
tela, chega o trem resfolegante. 

Ao que parece, de um lado, temos o dinamismo dominador da 
vida ativa − a máquina vencedora do progresso que chega; de 
outro, o pequeno, lento, quase imperceptível apagar-se dos 
seres e das coisas que já cumpriram seu tempo e naturalmente 
se extinguem. A montagem desses movimentos paralelos, mas 
desproporcionados e em contraste, suscita num instante uma 
metáfora irradiadora, que põe em confronto uma dupla ordem 
de coisas. Seu sentido, de efeito irônico com sua ponta de 
melancolia, será desdobrado e reforçado por vários índices 
posteriores. 
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É que, pouco depois, o traje negro e a compostura das figuras 
que descem do trem, a referência ao chamado por telegrama e 
à viagem súbita, os agradecimentos do senador, cada gesto 
parece sugerir um motivo oculto, provavelmente fúnebre, para 
a visita. A razão permanece, no entanto, sempre velada, 
embora, por outro lado, se mostre presa ao passado comum 
daquelas pessoas, como um segredo compartilhado, como a 
caixa fechada que a mulher traz consigo feito um misterioso 
presente para alguém que não está. 

Esses indícios, sóbrios e contidos como são, ajudam a 
introduzir, entretanto, o sentimento da falta ou do que já se 
foi, em seguida estendido e tematizado ostensivamente na 
conversação a propósito das mudanças que os novos tempos e 
o progresso trouxeram para o lugar. Observa-se que elementos 
muitos gerais, subentendidos e postos difusamente em 
oposição desde as primeiras imagens − campo e cidade, 
passado e presente, atraso e progresso, vida e morte, etc. −, 
voltam a tensionar-se aqui, mas nitidamente submetidos ao 
sentimento de reservada melancolia que vai modulando o tom 
com que são narrados os fatos. 

Os ecos do mundo do passado passam a repercutir todo o 
tempo por contraste com o presente, e o sentimento que isso 
evoca se torna perceptível atrás de cada ato ou palavra que 
compõe a cena em andamento. No fundo, tudo parece um 
comentário velado à figura central a que todas as coisas 
querem verdadeiramente aludir, no reduto natural do 
passado: a figura desaparecida de Doniphon, conteúdo latente 
da emoção carreada pelas imagens alusivas. 

O que é essencial não se mostra de forma direta. Desde o 
princípio, a figura de Doniphon, razão da visita, escapa à vista 
ou à referência explícita, tendendo a se ocultar, encoberta sob 
as imagens que parecem falar de outra coisa, aferradas à 
superfície da realidade presente. Mas a falta que nesta se sente 
suscita a presença do outro, que já não está, despertando o 
movimento do desejo para um alvo ausente e com ele o 
sentimento elegíaco do ideal que já não se pode alcançar. 
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O passeio de Hallie com o velho ex-xerife, também ele parte 
desse passado que então aflora em contraste com o presente 
da cidadezinha modernizada pela ferrovia e o progresso, vai 
desenrolar-se nessa atmosfera com que o filme envolve 
emocionalmente o espectador, desde seu começo, 
sintonizando-o com o tom da evocação elegíaca. O restante da 
sequência aprofunda muito esse sentimento inicial, que 
impregna uma totalidade complexa de fatos calados ou apenas 
pressentidos e, por isso mesmo, vai gerar imagens cada vez 
mais fundas, íntimas e comoventes, fazendo do passeio uma 
espécie de recuo no passado, de volta em busca do tempo 
perdido, até o reencontro de um símbolo poderoso desse 
mundo vivido e profundamente vinculado à figura de 
Doniphon, que é a flor do cacto. 

O presente da cidade mudada contrasta com o deserto que não 
mudou, que é ainda o mesmo, nas palavras do velho xerife: 
espaço da natureza onde se acham os cactos em flor a que está 
associado Doniphon. O passeio caminha, pois, rumo ao 
deserto bravio e intocado, à natureza, como se buscasse uma 
harmonia idílica para os sentimentos, tornada já impossível, a 
não ser pelo resgate de uma imagem que faz parte desse 
mundo selvagem: a flor do cacto. 

PARTE 3- O Homem Que Matou o Facínora- Como em 
toda elegia, há um fundo perdido e inalcançável para o desejo, 
que, instigado pela falta, busca errante no vazio da ausência, 
sem poder alcançar e só se apazigua no reencontro do 
símbolo, presença do ausente, encarnado concretamente na 
imagem. O movimento interior não se pode harmonizar com o 
plano exterior da experiência do mundo, que não se casa com 
o ideal do coração, embora este busque na realidade adversa o 
repouso para o conflito em que o lança a sensação da falta. 

Durante o passeio, vai ficando patente pelo diálogo entre os 
amigos o movimento interior que o velho xerife entrevê na 
moça, em busca da figura desaparecida de Doniphon: “Amar o 
perdido/ deixa confundido/ este coração”, talvez pudesse ela 
exclamar com o poeta, se alguma palavra clara lhe fosse 
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consentida para o enigma de sua alma. Mas ela se exprime 
pela voz dos símbolos, reatualizando fundas associações dos 
sentimentos, quando pergunta ao velho se os cactos já estão 
florindo. 

A flor do cacto, antes de mais nada, é a 
imagem idílica que promete o 
reencontro com o perdido, a sonhada 
harmonia da alma com a realidade. 
Figura de integração de elementos 
dispersos; é um símbolo complexo e 
de largo raio de ação, imagem 
imantada com força de aglutinação e 
poder de síntese. 

Como produto delicado da aspereza mais bravia, a flor encerra 
em si mesma funda contradição, ligando-se intimamente, por 
isso mesmo, à personalidade e ao mundo de Doniphon, que de 
algum modo por ela se exprime. Não é à toa que ele lança mão 
dela como uma dádiva de amor, num gesto inesperado para a 
sua figura, mas característico da poesia bucólica, que tem no 
faroeste uma versão moderna, reatualizada pelo quadro ideal 
da vida simples no campo. Neste caso, uma oferenda de amor 
como essa pode parecer já um eco mais tosco e distante dos 
modelos clássicos ou neoclássicos, mas tem ainda a mesma 
função convencional de converter o complexo no simples, 
representando algo oculto que de repente se mostra. 

Conforme ficamos sabendo no decorrer do filme, é essa a flor 
com que o grandalhão rude e tempestuoso, representado por 
John Wayne, presenteia a jovem Hallie, cuja beleza compara 
ainda com a da flor. Ele age com a graça de sua truculência 
atrapalhada, às voltas com um meio de oferecer, sem muita ou 
nenhuma demonstração, seus sentimentos duramente 
emparedados. O traço convencional da máscara ou do 
disfarce, como o do pastor, tão característico da poesia 
bucólica, aqui muito mudado, assume uma feição dúplice, 
admiravelmente expressa pelo sorriso ríctus (Ríctus: contração 
dos músculos da face ou da boca, que dá ao rosto o aspecto de riso forçado) 
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de Wayne – sorriso em corte de faca que rodeia o não dito −, 
suspenso entre a falta de jeito e a ironia: de um lado, um 
enrijecimento quase paródico e de efeito cômico, ao gosto do 
humor de Ford; de outro, um aprofundamento da 
interioridade da personagem, sob a capa da rigidez. Que 
qualquer ato de uma figura do tamanho de John Wayne possa 
não dar na vista é uma ideia que tem, realmente, alguma coisa 
de cômico; seu comportamento diante da moça e sua 
declaração sem muito jeito decerto não escapam, por 
momentos, dessa dimensão. Contudo, é na capacidade de 
esconder o melhor de si, sempre encoberto, que ele, 
paradoxalmente, dará mostras de seu verdadeiro caráter. 

Doniphon surge da sombra da noite, nela se esconde, e várias 
vezes tem seu perfil recortado pela própria sombra, que 
duplica em preto sua imagem contra o fundo branco da 
parede. Só sai verdadeiramente das sombras para ajudar a 
moldar, no instante decisivo do filme, o destino de todos, com 
violência, mas pela força de sua bondade e senso de justiça, 
que o levam ao sacrifício do que lhe é mais caro  − o amor de 
Hallie − e ao dom de si. Desse modo, a dimensão delicada e 
escondida de seu interior se resguarda sob a carapaça da 
brutalidade mais ostensiva, perfeitamente apoiada na 
corpulência desmedida, às vezes, desajeitada e um tanto 
engraçada − tudo admiravelmente bem desempenhado por 
John Wayne, que tinha o “physique du rôle” e a capacidade da 
sutileza, tão avessa a seu porte, sabendo transmitir calor 
humano, ao juntar a brandura de alma à dureza mais rude e 
viril. 

Mas a flor que nasce por entre os espinhos se coaduna ainda 
mais profundamente com o homem do deserto, compondo 
com ele um todo unitário e forte. Ela contrasta com a rosa 
citadina que Hallie nunca viu, flor que depende das melhorias 
civilizadas do progresso ainda desconhecido de Shinbone, 
quando é lembrada significativamente por Stoddard diante da 
moça encantada com a beleza selvagem do presente de 
Doniphon. É mesmo uma extensão metonímica dele, pois 
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representa a efusão paradoxal da ternura oculta sob a aspereza 
daquele herói bronco, talhado pela violência do meio hostil. 

O homem é belo, áspero, intratável, como o cacto do poeta 
Bandeira, e a flor que dele brota traz à luz o valor que pode se 
esconder no mais íntimo do deserto, no âmago selvagem do 
Oeste, de que ele é, por sua vez, o representante cabal. 
Compreende-se agora a discrição alusiva com que é tratado 
desde o princípio do filme e o jogo das sombras em que tantas 
vezes mergulha. Com a maior finura, simplicidade e sabedoria 
construtiva, a linguagem de Ford se ajusta à expressão elíptica 
do herói que se oculta por trás da flor do deserto. 

O que isto significa, qual o sentido desse valor que, associado à 
natureza selvagem, surge em aparente oposição ao progresso 
moderno, não se pode compreender de todo neste começo do 
filme. Um halo de mistério persiste, mesmo depois de nos 
darmos conta da profunda coerência da imagem, do vínculo 
que liga o símbolo à personagem. 

É que o símbolo remete ao todo do enredo, de que é parte, e 
dele depende para sua exata interpretação. Lido, no entanto, 
em seu engaste neste primeiro movimento da narrativa, 
revela-nos a direção genérica para a qual somos conduzidos: a 
de uma espécie de pastoral elegíaca, onde o ideal de 
simplicidade natural em que se reconhece o valor está posto 
na figura de um morto quase desconhecido em quem se 
resumem as qualidades contraditórias do Oeste, em oposição, 
à primeira vista, aos valores modernos da vida urbana. Se 
tivéssemos apenas isso, o filme seria provavelmente uma 
alegoria sobre um tema chavão, à maneira do clássico beatus 
ille horaciano: nele se oporia à vida moderna o sonho forjado 
pelo individualismo burguês de um idílio campestre 
impossível, mas compensatório do mal-estar do presente. Não 
se trata, porém, disso. Para a compreensão desse sentido mais 
amplo e complexo, que brota, por sua vez, das contradições, é 
preciso retomar a construção do enredo como um todo. 

Num simples caixão de madeira, num quarto pobre e  
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inteiramente despojado − enterro de segunda em cômodo 
improvisado num barracão onde se amontoam ferramentas, 
quinquilharias e trastes velhos do agente funerário pau para 
toda obra −, Tom Doniphon é velado apenas por um 
companheiro fiel de toda a vida, o preto velho Pompey 
(Woody Strode), quando chegam o senador e a mulher, 
acompanhados do ex-xerife Link. 

A emoção é profunda, mas contida; o senador, o único a 
contemplar o morto no esquife (que tampouco o espectador 
pode ver), reclama da falta das botas, das esporas e do coldre 
com o revólver inseparável de Doniphon. O velório é logo 
interrompido pela chegada do editor do jornal, seguido do 
prefeito e do repórter: um senador da República é sempre 
notícia, e o jornalista insiste em saber quem foi Tom 
Doniphon. 

Depois de muito relutar, o senador se dispõe a contar a 
história toda; ergue-se do banco onde com os demais velava o 
amigo, passa ao cômodo vizinho e se dirige para uma velha 
diligência coberta de pó e teias de aranha, relegada a um canto 
da sala: o que se vai ouvir (e ver) é uma história do tempo das 
diligências. Foi numa delas, talvez naquela mesma, cuja 
insígnia descobre, limpando-a do pó, que ele chegou ao Oeste; 
vinha do Leste, recém-saído da faculdade, com a bagagem 
abarrotada de livros de direito, portando apenas o relógio de 
ouro herdado do pai e uns poucos dólares… 

Assim o senador Stoddard, já encanecido e quase candidato à 
vice-presidência do país, dá início à narração de sua vida de 
outrora, suas aventuras no Oeste − a dimensão propriamente 
épica de “O Homem Que Matou o Facínora”. O trecho, 
resumido acima, funciona como conexão entre a abertura 
lírica e a narrativa propriamente dita que vai começar. 
Estabelece o canal da narração, que surge quase como uma 
conversa de velório, inserindo no esquema comunicativo do 
filme uma espécie de narrador oral em primeira pessoa. A 
história será vista dentro dessa moldura do começo − que um 
trem, em sentido contrário, fechará no fim − como um mundo 
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a distância que emerge do passado e se encaixa no quadro do 
presente, configurado aos poucos pela voz narrativa. 

O faroeste é aqui, portanto, algo que se dá a ver com o recuo 
das coisas que se oferecem à nossa contemplação a distância, 
quase como um objeto de meditação, foco do olhar e, ao 
mesmo tempo, da reflexão. A épica tradicional se inclui, dessa 
forma, na perspectiva moderna. 

A técnica adotada por Ford pode lembrar a de Guimarães 
Rosa no “Grande Sertão: Veredas”. Neste romance inovador, 
inesperadamente vinculado à tradição da épica oral, o mundo 
do passado de aventuras do ex-jagunço Riobaldo também se 
inclui num diálogo com o universo urbano do interlocutor 
letrado (e nosso) a quem conta sua vida. 

Ford reconta a história a partir da perspectiva do vencido que 
ela soterrou, impedindo que o passado fosse visado como 
constitutivo do presente. Por esse modo de contar se 
exprimem as relações profundas do mythos que, vindo do 
fundo mais arcaico do sertão e misturando distintos graus de 
realidade histórica e simbólica, se endereça e se prende ao 
mundo moderno, numa espécie de busca de esclarecimento. 
No filme de Ford, o narrador é, porém, um letrado que vive a 
experiência do sertão bruto, do deserto do Oeste, ao qual quer 
levar o esclarecimento na forma de um herói civilizador, e 
depois refaz o percurso para contar a história do que aprendeu 
com o próprio deserto e com o homem que era parte dele e de 
algum modo foi seu símbolo, recoberto pela vitória do 
progresso. 

Com efeito, a figura de Stoddard reassume o papel do 
narrador da tradição oral da épica. Dirige-se, entretanto, a 
uma roda de ouvintes (e a nós espectadores) modernos, os 
representantes das instituições que vieram ou se firmaram 
com a ferrovia e que têm no jornalista uma espécie de arauto 
dos novos tempos. Não é à toa que é este o seu principal 
interlocutor. Ao narrar, recua, porém, ao passado, que é o 
tempo das diligências. Em oposição ao trem do início, 
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introdutor do progresso moderno, a diligência retoma sua 
antiga função, mas agora no plano metafórico da narração, e 
vira o meio de comunicação com o velho Oeste, o veículo de 
transporte − metáfora no sentido literal − para o mundo épico, 
fazendo a ligação com o passado de aventuras do narrador. 

É muito significativo e bonito que Ford tenha encontrado 
nessa imagem emblemática de seu mundo épico − 
“stagecoach” que abre seu ciclo de grandes faroestes − o 
transporte que leva daqui para a aventura, na voz do narrador. 

Este, quando começa a narrar, deixa a velha diligência no 
fundo da sala e caminha em nossa direção, remontando o 
passado rumo ao presente. Recebemos dele o legado do fio da 
história, que, em seguida, a diligência, já em movimento no 
horizonte superior da tela, se encarrega de enredar na 
“presentificação” da cena viva. ● 
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