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Revista Superinteressante 
 

A obra, a vida e as inquietações dos 60 
maiores filósofos da história 

Era pré-socrática 

A filosofia não nasceu na Grécia. A terra 
natal de Tales, considerado o primeiro 
filósofo da história, é Mileto, cidade do sul 
da Jônia, região que hoje 
pertence à Turquia. Ou seja, é correto 
dizer que a filosofia nasceu no mundo 
grego, mas o mundo grego dos séculos VII 

e V a.C. não tem nada a ver com a Grécia de hoje. 
Abrangia a costa do Mar Egeu, de Mármara e boa parte do 
Mar Negro, além do sul da Itália e das regiões costeiras da 
França, Espanha e África. Demorou quase cem anos 
para a filosofia chegar à capital Atenas, onde viveu Sócrates, 
uma espécie de Jesus Cristo da filosofia. 

Motivo: assim como o calendário está dividido em antes e 
depois do surgimento do messias cristão, a filosofia também 
tem duas eras: pré e pós-Sócrates. Na era pré-
socrática, a principal preocupação era saber de que era 
feito o mundo e o ser humano. A pergunta “de que são feitas 
as coisas?” pode soar ingênua e até infantil. Mas o filósofo 
Timothy Williamson, de Oxford, considera uma das melhores 
perguntas já proferidas — uma questão que nos 
conduziu à boa parte da ciência moderna. Pela primeira vez na 
história, os pensadores colocaram o raciocínio na frente da 
mitologia. Eles não engoliam a ideia de que o mundo surgira 
do nada. “Nada vem do nada e nada volta ao nada” era uma 
premissa básica para os pré-socráticos, o que significava dizer 
que o mundo é uma eterna reciclagem, tudo se transforma 
sem jamais desaparecer. Eles tinham até uma palavra para 
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esse mundo perene: physis, do verbo grego “fazer 
surgir”. Physis era a origem de todos os seres e coisas mortais 
do mundo, que estão em permanente transformação. O café 
quente esfria, o inverno vira primavera, o longe fica perto se 
formos até ele, a criança cresce e vira um adulto. A natureza 
está em constante transformação, mas isso não quer dizer que 
ela é caótica. As mudanças seguem uma lógica determinada 
pela physis. 

Mas afinal o que era a physis? Cada pensador achava que era 
uma coisa. Tales afirmava que o princípio era a água 
ou o úmido. Anaximandro, o infinito. Anaxímenes, o ar. Pode 
parecer simplório, mas era a primeira vez que se buscava uma 
resposta racional para a origem do mundo. 

Tales De Mileto 

Criado em uma época na qual a religião 
explicava todas as coisas, das guerras 
aos casamentos infelizes, Tales de 
Mileto rompeu com o pensamento 
mitológico e deu o pontapé inicial da 
filosofia. Foi o primeiro a usar o 
raciocínio puro para explicar as 
questões do homem e da natureza. 

Nascido na colônia de Mileto, atual Turquia, Tales é 
considerado o responsável por tirar a civilização helênica das 
trevas intelectuais. A fama vai além das contribuições para a 
filosofia. Em 585 a.C., conseguiu prever um eclipse total do 
Sol. Sua aptidão para os negócios também era invejável. Certa 
vez, percebeu que as condições do tempo estavam favoráveis 
para a colheita e investiu no ramo das azeitonas prevendo que 
o clima turbinaria uma safra recorde. Dito e feito: Tales 
encheu os bolsos de dinheiro. Porém, o pensador ficou mais 
conhecido pelo teorema de Tales, que ele formulou medindo a 
pirâmide de Quéops, no Egito, utilizando apenas uma estaca e 
as sombras dela e da pirâmide. Hoje, o teorema é fundamental 
para medições geométricas, utilizado desde a construção civil  
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até a astronomia. 

Na filosofia, ele acreditava na existência de uma matéria-
prima básica responsável pela origem do Universo: a água. Em 
uma de suas frases mais conhecidas, Tales teria dito que “o 
Universo é feito de água”. Ele observou que, sem água, tudo 
morria. Logo, ela era a fonte da vida. Tales chegou a afirmar 
que a Terra flutuava sobre um disco de água a partir do qual 
tudo emergiu. Ironicamente ou não, a sede teria sido um dos 
motivos da sua morte, aos 78 anos. “Tales sucumbiu por causa 
do calor, da sede e do esgotamento da velhice”, descreveu o 
biógrafo Diógenes Laércio. 

Tales não deixou textos. Tudo o que se 
sabe sobre ele é baseado na tradição 
oral e em registros de outros 
pensadores. Teve uma vida isolada e 
íntima. Não cobrava nada de seus 
discípulos e, humildemente, desafiava 
outros sábios a contestarem suas ideias. 

Anaximandro 

Responsável por continuar o 
pensamento de Tales, Anaximandro foi político, 
administrador e construtor de relógios solares — um cidadão 
célebre. Seu busto foi encontrado em posição de destaque nas 
ruínas de Mileto. Assim como Tales, acreditava na existência 
de um princípio primordial para o Universo, mas discordava 
de que fosse a água. Nas três frases 
deixadas pelo pensador, que são os 
primeiros textos de filosofia escritos, 
ele defende que o infinito é a origem de 
tudo, porque somente algo ilimitado e 
eterno poderia explicar a multiplicidade 
das coisas. 

Anaxímenes  

Nem água, nem infinito. Para o último 
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dos filósofos de Mileto, o ar era o item fundamental. Ele 
observou que os lábios franzidos produzem ar frio e, quando 
relaxados, ar quente — concluindo que a condensação esfria e 
a expansão aquece. Para ele, a condensação do ar teria dado 
origem a névoas, chuvas e rochas, ou seja, ao planeta todo. 
Afinal, nada sobreviveria sem o ar. 

Parmênides 

O grande Platão o reconheceu como pai 
espiritual e dedicou a ele um de seus 
diálogos. A profundidade das ideias e 
argumentações de Parmênides é 
considerada até hoje uma das mais 
ricas da história. E se filosofar já é 
difícil, imagine deixar as teorias 
gravadas em formato de poesia. 
Parmênides o fez. Está tudo registrado em poemas filosóficos 
(exatamente 154 versos). 

Nascido em Eleia, hoje sul da Itália, Parmênides é considerado 
o principal nome da escola eleática, um dos últimos 
movimentos filosóficos do fim da era pré-socrática. Seu 
grande mérito foi ter reconhecido que nossos sentidos nem 
sempre estão certos, valorizando a importância de fazer uma 
interpretação racional do mundo. Parmênides chegou a uma 
conclusão oposta à do contemporâneo Heráclito. Para ele, a 
Teoria do Devir não poderia estar certa, porque algo que “é” e 
“não é” ao mesmo tempo não passa de uma contradição. Não 
há uma terceira possibilidade, dizia Parmênides. Ou o ser é 
uma coisa ou não é. 

Heráclito 

Ninguém se banha duas vezes no 
mesmo rio. Quando imergimos, águas 
novas substituem aquelas que nos 
banharam antes. O exemplo serviu para 
ilustrar a Teoria do Devir de Heráclito 
de Éfeso, sua tese mais famosa. Para 
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ele, o Universo anda num eterno fluir, com cada coisa sendo e 
não sendo ao mesmo tempo. 

Para Heráclito, era o logos — algo como razão ou inteligência 
— que governa o mundo. Ele reconhecia que todos os homens 
possuem o logos, mas acreditava que a maioria (que chamou 
de “adormecidos”) não desenvolvia essa inteligência. Apenas 
os “despertos” utilizavam o logos de modo consciente. Suas 
teorias só foram reveladas após seu bizarro suicídio: cobriu o 
corpo de esterco e foi para a praça, onde foi devorado por cães. 
Heráclito deixou frases gravadas em lâminas de ouro que 
ficaram secretamente guardadas com sacerdotes. Eram 
curtíssimas e com duplo sentido, como no trecho “a rota para 
cima e para baixo é uma e a mesma”. 

Pitágoras 

Quando Pitágoras descobriu 
que o quadrado da hipotenusa é 
igual à soma dos quadrados dos catetos, 
seus discípulos 
consideraram a descoberta uma 
revelação divina. Ele próprio acreditava 
que sua conclusão não havia surgido do 
pensamento lógico, mas de uma 
iluminação. Filósofo e matemático, 
Pitágoras também era considerado um líder espiritual. Talvez 
sua beleza tenha ajudado na fama. Pitágoras, conta-se, era 
lindo de morrer. Seus discípulos desconfiavam que ele era, na 
verdade, o deus Apolo. Certo dia, segundo reza a lenda, alguns 
que o viram nu disseram que sua coxa era feita de ouro. 

Aos 40 anos, o filósofo-matemático saiu da cidade natal na 
Ilha de Samos e foi para Crotona, na Itália, onde fundou uma 
seita. Os alunos da escola pitagórica, cerca de 300, viviam em 
comunidade e passavam os dias estudando as teorias do 
filósofo. A imposição de rituais estranhos, como o que proibia 
morder um pão inteiro ou alisar a marca do corpo deixada no 
lençol ao levantar da cama, leva a crer que Pitágoras também  
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teria traços de um obsessivo-compulsivo. 

Ele se achava. Dizia que ficara 200 anos no inferno antes de 
chegar aos homens, em uma longa preparação para chegar ao 
reino dos mortais. Suas teses tinham valor de dogmas — 
poucos tinham permissão para questioná-lo. Sua principal 
teoria era baseada nos números. Enquanto os filósofos de 
Mileto acreditavam que a causa de tudo era um elemento 
físico ou o infinito de Anaximandro, o pensador defendia que 
os números eram o motivo e o princípio de tudo. Até o cosmos 
poderia ser quantificado de acordo com a teoria pitagórica. 
Mas os números de Pitágoras eram diferentes dos nossos 
algarismos. Não eram abstratos e ocupavam uma dimensão 
espacial, em formas de quadrados e triângulos. Outra ideia 
badalada do pensador foi a da “música cósmica”. Para 
Pitágoras, os astros tocavam uma melodia perfeita e divina 
durante seu movimento. Mortais não seriam capazes de 
ouvir a tal canção porque os sons contínuos passam 
despercebidos pelos nossos sentidos. 

A seita pitagórica não teve um final feliz. Cidadãos de Crotona 
se revoltaram contra a comunidade, considerada uma 
panelinha aristocrática. Os revoltosos mataram seguidores de 
Pitágoras, que fugiu da cidade e se refugiou em Metaponto, 
onde morreu pouco tempo depois. Após sua morte, os 
discípulos criaram novos centros para difundir a seita e as 
teorias. O mestre não deixou nada escrito. Tudo o que se sabe 
de suas doutrinas só ganhou visibilidade com os livros do 
pitagórico Filolau, os quais Platão comprou sob encomenda. 

Protágoras 

Pela primeira vez, um filósofo 
colocava o homem no centro do 
pensamento. Ao afirmar que 
“o homem era a medida de todas as 
coisas”, Protágoras inaugurava a ideia 
de que a verdade 
depende da experiência pessoal. 
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Nascido em Abdera, na Grécia, Protágoras concluiu que 
qualquer afirmação sempre era relativa a um ponto de 
vista, a uma sociedade ou ao modo de pensar. Protágoras 
foi o principal nome de uma escola polêmica na Grécia nos 
meados do século V a.C. Os sofistas (palavra que pode ser 
traduzida como sábios ou sabedoria) argumentavam contra 
e a favor de teses com a mesma eloquência. O objetivo era 
ganhar qualquer discussão. Foram os primeiros a fazer do 
conhecimento uma profissão: cobravam de jovens atenienses 
por aulas de retórica, o que desagradava os 
intelectuais da época. Foi banido de Atenas após 
questionar a existência dos deuses e morreu logo depois, em 
um naufrágio enquanto fugia para a Sicília. 

Górgias  

Seria errado culpar a adúltera Helena 
pela Guerra de Troia. A moça, na 
verdade, foi uma vítima das palavras. 
Páris, seu sedutor, teria usado o poder 
da linguagem para manipular a mente 
de Helena. Usando essa 
argumentação, o sofista Górgias 
explicou o poder mágico que, para ele, 
existia nas palavras. 
Gênio da retórica, o filósofo acreditava piamente na 
persuasão da linguagem. Era uma espécie de precursor dos 
publicitários, capaz de sustentar opiniões absurdas e 
convencer seu público usando apenas o talento 
argumentativo. Pela retórica, Górgias e os sofistas provaram 
que a inteligência também poderia ser usada para mentir, 
seduzir e impressionar. 

Nascido na cidade de Lentini, na Sicília, o sofista teria vivido 
108 anos em perfeita saúde e propondo pensamentos 
radicais. O mais famoso foi o das três teses: 1) nada existe; 2) 
se algo existisse, não poderia ser pensado e 3) se algo existisse 
e pudesse ser pensado, não poderia ser explicado. A ideia 
polêmica ganhou várias interpretações. Há quem diga que foi 



REFLEXÕES XXVIII 

13 

 

apenas uma brincadeira feita durante um dos discursos de 
Górgias para assustar os ouvintes. Outros sustentam que era 
uma forma radical de ceticismo. 

Era clássica 

Entre os séculos VI e V a.C., o mundo grego sofreu uma 
reviravolta socioeconômica decisiva para o surgimento de 
pensadores da estatura de Sócrates, Platão e Aristóteles. A 
cultura agrária e aristocrática da Grécia, que na época reunia 
cidades-Estados e não formava um país como hoje, deu lugar à 
vida urbana e democrática. Uma nascente indústria artesanal 
e o comércio levaram hordas de gregos do campo para as 
cidades. A nova classe trabalhadora passou a questionar o 
poder político da monarquia e, por volta de 507 a.C, o 
reformador Clístenes introduziu um princípio crucial que 
alterou a ordem social na região: a igualdade dos homens 
perante a lei e o direito de todos participarem das decisões 
políticas da comunidade. A Grécia virou uma democracia 
direta. Nascia a figura do cidadão. Boa parte dos habitantes 
podia dar pitaco nas reformas da cidade e expressar opiniões 
em público (exceto mulheres e escravos, mas paciência…). 

Mas era preciso saber falar para ser ouvido. O ideal de 
educação no novo mundo grego valorizava a formação do 
cidadão e não mais exaltava as virtudes aristocráticas, típicas 
dos poemas de Homero e Hesíodo, para quem o homem ideal 
era o herói de guerra atlético e corajoso. Os novos professores 
da classe cidadã eram os sofistas, pensadores que se 
apresentavam como mestres da oratória e da retórica e 
contestavam tudo e todos. Para os sofistas, o bom cidadão era 
persuasivo. Quem dominava a oratória ganhava qualquer 
discussão em uma assembleia na pólis. Certo? Sim, mas não 
para Sócrates, o pai da filosofia ocidental. 

Sócrates construiu grande parte de seu pensamento em 
oposição aos sofistas, aos quais acusava de não ter respeito 
pela verdade. Como podiam defender uma ideia ou outra 
apenas para obter vantagem? Cadê a vergonha na cara? Para o 
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mestre de Platão, o importante era buscar a essência das 
coisas e do mundo, o conceito de valores como justiça, 
amizade, amor, beleza e prudência. A verdade vem da reflexão 
racional sobre o que nos rodeia e não da percepção ou da 
opinião. O pai da filosofia distribuía perguntas pelas ruas da 
capital Atenas que desconcertavam os cidadãos gregos − O 
que é a beleza? Você diz que justiça é importante, mas o que é 
a justiça? Por que você pensa o que pensa? − e deu forma e 
método para a filosofia como a conhecemos hoje. Foi o 
primeiro filósofo “profissional”. Durante o período de ouro na 
Grécia, a filosofia se debruçou sobre quatro conceitos-chave: o 
bom, o belo, o bem e o justo. Mas não havia limites para o 
pensamento do trio filosófico mais influente da Antiguidade. 
Sócrates, Platão e Aristóteles estavam envolvidos com grandes 
questões: o sentido da vida, justiça social, administração das 
cidades, a busca da felicidade, como ser um bom cidadão. Mas 
iam além. A voracidade intelectual de Aristóteles era algo sem 
precedentes. O filósofo de Estagira (cidade do nordeste da 
Grécia) se interessou por todos os assuntos, da física à biologia 
passando pela ética, a política e a metafísica. A filosofia 
clássica foi a mãe das ciências − ideia que vai persistir até o 
final do século XVIII. 

Sócrates 

Sócrates é para a filosofia o que Jesus 
representa para o cristianismo. Assim 
como o profeta, veio de uma família 
pobre, nunca escreveu uma palavra, 
incomodou muita gente e foi admirado 
por uma legião. Perambulava pelas ruas, 
onde parava desconhecidos e fazia 
perguntas embaraçosas. Como Jesus, 
Sócrates morreu de forma trágica. De origem pobre, seguiu a 
mesma profissão do pai, escultor. Mas o ofício logo foi 
abandonado com a convocação para a guerra do Peloponeso, 
onde defendeu Atenas contra Esparta. Foi também nessa 
época que o sábio encontrou o amor − ou melhor, os amores. 
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Não que ele fizesse sucesso com as mulheres − pelo contrário, 
dizem que sua feiura era incomparável −, mas a escassez de 
homens depois das batalhas fez os governantes criarem uma 
lei extraordinária que permitia o casamento com duas 
mulheres. Sócrates escolheu Xantipa e Mirton como esposas. 

Se lhe faltavam atributos estéticos, sobrava lábia. Sócrates 
falava dia e noite sem parar, inquerindo quem quer que 
cruzasse o seu caminho. A sede insaciável de diálogo ficou 
conhecida como método socrático, ou dialética. Passava os 
dias formulando questões e perguntando insistentemente, 
sem desenvolver uma teoria sequer. Dos diálogos, tentava 
estimular pensamentos sobre o que é o bem, o justo, o bom e o 
belo. A vida e a moral eram as grandes preocupações do pai 
da filosofia ocidental. Ele definiu o que acreditava ser uma 
vida virtuosa, onde a paz de espírito era atingida fazendo o 
certo, o que não era a mesma coisa que seguir o código moral 
da época. Fazer a coisa certa era uma questão de consciência 
— Sócrates acreditava que ninguém deseja fazer o mal. Esse 
princípio levaria à famosa máxima “Conhece-te a ti mesmo”, 
inspirada na inscrição do Oráculo de Delfos, centro de 
consulta aos deuses gregos. Certa vez, perguntou se ser 
enganador correspondia a ser imoral. “É claro que sim”, 
respondeu o interlocutor. Sócrates, então, indagou: “Mas e se 
um amigo estivesse muito triste e quisesse se matar e você 
roubasse a faca dele? Não seria um ato imoral?” Sim, ouviu 
como resposta. Sócrates concluiu: “Mas seria moral em vez de 
imoral, já que seria uma coisa boa e não ruim”. A essa altura, 
enquanto os neurônios do cidadão se debatiam, Sócrates dava-
se por satisfeito. Ele próprio comparou esse método com a 
profissão de parteira da sua mãe. Sua mãe usava a habilidade 
para trazer à luz a vida. Ele paria a verdade. Um dia, um amigo 
de Sócrates consultou o Oráculo de Delfos. Desejava saber se 
existia alguém mais sábio que o filósofo. A resposta foi direta: 
“Não, ninguém é mais sábio que Sócrates”. Quando soube da 
resposta, Sócrates ficou pasmo com a afirmação e foi procurar 
políticos e poetas para provar o erro do Oráculo. Foi em vão.  
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Conta-se que, ao conversar com outros sábios, Sócrates 
concluiu que todos acreditavam que tinham um conhecimento 
profundo sobre algum assunto, quando, na verdade, não era 
bem assim. A sabedoria do pensador estava em não alimentar 
ilusões sobre o próprio saber. Foi dessa lógica que Sócrates 
extraiu a histórica frase “só sei que nada sei”, pensamento que 
lhe rendeu vários inimigos em Atenas, que o acusaram de ser, 
na verdade, um sofista interessado em se aproveitar da 
retórica para mentir. O filósofo foi levado ao tribunal, acusado 
de colocar em risco a moralidade ateniense e dissuadir a 
crença nos deuses. Recusando-se a abrir mão de suas ideias, o 
sábio tomou um cálice de cicuta − veneno extraído de uma 
planta que paralisa gradualmente o corpo. Morreu aos 70 
anos. Durante o julgamento, disse uma de suas frases mais 
marcantes: “A vida irrefletida não vale a pena ser vivida”. 
Segundo relatos de Platão, seu maior discípulo, Sócrates 
preferia a morte do que viver sem questionamentos, na 
completa ignorância. Teria declarado ainda que, se corromper 
a juventude significava ensinar a cuidar menos do corpo e 
mais da alma, então era culpado. Sócrates não escreveu nada, 
mas disse muito. Poucos minutos antes de cumprir seu 
destino, se despediu dos discípulos: “Já é hora de irmos. Eu 
para a morte, vocês para a vida. Quem de nós segue o melhor 
rumo? Isso é segredo. Exceto para Deus”. 

Epicuro 

Durante escavações em sítios 
arqueológicos gregos e romanos, foram 
encontradas várias estatuetas de 
Epicuro. Era normal que os intelectuais 
da época guardassem estátuas de 
filósofos, mas o que chamou a atenção é 
que as de Epicuro estavam presentes 
até nas casas simples. Os seguidores do 
filósofo, nascido na ilha de Samos, acreditavam que 
contemplar seu rosto aquietava o espírito. Epicuro adorava 
comparar seu pensamento à medicina. Proclamava-se um 
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terapeuta do espírito, médico das almas e cirurgião das 
paixões. Na sua escola, chamada de O Jardim, acolhia 
mulheres, escravos e até mesmo prostitutas para suas 
“consultas”. 

Como Aristóteles, acreditava que o maior objetivo da vida era 
a felicidade. Mas ia além. Achava que a dificuldade em atingi-
la estava no medo que sentimos da morte. Epicuro se propôs a 
resolver o impasse: se a morte é o fim das sensações, ela não 
pode ser fisicamente dolorosa, e, se é o fim da consciência, não 
pode causar dor emocional. Ou seja, não há nada a temer. 
Superado esse medo, podemos ser felizes. Epicuro morreu aos 
72 anos. Não sabemos se ele estava completamente destemido 
em relação ao juízo final, mas, em uma de suas últimas cartas, 
comemorou a vida doce, feliz e sempre digna de ser vivida. 

Platão 

Principal discípulo de Sócrates, Platão 
se encarregou de registrar as ideias do 
mestre na forma de diálogos. Seu texto 
é uma mistura de teorias complexas 
com fragmentos teatrais que traziam o 
mestre como protagonista, dialogando 
sobre a vida, a razão e a verdade. Platão 
escreveu ao longo da vida cerca de 40 
diálogos, verdadeiras obras-primas filosóficas e literárias. 
Temos a sorte de contar hoje com tudo o que o filósofo 
escreveu. 

É de Platão um dos textos filosóficos mais lidos da história, 
o Mito da Caverna. Conta a fábula de prisioneiros que foram 
acorrentados em uma caverna escura quando crianças sem 
jamais poder sair dali. Tudo o que conheciam do mundo eram 
sombras da vida real projetadas nas paredes, ou seja, cópias 
imperfeitas das coisas, que conservam suas formas 
verdadeiras no mundo das ideias, uma espécie de paraíso 
onde está guardado o padrão de tudo o que existe − principal 
teoria de Platão. O mundo das ideias existe em oposição ao 
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mundo dos sentidos, esse no qual vivemos, recheado de cópias 
defeituosas de tudo o que existe no plano superior. 

Quando um dos escravos foge da caverna e fica deslumbrado 
com a verdadeira forma das coisas, Platão faz uma metáfora 
com os filósofos, que ascendem por meio do conhecimento. 
Ele defendia a tese de que o mundo das ideias só poderia ser 
acessado pelos filósofos. Logo, era essa a classe mais indicada 
para governar a pólis. Esse pensamento originou a teoria 
política de Platão, na qual ele cria a cidade ideal. Nela, 
existiriam apenas três categorias de cidadãos, cada um 
desempenhando a tarefa para a qual estava melhor preparado. 
Aqueles que tinham a “alma com apetite” seriam 
trabalhadores; os corajosos, os guardiões da pólis; e os 
dotados de sabedoria e razão, os governantes-filósofos. 

A tarefa do rei filósofo seria justamente a de regressar à 
caverna e relatar o mundo das ideias para os demais – isto é, 
contar a verdade para a sociedade. Na comunidade ideal de 
Platão, os casamentos seriam coletivos e sem casais fixos. O 
sexo seria somente para a reprodução, e as crianças criadas 
pelo Estado como filhos da comunidade. O pensador também 
lançou a ideia de igualdade dos sexos. Na cidade ideal, as 
mulheres não seriam discriminadas e poderiam ocupar até 
postos no serviço militar. Essa teoria levou Platão por três 
vezes até a cidade de Siracusa, na Sicília, onde pretendia 
persuadir os soberanos a colocar em prática seu plano. Sem 
sucesso, chegou a ser preso. 

Mas, antes de virar Platão, o filósofo, ele era Aristócles, seu 
nome de batismo, um estudante das letras e da pintura com 
excepcional dom para a ginástica. O apelido, Platão (Pláton, 
em grego), que significa amplo, teria sido uma criação do 
treinador Áriston de Argos por causa do porte musculoso do 
aprendiz. A transição do esporte para o pensamento veio aos 
20 anos, quando foi apresentado a Sócrates. A parceria durou 
cerca de uma década, até os últimos minutos da vida do 
mestre. Depois da morte do professor, Platão fundou a própria 
escola em Atenas. Considerada por alguns como a primeira 
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universidade e inspirada nas comunidades criadas por 
Pitágoras, a Academia ensinava matemática e geografia. O 
grande avanço era o ingresso de mulheres que, pela primeira 
vez, podiam estudar. O aluno mais ilustre foi Aristóteles. 
Platão morreu aos 70 anos. Em sua lápide ficaram gravadas as 
seguintes palavras: “Aqui jaz o divino Aristócles, que em 
prudência e justiça soube exceder a todos os mortais. Se a 
sabedoria eleva alguém às alturas, este as conseguiu. A inveja 
em nada lhe empanou a glória”. 

Aristóteles  

Os jardins do palácio de Pela, capital da 
Macedônia, hoje parte da Grécia, foi 
um local que despertou a genialidade 
de um dos maiores pensadores da 
história. Nascido em Estagira, no 
nordeste grego, Aristóteles foi ainda 
criança para Pela quando seu pai, 
Nicômaco, foi chamado para ser o 
médico do avô de Alexandre, o Grande. Conta-se que 
Aristóteles brincava nos jardins do palácio e se interessava por 
quase tudo a sua volta: insetos, plantas, ervas daninhas. Por 
volta dos 18 anos, ficou órfão e gastou o que herdara do pai em 
vinho e festa. Em 367 a.C., ele partiu para Atenas e ingressou 
na Academia de Platão — e de bon vivant se tornou um dos 
maiores gênios da filosofia. 

Aristóteles entrou na escola apenas como ouvinte, mas Platão 
logo percebeu que ele não era um aluno qualquer e lhe deu a 
missão de lecionar retórica. Ele permaneceu na Academia por 
20 anos até a morte do mestre, quando, insatisfeito com os 
rumos que a escola tomava, seguiu para a Macedônia para dar 
lições a Alexandre, o Grande. Antes disso, casou-se duas vezes 
e teve Nicômaco, seu único filho. Aristóteles aprendeu muito 
com o mestre Platão, mas foi também seu maior crítico. O 
filósofo não acreditava na teoria do mundo das ideias 
apresentada no Mito da Caverna. Para ele, o mundo real, a 
natureza, não tem nada de ilusório. Aristóteles acreditava que 
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a verdade está neste mundo e não em um universo paralelo, 
como acreditava Platão. Aristóteles dizia que eram os homens 
que formulavam os conceitos a respeito das coisas para poder 
reconhecê-las. Veja o exemplo de uma cadeira. Depois de 
observar centenas de cadeiras, nós mesmos poderíamos 
definir o que era o conceito de cadeira e, desta forma, 
reconheceríamos um exemplar quando nos deparássemos com 
uma. E a cadeira na qual estamos sentados agora não é apenas 
um simulacro de uma cadeira verdadeira existente no mundo 
das ideias, como Platão diria. O pupilo também não acreditava 
na dialética como um método seguro de conhecimento. Para 
Aristóteles, debater ideias é bom para a política e a retórica, 
mas não é indicada para a filosofia ou para a ciência. Assim, 
ele fundou a lógica, que definiu como um instrumento seguro 
para conhecer o mundo. 

Aristóteles tratou de absolutamente todos os temas da sua 
época com uma profundidade revolucionária. As contribuições 
aristotélicas na metafísica, retórica, ética, filosofia política, 
além da matemática, da física e da zoologia, são ainda hoje 
citadas em faculdades mundo afora. Um dos seus principais 
legados foi no campo da lógica, onde sistematizou o estudo 
propondo uma abordagem semântica, ou seja, analisando 
como duas premissas podem formar uma conclusão 
verdadeiramente indiscutível. 

Apenas a medicina passou ao largo da erudição aristotélica, 
mas até para isso o gênio tinha uma resposta: ele se focava em 
áreas que tinham déficit de conhecimento, o que julgou não 
ser o caso da medicina. Além das contribuições à ciência, é de 
Aristóteles uma das ideias mais originais sobre felicidade. 
Desde Sócrates, os filósofos vinham se perguntando como, 
afinal, o ser humano deveria viver. Aristóteles acreditava que 
era preciso buscar a felicidade. Ele usava a 
palavra eudaimonia para explicar que felicidade era na 
verdade uma busca racional para se tornar um ser humano 
melhor, justo e bom. Mas ele também não era ingênuo e sabia 
que ser feliz dependia de alguma forma dos bens materiais, já  
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que eles facilitam a prática de ações nobres. 

Sêneca 

Sêneca era membro do estoicismo, 
escola que surgiu após a morte de 
Aristóteles com Zenão de Cítio. O 
estoicismo pregava o foco nas coisas 
que podemos mudar, e mais nada. Para 
os estoicos, por exemplo, o 
envelhecimento e a brevidade da vida 
eram inevitáveis. A única coisa que 
poderíamos fazer, portanto, seria aceitá-los. Sêneca nasceu em 
Córdoba, na Espanha, e viveu a maior parte da vida em Roma. 
Era conselheiro íntimo de Nero, mas não demorou para que o 
imperador acusasse o filósofo de traição. Nero ordenou que 
Sêneca se suicidasse. Como bom estoico, o filósofo não 
contestou a sentença absurda. Estava colocando em prática o 
princípio da ataraxia, um dos mais famosos conceitos da 
escola, que significa ausência de inquietação. A morte injusta 
era uma forma de provar que a única felicidade possível está 
na ausência do seu oposto: a dor. 

Era medieval 

Quando criança, Alexandre, o Grande, o maior conquistador 
do mundo antigo, teve Aristóteles como tutor. Dos 13 aos 16 
anos, o futuro rei da Macedônia recebeu aulas de lógica, 
medicina, moral e arte, entre outros temas, do mestre da 
filosofia. 

Em 323 a.C., Alexandre morreu aos 32 anos, e sua despedida 
marcou o fim do domínio cultural, político e filosófico da 
Grécia no mundo antigo. Sem o líder unificador, as cidades-
Estado gregas, que antes cooperavam, voltaram a ser inimigas. 
A morte do general, que levou o domínio grego e os 
ensinamentos do tutor até onde se situa o Paquistão, enterrou 
também o legado de Platão e Aristóteles. Nos dois séculos 
seguintes, o Império Romano ascendeu, e os romanos não 
tinham tanto apreço pela filosofia grega. O que de fato 
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cultivaram dos helênicos foi o estoicismo, que pregava uma 
conduta virtuosa e obediente às leis. 

A influência da cultura romana no mundo foi forte o suficiente 
para deixar os pensadores gregos no esquecimento por alguns 
séculos. Em 313 d.C., o cristianismo ganhou força com o Edito 
de Milão, que decretou a liberdade religiosa em Roma. Dois 
séculos depois, com a queda do Império Romano começou a 
era de total domínio da Igreja na Europa Ocidental, período 
que durou quase mil anos. A abordagem grega de filosofia 
como uma reflexão exclusivamente racional, independente dos 
credos, sumiu. Durante toda a Idade Média, os pensadores se 
concentram em temas religiosos, uma cruzada inaugurada por 
Santo Agostinho, o primeiro a fundir a doutrina cristã com 
abordagens da Grécia clássica. Esse esforço de unir a religião 
ao pensamento crítico foi a principal tarefa da escolástica, 
corrente que nasceu nos monastérios e buscava uma 
justificação racional para a crença em Deus. A Igreja 
controlava o processo de conhecimento na época e criou as 
primeiras universidades. 

Mas isso tudo ocorria no Ocidente. Na mesma época, no 
Oriente, especialmente nas regiões que haviam pertencido ao 
mais célebre aluno de Aristóteles, Alexandre, a cultura grega 
clássica, não por acaso, continuava viva. Pensadores árabes e 
persas como Al-Farabi, Averróis e Avicena incorporam as 
ideias de Platão e Aristóteles, esquecidos na Europa medieval, 
à cultura islâmica do século VII em diante. O mais curioso é 
que foi preciso a expansão muçulmana na Ásia, África e 
Espanha para levar os esquecidos filósofos gregos de volta ao 
Ocidente. 

Por meio de fontes islâmicas, pensadores cristãos começaram 
a dar mais atenção às obras aristotélicas e platônicas e 
acharam pontos de compatibilidade entre o cristianismo e a 
filosofia clássica, que alcança seu ápice com Santo Anselmo, 
considerado o pai da escolástica, aquele que melhor encontrou 
um equilíbrio entre fé e razão. 
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Santo Agostinho 

Nascido numa cidade pertencente ao 
que hoje é a Argélia, na época parte do 
Império Romano, Agostinho teve uma 
vida de esbanjamento e luxúria até os 
32 anos. Embora admirasse os ermitões 
que iam estudar as leis de Deus, ele só 
foi se converter no ano de 386, quando 
lecionava em Milão. Influenciado por 
Ambrósio, bispo da cidade, o futuro santo teve uma revelação 
espiritual depois de ler um relato da vida de Santo Antão do 
Deserto. Antão era filho de ricos proprietários de terras e, 
como Agostinho, vivera seus primeiros anos de modo 
confortável e perdulário, mas, quando perdeu seus pais, 
decidiu doar tudo aos pobres e foi peregrinar pelo deserto, a 
exemplo de Jesus Cristo. Agostinho ficou tão tocado pela 
história que decidiu entrar para a Igreja e regressar à África, 
onde foi ordenado padre pouco depois. 

Na filosofia, ele recuperou os pensamentos de Platão para 
conceber a ideia de um Deus que pertencia a uma realidade 
perfeita, atemporal e imaterial. Se hoje essa interpretação 
parece um tanto óbvia, certamente não era na época: o 
cristianismo era uma religião nova, que concorria com outras 
fés e ainda não havia firmado as bases de sua doutrina, 
incluindo uma interpretação sobre Deus. Antes de se filiar à 
Igreja, Agostinho foi seguidor da religião maniqueísta, que via 
o bem e o mal como as duas forças que regiam o Universo. 
Influenciado por seu passado, tentou explicar a existência do 
mal em um mundo regido por um Deus bom e onipresente. 
Até então, a Igreja via o homem quase como uma marionete 
de Deus, o que não explicava por que optamos por coisas 
erradas se estamos destinados a fazer tudo o que Ele quer. 
Agostinho inovou ao propor que Deus foi bondoso ao dar ao 
homem a escolha entre o bem e o mal. Assim, os homens bons 
podem se separar dos outros e merecer a felicidade eterna.   

Agostinho morreu em 430, quando Hipona estava sitiada  
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pelos vândalos, uma tribo em constante luta contra o poderio 
de Roma. Eles conseguiram cruzar as muralhas após seu 
falecimento e incendiaram quase tudo –, mas a catedral e a 
biblioteca deixadas por Agostinho ficaram intactas. 

Al-Farabi  

Pouco se sabe sobre a vida de Al-Farabi 
que, embora tenha escrito muito, 
abusou da modéstia ao fugir do registro 
da própria biografia. Um dos 
fundadores do movimento filosófico 
muçulmano na Idade Média, ele seria 
chamado por seus contemporâneos de 
o Segundo Professor – uma espécie de 
herdeiro de Aristóteles, que seria o 
primeiro. Al-Farabi marcou um novo passo na filosofia de seu 
tempo precisamente por ter recuperado as obras dos gregos 
clássicos, discutindo tanto os textos aristotélicos quanto os de 
Platão, que haviam caído no esquecimento na Europa 
medieval. Os numerosos escritos de Al-Farabi também 
deixaram um legado semântico que curiosamente resistiu na 
língua portuguesa: de seu nome deriva o termo “alfarrábio”, 
usado para designar um livro antigo. 

Avicena 

Dedicado à lógica e à medicina, 
assessorou muitos príncipes persas, 
tanto para curar doenças quanto para 
dar conselhos. Embora se considerasse 
seguidor de Aristóteles, afastou-se dele 
a respeito da ideia aristotélica de que 
mente e corpo compõem uma coisa só. 
Avicena promoveu o pensamento 
dualista − a ideia recorrente de que a mente, ou alma, seria 
distinta do corpo. Ou seja, a alma permanece mesmo quando o 
corpo morre, algo que tentou explicar na parábola do “homem 
voador”: se eu ficasse flutuando sem tocar nem ver coisa 
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alguma, poderia não saber que tenho um corpo, mas ainda 
assim saberia que existo. Quase 600 anos depois, Descartes 
recuperaria a ideia de que nossa existência é garantida pela 
consciência − ou, para o francês: “Penso, logo existo”. 

Averróis 

Como Avicena, buscou formas de 
conciliar o Islã com a obra de 
Aristóteles, cujos pensamentos eram 
considerados hereges no mundo 
muçulmano. Natural do califado 
Almóada, onde hoje está a Espanha, 
Averróis tinha entre seus leitores o 
próprio califa, Abu Ya’qub Yusuf. Com 
as costas quentes, o filósofo conseguiu relativa proteção para 
formular suas ideias. Para ele, o Alcorão só deveria ser lido de 
maneira literal pelos homens incultos −; a elite esclarecida 
precisava entender que o livro sagrado não passava de uma 
versão poética da realidade. As ideias de Averróis levavam à 
conclusão de que as indagações filosóficas e a religião podiam 
caminhar juntas: se a leitura mais óbvia de um trecho do 
Alcorão entrasse em conflito com a leitura culta (feita em geral 
pelos filósofos), aquele preceito não deveria ser seguido ao pé 
da letra, mas interpretado como uma mera parábola. 

Santo Anselmo 

Anselmo nasceu em berço nobre: seus 
pais ostentavam parentesco com a 
nobre dinastia da Casa de Savoia, que 
oito séculos mais tarde lideraria a 
unificação da Itália e reinaria sobre o 
país até o fim oficial da monarquia, em 
1946. Apesar dos antecedentes, ele 
optou pela vida religiosa. Desde que 
entrou num mosteiro, aos 20 anos, subiu vários degraus na 
Igreja: foi monge, prior e abade. Em 1093, já vivendo na 
Inglaterra, tornou-se arcebispo da Cantuária. 
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Seus trabalhos filosóficos buscavam comprovar a existência de 
Deus por meio de um debate racional. Anselmo estabeleceu o 
que Immanuel Kant chamaria de “prova ontológica” seis 
séculos mais tarde: um diálogo imaginário com alguém que 
negasse Deus, usando da lógica até o ponto em que não 
houvesse alternativas a não ser aceitar Sua existência. Para 
Anselmo, era óbvio que existe em nossa mente “um ser do 
qual não é possível conceber nada maior”. Se Deus existe, Ele 
é esse ser. Mas, para Anselmo, algo presente apenas em 
pensamento é menor do que algo que vive na realidade. O 
filósofo então argumentou: se não pode haver algo maior do 
que Deus, e Ele está em pensamento, também precisa existir 
na realidade. Finalmente, a razão comprovava a existência de 
Deus — pelo menos para o filósofo. 

Anselmo seria criticado nos séculos seguintes, e os 
questionamentos costumavam partir da interrogação básica: 
qual a garantia de que uma coisa real é de fato maior do que 
algo que existe só em pensamento? A maior importância de 
seu pensamento foi ter buscado um equilíbrio entre fé e razão. 
Embora outros pensadores tenham feito isso antes, como 
Santo Agostinho, Anselmo costuma ser chamado de “pai da 
escolástica” pela importância da razão em sua doutrina. Para 
ele, a fé começa quando a razão termina. No que diz respeito à 
Igreja, as contribuições de Anselmo foram logo reconhecidas: 
sua canonização ocorreu poucas décadas após sua morte. 
Ganhou o título de santo por volta de 1163. 

Pedro Abelardo 

Em 1115, reconhecido como um filósofo 
arrojado de Paris, Abelardo era 
admirado por alunos que vinham do 
exterior para aprender com ele. Foi aí 
que conheceu Heloísa, e a história de 
amor entre eles acabou mais famosa do 
que seus postulados. Sobrinha de um 
cônego da Catedral de Notre-Dame, 
onde Abelardo lecionava, ela encantou o pensador com sua 
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beleza e erudição. Os dois começaram um romance secreto 
que terminou trágico: Heloísa engravidou e seus parentes 
juraram vingança. Em uma noite, arrombaram a casa de 
Abelardo e castraram o filósofo conquistador. Desiludidos, ela 
virou freira, e ele, monge beneditino. Pouco se sabe sobre o 
destino do filho do casal, Astrolábio. 

A filosofia de Abelardo buscou problematizar os “universais”, 
isto é, tudo o que podemos agrupar sob uma mesma palavra. 
Para ele, os universais são apenas conceitos que derivam e 
guardam semelhança com as coisas. Ao contrário de Platão, 
ele dizia que um termo como “carvalho” pouco tem a dizer 
sobre cada árvore desse tipo que existe na realidade. Também 
contribuiu para aprimorar o método escolástico, um passo 
essencial para os teólogos que viriam a seguir. 

São Tomás De Aquino 

Tomás de Aquino já havia investido 
nove anos de sua vida escrevendo a 
Suma Teológica, um total de 512 
questionamentos filosóficos, quando 
algo estranho aconteceu. Ele foi visto 
levitando diante de um crucifixo em seu 
convento de Nápoles. Em meio a uma 
oração, o próprio Cristo teria começado 
a falar com ele. Tomás nunca chegou a escrever sobre a 
experiência mística — nem escreveu mais coisa alguma. A 
suposta aparição fez o religioso considerar “uma ninharia” 
tudo o que fizera até ali, desistindo de formular novas 
perguntas. Ele viria a falecer apenas três meses depois, aos 49 
anos. O futuro santo havia tentado conciliar sua fé com o 
raciocínio de Aristóteles para entender a origem do Universo 
– enquanto o grego afirmava que o Universo sempre existiu, a 
Bíblia dizia que Deus o havia criado. Para Aquino, a ideia 
aristotélica de o Universo não ter um início definido não 
impedia o Cosmos de ter sido feito por Deus. Em Seu infinito 
poder, Ele teria condições de criar um Universo eterno. O 
pensamento tomista sofreu altos e baixos até ser recuperado 



REFLEXÕES XXVIII 

28 

 

em 1879 pelo papa Leão XIII, que o considerou uma das bases 
da filosofia cristã. 

Duns Scotus 

Duns Scotus tem biografia rodeada de 
dúvidas. Os mistérios incluem sua 
morte: ele teria sido enterrado vivo, 
após entrar em coma por consequência 
de um derrame. Frei franciscano, 
nunca reuniu seus escritos em uma 
obra única, o que fez muitos deles se 
perderem. Destacou-se por sua 
oposição a Tomás de Aquino, que defendia que as qualidades 
dos homens eram meras analogias das qualidades de Deus — a 
bondade humana, por exemplo, não poderia ser idêntica à 
divina. Scotus dizia que os atributos têm o mesmo significado, 
diferenciando-se apenas em grau. A bondade de Deus é 
infinitamente maior, mas ainda é a mesma bondade. 

Pensador ou santo? 

Na Idade Média, filosofar com qualidade elevou muitos 
pensadores à categoria de santo. Mas os devotos de Duns 
Scotus ainda lutam para comprovar supostos milagres e vê-lo 
ao lado dos seus pares filósofos no topo da fé cristã. Seu 
processo de canonização atravessa sete séculos e é um dos 
mais longos da história: a beatificação, o terceiro dos quatro 
passos para ascender à condição de santo, veio somente em 
1993, por obra de João Paulo II. 

Renascimento 

O Renascimento não é precisamente um período histórico, 
mas a síntese de um espírito novo que surgiu na Itália. Na 
filosofia, o movimento foi inaugurado por Dante, com a 
sua Divina Comédia, no início do século XIV, mas foi a partir 
dos séculos XV e XVI que os pensadores ampliaram a faxina 
para varrer a poeira medieval. Os renascentistas eram bons 
marqueteiros: usavam os termos “renovar”, “restituir a uma 
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nova vida”, “fazer reviver” para marcar uma oposição clara à 
cultura da Idade Média, que julgavam um período de barbárie 
e escuridão. A história fez questão de acabar com essa 
propaganda enganosa — a Idade Média não foi só horror. O 
nome Renascimento, enfim, colou, mas o período marcou, na 
verdade, o parto de uma outra cultura, que colocou o homem e 
suas inquietações — e não mais o Deus dos medievais — de 
volta ao centro do mundo. Não por acaso, a fase também é 
chamada de humanismo. Nascia uma filosofia inteiramente 
secular, separada da Igreja. 

Os renascentistas beberam na mesma fonte dos medievais, na 
filosofia grega. Platão e Aristóteles — sempre eles — foram a 
inspiração dos ideais antropocentristas. Platão foi 
amplamente recuperado na Itália renascentista que dominou 
o mundo cultural da época — a imprensa de Gutenberg se 
encarregou de espalhar as ideias renascentistas para o resto da 
Europa. Os humanistas colocaram em prática o uso da razão e 
da evidência empírica na investigação do mundo. Mas a coisa 
não era tão pé no chão assim. Uma das correntes do 
pensamento da época, o neoplatonismo, explorava a ideia de 
que o homem era parte da natureza e podia agir sobre ela por 
meio da magia e da astrologia. Outra corrente, mais realista, 
iniciou a defesa dos ideais republicanos contra o poderoso 
Império Germânico e contra os papas. O florentino Nicolau 
Maquiavel é seu primeiro representante. A liberdade política 
da antiga Grécia era exaltada como exemplo de participação 
social. A indignação contra o status quo levou a mudanças 
profundas e marcou a Reforma Protestante, que teve como 
resposta a Contrarreforma e a Inquisição. 

Os pensadores renascentistas escreviam bem à beça. As obras 
mais famosas da época são hoje mais conhecidas como peças 
literárias do que como tratados filosóficos. O Elogio à 
Loucura, de Erasmo de Roterdã, por exemplo, é considerado 
uma das sátiras mais brilhantes da literatura mundial. 
Montaigne, autor de Ensaios, é tido como o inventor do 
gênero. Apesar do entusiasmo marcado pelas grandes 
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aventuras marítimas da época e pelo pulsante comércio que 
entupia a Europa de novidades vindas do Oriente e da 
América, sem esquecer da efervescência das artes, com Da 
Vinci, Botticelli e Michelangelo botando para quebrar, as 
obras mais famosas do campo filosófico são céticas e 
pessimistas. Para Maquiavel e Montaigne, por exemplo, não 
havia muita saída para a corrupção na política — uma 
interpretação tremendamente atual, diga-se. 

Dante Alighieri 

Dante é mais conhecido por sua obra 
poética do que por suas teorias 
filosóficas — um traço comum entre os 
pensadores renascentistas. O poeta-
filósofo viveu entre a transição da Idade 
Média e do Renascimento, ou seja, um 
limbo entre a religiosidade extrema e o 
início do humanismo secular. Sua obra 
principal, A Divina Comédia, marca o início do movimento 
renascentista, que reuniu na Itália uma concentração inédita 
de artistas, intelectuais, filósofos e cientistas. A repercussão 
da Divina Comédia foi tão acachapante que ajudou a 
consolidar o dialeto de Florença como a base da língua 
italiana. 

A obra narra uma viagem imaginária e póstuma de Dante. Do 
começo, quando se encontra em uma “selva negra”, Dante é 
guiado pelo pagão Virgílio e depois por Beatriz, sua musa, que 
o leva ao paraíso. No livro, o autor visita o céu, o inferno e o 
purgatório, encontrando personagens históricos pelo 
caminho. Apesar da temática religiosa, A Divina Comédia faz 
uma crítica à Igreja. O autor condena pontífices às trevas por 
considerar sua conduta imoral, uma das críticas que geraram 
revolta nos altos escalões eclesiásticos. Depois da morte de 
Dante, seus restos mortais foram procurados para que 
pudessem queimá-lo como herege — ainda que depois de 
morto. Mas a importância do livro resistiu aos ataques e até 
hoje é usada por padres como referência teórica. A obra se 
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chamava originalmente apenas Comédia. O adjetivo foi 
incorporado por Giovanni Boccaccio, um poeta e crítico 
literário italiano do século XIV, especializado na obra do 
filósofo. 

Dante também ocupou cargos importantes no governo 
florentino, o que lhe rendeu inimizades políticas. Exilou-se em 
Ravena, após a vitória dos seus inimigos, apoiados pelo papa 
Bonifácio VII. Escreveu Monarquia, obra menos conhecida, 
em que defendia a separação entre funções do Império e da 
Igreja. Para Dante, o imperador teria poder executivo, e o 
papa atuaria como mestre espiritual. E os dois precisam se 
respeitar. 

Nas horas vagas, era um romântico incurável. Era membro do 
grupo secreto “Os fiéis do amor”: trovadores líricos que 
idealizavam a figura feminina. 

Thomas More 

Formado em Direito por Oxford, 
Thomas More teve uma carreira de 
sucesso como braço direito de 
Henrique VIII. Mas, apesar de viver 
entre a nobreza, escreveu uma obra-
prima protossocialista. Seu livro mais 
famoso, Utopia, narra a vida em uma 
ilha imaginária onde as pessoas 
trabalhavam pouco e tudo era compartilhado. Fez ataques à 
monarquia, que garantia seu ganha-pão. Inspirou-se 
na República, de Platão, e tornou a palavra “utopia” (um lugar 
ou situação ideal, mas de difícil realização) parte da linguagem 
comum. Curiosamente, as críticas contra o patrão 
em Utopia não lhe causaram problemas.  

Ele só se indispôs com o chefe monarca quando Henrique VIII 
se voltou contra a Igreja Católica e fundou sua própria 
doutrina, o Anglicanismo. Sua recusa em aceitar a manobra do 
rei lhe rendeu uma condenação à morte, na Torre de Londres, 
em 1535. Quatrocentos anos depois, em 1935, ele foi 
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canonizado por ter pagado com a própria vida pela fidelidade 
ao catolicismo. O pensador era muito amigo de Erasmo de 
Roterdã, que dedicou ao camarada a sua obra mais conhecida, 
o Elogio da Loucura. More foi uma espécie de discípulo de 
Erasmo, apesar do amigo ter sido um duro crítico do 
cristianismo. 

Erasmo De Roterdã 

Um monge que criticou a doutrina da 
Igreja, detestava morar no convento e 
acreditava que o mundo material não 
era tão ruim assim. Esse era o filósofo e 
escritor holandês Erasmo de Roterdã. 
Filho bastardo de um padre, Erasmo 
também se formou em teologia, mas 
defendia uma educação longe dos 
clérigos. Louco? Talvez. Mas ele próprio dizia que a loucura 
era uma das virtudes que garantiram a felicidade. Erasmo via 
na loucura uma parte essencial do homem, o atributo que 
pode nos trazer as alegrias mais sinceras. Como bom discípulo 
do desvario, ele criou em sete dias sua obra mais 
célebre, Elogio da Loucura, onde a própria insanidade é a 
narradora da história. 

No livro, dirigiu críticas mordazes a doutrinas e valores 
hipócritas da Igreja, que já não se mostrava tão santa assim. 
Foi um dos primeiros autores a enfrentar os dogmas que 
guiavam o poder medieval, propondo uma educação livre do 
controle religioso. Fora da Itália, o teólogo era considerado um 
dos grandes líderes do pensamento humanista, movimento 
que pregava o homem como dono de sua própria vida. As 
ideias renascentistas de Erasmo inspiraram Lutero na 
Reforma Protestante. Porém, o monge holandês não se juntou 
ao movimento. Guiado por um espírito independente, preferia 
não se filiar a nenhum extremo. Para externar sua posição, 
criou o sermão Sobre o Livre Arbítrio, indo contra uma das 
ideias centrais de Lutero. Para Erasmo, apesar de o homem ter 
o poder de fazer suas escolhas livremente, ele nunca 
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encontraria a salvação sem a graça divina. Ele defendia um 
retorno às crenças sinceras, um contato com Deus sem 
intermédio de missas, padres ou confessionários. 

Maquiavel 

Maquiavel escreveu O Príncipe, uma 
obra-prima da política, mas não se deu 
bem na vida pública. Depois de 14 anos 
trabalhando como secretário na 
Segunda Chancelaria de Florença, 
perdeu seu cargo quando a família 
Médici, sua inimiga, voltou ao poder 
em 1512. Foi exonerado e exilado em 
sua fazenda. Acabou a vida longe da política. 

No livro, cujas fortes ideias forjaram o adjetivo “maquiavélico” 
para definir um indivíduo que busca o poder sem escrúpulos, 
o historiador e poeta resolveu romper com a tradição idealista, 
que remonta a Platão, e mostrar como as coisas funcionam na 
prática. Inspirou-se em César Bórgia, que passou pela política, 
Igreja e Exército sempre com perfil pragmático. Para 
Maquiavel, o líder ideal deveria ser perspicaz como a raposa e 
feroz como o leão. Ele poderia fazer inimigos e promover 
punições mais duras desde que estivesse em busca de um bem 
maior. Mas o líder defendido por Maquiavel não podia ser um 
louco desvairado: tinha de agir com sabedoria. O autor nunca 
pregou planos diabólicos, como assassinatos políticos, ou 
artimanhas que lhe classificariam como maquiavélico. Foram 
os leitores que interpretaram a receita de Maquiavel como 
uma espécie de passe livre para a 
maldade. A clássica frase “Os fins 
justificam os meios” resume bem sua 
ideia, mas não foi escrita pelo autor — é 
um dito popular. 

Montaigne 

Cético, este filósofo do século XVI 
acreditava que a verdade é inacessível e 
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flutuante. Sua obra-prima, Ensaios, foi escrita quando a 
Renascença estava na sua última fase, e o otimismo já não era 
mais o mesmo. Por isso, sua produção era repleta de 
desconfiança sobre tudo, e o livro foi tão influente no meio 
literário que acabou fundando um gênero: o ensaio. 

Montaigne falava de canibais, religião e amor, mas unia temas 
aleatórios com fluência e reflexões sobre o homem. Nas 
passagens sobre educação, por exemplo, era contra a 
decoreba. Criticou o exibicionismo intelectual e defendia que 
alunos soubessem articular os conhecimentos e tirar suas 
próprias conclusões. Dizia que não devíamos dar bola para a 
opinião dos outros e que a busca pela fama corrompe o ser 
humano, pensamento que ia na contramão da cultura da 
época. Montaigne era um playboy do século XVI. Foi 
alfabetizado em latim, graduou-se em Direito e jogava 
dinheiro pela janela. Apesar do apreço pela vida louca, chegou 
a ser prefeito de Bordeaux por duas vezes, entre 1580 e 1590. 
Teve vários affairs, mas não se envolveu seriamente com 
nenhuma mulher. Seu único amor foi La Boiétie, seu melhor 
amigo, com quem teve uma “divina ligação”, compartilhada 
“até o fundo das entranhas”, em suas próprias palavras. Foi a 
morte prematura do companheiro que o deprimiu e o levou a 
escrever seus ensaios. 

Giordano Bruno 

Abriu um novo horizonte de liberdade e 
evolução científica, mas foi perseguido 
pela Inquisição e acabou na fogueira. O 
pensador acreditava que o mundo era 
um grande animal, onde todas as coisas 
(todas mesmo) possuem alma. Teólogo, 
filósofo e escritor, Bruno também era 
astrônomo. Inspirado por Copérnico, 
defendeu a infinitude do Universo e 
lançou a possibilidade de que todas as estrelas poderiam ter 
seu próprio sistema solar — hipótese que só seria comprovada 
no século XXI. A ideia batia de frente com a crença cristã de 
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que os humanos são criações únicas, feitas à imagem do 
Criador. Para sublinhar seu nome na lista negra da Igreja, 
Bruno retomou conceitos pagãos, afirmando que Deus faz 
parte do Universo, presente em todos os cantos, e não uma 
entidade com cadeira cativa num único lugar. Para ele, a 
energia presente em todas as coisas não se perde após a morte, 
mas se transforma. 

Campanella 

Foi o filósofo que encerrou o período 
renascentista. Em sua obra mais 
famosa, A Cidade do Sol, escreveu 
sobre uma sociedade comunitária, onde 
todo o conhecimento era compartilhado 
e não existia nem propriedade privada 
nem família. Campanella acreditava 
que as novas gerações poderiam ser 
melhoradas por cruzamentos. Por isso, a procriação era 
planejada. Gordos deveriam procriar com mulheres magras 
em busca de um equilíbrio. Campanella fundamentou sua 
obra aliando as leis naturais e a fé cristã. Para ele, o mundo é 
um grande organismo, onde tudo é vivo e sensível. 

Era moderna 

Depois de o Renascimento ter abalado o monopólio da Igreja 
sobre o pensamento, cultura e política europeia, o século XVII 
marca a vitória definitiva da razão e da ciência sobre a religião 
— um movimento batizado de Iluminismo. A Europa, que 
antes era um continente unificado pelo poder eclesiástico, 
divide-se em nações poderosas. Grã-Bretanha, França, 
Espanha, Portugal e Holanda consolidam seu poderio 
econômico com colônias ao redor do mundo e, em cada país, 
surge uma próspera classe média urbana. 

Aos filósofos modernos coube a iniciativa de integrar o 
raciocínio filosófico com o científico, em alta depois que as 
grandes navegações — e os grandes lucros provenientes do 
comércio com as Índias — comprovaram noções negadas pelo 
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poder eclesiástico, como o fato de a Terra ser redonda. Os 
britânicos Thomas Hobbes e Francis Bacon foram pioneiros 
nessa fase, que inaugura o período conhecido como a Idade da 
Razão. Não por acaso, vários desses filósofos são matemáticos 
de formação, como René Descartes, tido como o fundador do 
pensamento moderno. Para ele, o raciocínio matemático é o 
melhor modelo para conhecer o mundo. A pergunta “o que 
posso conhecer?” marcou a crença de que a sabedoria vem da 
razão, pensamento que dominaria o continente europeu no 
século seguinte. Na Grã-Bretanha, porém, uma tradição 
filosófica bem diferente ganhou corpo. Inspirado em Francis 
Bacon, John Locke chegou à conclusão de que não é a razão, 
mas a experiência, a fonte de conhecimento sobre o mundo. 

Apesar da divisão entre o racionalismo continental e o 
empirismo britânico, havia algo em comum: a importância do 
ser humano, um ser dotado de razão e capaz de experimentar 
o mundo. Questões como a natureza do Universo, que até 
então dominavam o pensamento, saíram da filosofia e 
entraram para a ciência, a cargo de figuras como Isaac 
Newton. À filosofia, restaram perguntas de ordem 
epistemológica, existencial e política: “como podemos 
conhecer o que conhecemos?”, “qual é a essência do eu?” e “o 
que ocorrerá no mundo se a monarquia cair?”. Dúvidas que 
lançaram bases para um sério questionamento sobre o status 
quo e para a consolidação do ideal democrático nascente. A 
grande mudança intelectual dos modernos foi considerar as 
coisas externas (a natureza, a política, etc.) como 
representações ou conceitos. Isto é, tudo o que pode ser 
conhecido deve ser transformado pelo homem em um conceito 
distinto e demonstrável, permitindo ao homem interpretá-lo a 
seu bel prazer. Na convicção moderna, a razão governa 
emoções, vontades e define o melhor sistema político. Mas 
toda essa certeza chega ao fim com Immanuel Kant, que dá 
uma guinada no pensamento filosófico. Com a Crítica da 
Razão Pura, Kant coloca um freio no afã racionalista ao 
demonstrar como e por que nossa racionalidade não é 
absoluta (ou não pode responder a tudo). 
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Descartes 

Aos 24 anos de idade, René Descartes 
se alistou no Exército holandês, 
passando a integrar as tropas de 
Maurício de Nassau. Não seria sua 
única experiência bélica: o jovem que 
depois ficaria famoso por seu legado à 
matemática e à filosofia ainda pegou 
em armas pelas legiões da Bavária, e 
chegou a participar de uma batalha nos 
arredores de Praga, em 1620, durante a Guerra dos Trinta 
Anos (1618-1648). O gênio nascido na França enveredou para 
a carreira militar tentando provar a si mesmo que não tinha os 
pulmões fracos. Quando veio ao mundo, os médicos 
garantiram que seus dias estavam contados: a mãe morreu de 
tuberculose pouco após o parto, e o pequeno René dificilmente 
teria um destino muito diferente. Mas seu pai, Joachim, 
contratou uma ama de leite e garantiu que o filho passasse os 
primeiros anos em casa, longe do contato com outras crianças 
— e, principalmente, suas doenças.  

Deu certo. Descartes chegou à idade adulta e pôde até virar 
soldado, mas não tinha jeito para a trincheira. Introspectivo e 
com gosto pela leitura, logo conseguiu ser dispensado para se 
dedicar em tempo integral àquilo que já vinha fazendo nas 
horas vagas — desenvolver ideias revolucionárias, que reuniria 
mais tarde no Discurso do Método, sua obra-prima que trata 
da prática científica, do pensamento humano e até mesmo de 
Deus, entre outras questões. Descartes ganhou fama por criar 
e emprestar o nome ao sistema de coordenadas cartesiano, 
que abriu caminho para o surgimento da geometria analítica 
— e dos pesadelos de muitos estudantes do ensino médio pelo 
mundo afora. Longe dos números, fundou o pensamento 
racionalista, influenciando gerações de estudiosos e ganhando 
a alcunha de pai da filosofia moderna. 

Conforme a doutrina cartesiana, é a razão, e não a experiência 
empírica, que deve ser a fonte do conhecimento — assim, nós 
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entendemos o que é real e o que não é por meio da dedução, e 
não dos cinco sentidos. Com a conhecida frase “penso, logo 
existo”, Descartes resumiu o conceito de que nossa própria 
existência seria comprovada pelo fato de que podemos duvidar 
e pensar a respeito dela. Por extensão, ele concluía que a 
existência de Deus podia ser comprovada pelo método 
racionalista: o simples fato de podermos ter a ideia de 
perfeição e de infinito, sendo imperfeitos e finitos, garantiria a 
verdade dessa ideia. E, se Deus existe, também existe o mundo 
sustentado por Ele. 

Por ironia, os dias do filósofo francês foram abreviados 
justamente por conta de seus pulmões — quando ele 
acreditava já estar a salvo do problema. Em setembro de 1649, 
Descartes foi convidado a lecionar para a rainha Cristina, da 
Suécia, numa maratona de aulas que começavam às cinco da 
manhã. Abatido pelo congelante inverno escandinavo, o 
pensador contraiu uma pneumonia e faleceu apenas seis 
meses depois. 

Espinosa 

“Maldito ele seja de dia e maldito seja 
de noite. Maldito seja quando se deita e 
maldito seja ele quando se levantar. 
Maldito seja quando sair, e maldito seja 
quando regressa”. Com essas palavras 
iradas e algumas outras a mais, a 
Sinagoga de Amsterdã anunciou para 
quem quisesse ler a condenação do 
“herege” Baruch de Espinosa, em 27 de julho de 1656. 

Ser expulso da religião não foi sequer o maior problema de 
Espinosa por aqueles dias. Envergonhados com a situação, 
seus parentes o deserdaram e o impediram de tomar parte nos 
negócios da família. O filósofo havia questionado a forma 
como víamos Deus e subitamente se viu sem o amparo da 
comunidade judaica e de seu lar. Para se sustentar, teve de 
arranjar emprego como lustrador de lentes, um trabalho que 
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garantiu a renda, mas acabou debilitando sua saúde: Espinosa 
morreria aos 44 anos, provavelmente de uma silicose causada 
pelo pó de vidro que respirou em duas décadas de serviço. Não 
que tenham faltado oportunidades para tentar outra carreira. 
A Holanda vivia uma efervescência econômica, e Espinosa 
sempre esteve cercado por contatos influentes. Recebeu até 
mesmo um convite para lecionar na prestigiada Universidade 
de Heidelberg, mas se viu forçado a recusá-lo por conta da 
orientação para que não ensinasse teorias contrárias à 
religião. 

De onde vinha tanta convicção? Muitos tacharam Espinosa de 
ateu, e seus textos chegaram a entrar no famigerado Index, a 
lista de livros proibidos para católicos. O filósofo não negava a 
existência de Deus, mas O enxergava como uma figura muito 
mais impessoal. Para Espinosa, Deus e a Natureza eram dois 
nomes para a mesma “substância” que fazia o Universo, e a 
vontade divina se manifestava nas leis naturais. Um conceito 
inovador que, de certa forma, obrigava a buscar explicações 
racionais para tudo, negando milagres, por exemplo. Em 
seu Tratado Teológico-Político, publicado em 1665 (sem 
assinatura, por medo de represálias), o filósofo dizia que o 
supersticioso era alguém incapaz de compreender essas leis do 
Universo – e que precisava criar explicações simples para 
aquilo que não conseguia entender. Seu exemplo 
fundamental: a ideia de um Deus raivoso, que precisava ser 
cultuado e agradado, não passaria de uma superstição. 
Espinosa defendia que essa imagem de Deus era conveniente 
para a Igreja, que podia prometer o perdão e, desta forma, 
ganhar poder. Ou seja, a superstição 
ajudaria a criar regimes autoritários 
baseados na religião. Esse pensamento 
virou uma bandeira cada vez mais forte 
nos séculos seguintes: a separação 
entre a Igreja e o Estado.  

Thomas Hobbes 

Hobbes viveu em tempos conturbados 



REFLEXÕES XXVIII 

40 

 

para a coroa de seu país, e suas ideias tinham muito a ver com 
o clima de incertezas que marcou aquela época. Nascido 
prematuramente após sua mãe se assustar com a notícia de 
que a Armada Espanhola estava a ponto de invadir a Grã-
Bretanha, o pensador seguiu tendo a vida influenciada pelos 
acontecimentos políticos. Ferrenho defensor do rei e com 
contatos na nobreza, chegaria a se exilar em Paris quando uma 
guerra civil balançou as ilhas britânicas entre 1642 e 1651. 

Nessa época, o movimento liberal, que defendia a redução do 
poder da realeza, vinha ganhando cada vez mais força. Uma 
série de conflitos se desenhou no horizonte, culminando anos 
mais tarde na Revolução Gloriosa e na assinatura da Bill of 
Rights, que na prática encerrou o absolutismo inglês. 
Contrariando outros filósofos políticos e o anseio 
revolucionário, acreditava que o homem não possui uma 
disposição natural para a vida em sociedade: o autor 
de Leviatã sustentava que a natureza humana é regida pelo 
egoísmo e pela autopreservação. 

Esse instinto abriria caminho para a violência contra o 
próximo, ao mesmo tempo em que nos obrigaria a buscar uma 
“paz” comum que nos dê segurança, representada pelo 
contrato social. Hobbes era pessimista quanto à capacidade de 
mantermos essa paz sem uma liderança forte e centralizadora. 
Além do mais, temia que o excesso de opiniões divergentes 
pudesse atrapalhar a sociedade. Para ele, sempre haveria 
quem tentasse provocar conflitos para tomar o poder para si, 
motivo pelo qual cada homem deveria submeter sua vontade a 
um déspota. É enganoso pensar que o fim do absolutismo 
tenha derrubado as ideias de Hobbes. Seu pensamento era 
inovador: o rei não devia seu poder a um desígnio divino, mas 
a uma necessidade social. Mesmo se opondo à ideia da 
democracia, Hobbes pregava a igualdade entre os homens, e o 
seu líder deveria ser um representante legítimo. Desse modo, 
o respeito ao déspota só deveria existir até o momento em que 
ele conseguisse assegurar a paz e a prosperidade almejadas 
por seu povo. 
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John Locke 

Graças a uma infecção de fígado, o 
Ocidente ganhou um dos seus maiores 
filósofos políticos. Não no fígado dele 
mesmo, que fique claro: Locke era 
médico por formação e boa parte do 
que escreveu surgiu em conversas com 
um dos seus pacientes mais ilustres. 
Em 1666, Anthony Cooper, sofrendo de 
dores constantes, buscou ajuda em Oxford, onde se 
impressionou com o tratamento de Locke e o convenceu a se 
tornar seu médico particular. Ocorre que Cooper também era 
o Conde de Shaftesbury, um dos fundadores do Partido Whig, 
de tendência liberal, que buscava reduzir o poder da nobreza 
na Inglaterra. 

As ideias do paciente só aprofundaram um gosto que Locke 
trazia do passado: o de refletir sobre o homem e a sociedade. 
Desde a escola, tinha demonstrado interesse em estudar os 
filósofos do seu tempo, preferindo Descartes aos gregos 
clássicos, e decidiu cada vez mais se aproximar da filosofia. 
Apesar de apreciar o pensamento cartesiano, Locke se tornaria 
um dos maiores símbolos da corrente oposta ao racionalismo 
descrito pelo francês. O pensador britânico foi um notável 
advogado do empirismo, criando a teoria da “tábula rasa”: o 
homem nasce como uma folha em branco, sem qualquer ideia 
inata, e seu conhecimento é definido apenas pelas 
experiências obtidas por meio dos sentidos. Mas foram seus 
escritos políticos os que tiveram maior aplicação prática. 
Seguindo o pensamento de Hobbes, ele apoiou o conceito de 
que havia um “contrato social” na base de cada Estado. Assim, 
o poder de um homem não podia derivar de Deus, como 
apregoavam os reis da época. Locke, porém, discordava de 
Hobbes quanto à necessidade de um líder absolutista para 
manter esse pacto social, acreditando que os poderes 
deveriam ser separados e limitados. Para ele, o Estado tinha a 
missão de proteger direitos fundamentais do homem, como a 
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vida, a propriedade e a liberdade. A autoridade do governo 
deveria ser conferida por seus governados, que teriam o 
direito de modificar seus representantes e até mesmo de 
derrubá-los caso seus direitos estivessem sendo violados. 

Francis Bacon 

A aspiração estava longe de ser 
modesta: Francis Bacon sonhava, 
simplesmente, com uma reforma 
completa da ciência e da filosofia que 
eram aceitas em seu tempo. Ao seu 
projeto de escrever um novo tratado 
sobre tudo o que ali estava, deu o 
poderoso título de Grande Instauração. 

No entanto, Bacon tinha um problema sério: a falta de tempo 
para executar um plano tão grandioso. Sua ambição não era só 
intelectual, mas também política. Eleito deputado para o 
Parlamento Britânico com apenas 23 anos, o inglês se dedicou 
à política até pouco antes de morrer, acumulando cargos 
importantes sob o reinado de Jaime I. O pensador só se 
afastou da vida pública em 1621, quando já havia sido 
nomeado Grande Chanceler. Sua saída não foi voluntária — 
acusado de corrupção, foi expulso do Parlamento e perdeu 
todos os postos que havia conseguido até ali. Mesmo tendo 
escrito muito menos do que gostaria, Francis Bacon deixou 
um legado importante: sugerindo que devemos seguir um 
rigoroso método experimental para atingir o conhecimento, 
ele inaugurou a tradição empirista. 

Bacon dizia que devemos avaliar as circunstâncias em que um 
fenômeno ocorre (ou não ocorre), detalhando seus casos 
particulares para relacionar um ao outro. Esse pensamento 
por “indução” levaria ao conhecimento que, para o filósofo, 
era o caminho para o homem passar a usar as forças da 
natureza a seu favor. Porque, no fim das contas, “saber é 
poder”. 
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Montesquieu 

Charles-Louis Secondat podia ter ficado 
tranquilo em seu castelo, tomando o 
bom vinho da família e curtindo a 
herança deixada pelo tio. Com apenas 
27 anos, o jurista era o líder dos 
Secondat, dono de uma verdadeira 
fortuna e de nobreza. Além de presidir 
a Câmara de Bordeaux, o jovem 
também passou a ser o Barão de Montesquieu, alcunha pela 
qual ficou mais conhecido. 

Montesquieu, porém, já estava influenciado pelos ideais 
iluministas, que também acabaria ajudando a construir. Em 
pouco tempo, ganhou fama como um crítico voraz dos 
costumes da Coroa francesa e da Igreja. O pensador se tornou 
um admirador do sistema político da Inglaterra, país que 
àquela altura já havia tirado o poder do rei e transferido para o 
Parlamento. Com pitadas de ironia, os textos sarcásticos de 
Montesquieu seriam fundamentais para formar os conceitos 
da futura Revolução Francesa. 

Em diversas viagens pela Europa, o filósofo havia chegado à 
conclusão de que os governos do continente costumavam se 
dividir entre repúblicas e monarquias — que podiam ser 
autoritárias ou não. Para ele, a forma mais eficaz de evitar que 
o poder fosse exercido por um tirano seria diluí-lo em três 
braços: o Executivo, o Legislativo e o Judiciário. Essa proposta 
revolucionária se tornaria a organização básica da maioria das 
nações contemporâneas. 

Leibniz 

Quando você compartilha vídeos 
engraçadinhos de gatos ou destrói 
doces na tela do celular, provavelmente 
nem desconfia que tudo isso começou 
lá no século XVII. Falecido há quase 
400 anos, Leibniz está por trás do 
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sistema numérico binário, que mais tarde seria convertido em 
bytes e usado na programação dos computadores que usamos 
hoje. 

Assim como Descartes, Leibniz ficou famoso por seus estudos 
matemáticos, mas também contribuiu para o pensamento 
filosófico. Seu brilhantismo foi tão precoce que Leibniz chegou 
a ter um pedido de doutorado recusado, em 1666. Aos 20 
anos, o pensador foi considerado “jovem demais” pela 
Universidade de Leipzig, mas não pela de Altdorf, para onde 
se mudou e conseguiu o título ainda naquele ano. O pensador 
costuma ser lembrado como um otimista. Segundo seus 
escritos, nosso mundo é o melhor entre os mundos possíveis, 
pois foi criado à semelhança de um organismo perfeito, Deus, 
que segue uma lógica racional. Em busca de uma “matemática 
divina” capaz de explicar tudo, Leibniz disse que Deus escolhe 
sempre os caminhos que permitam haver o máximo de bem no 
mundo. Seguindo a teleologia de Aristóteles, que procura 
analisar os propósitos de tudo o que acontece, Leibniz 
defendeu que Deus permite a existência do mal e do 
sofrimento como estágios para um bem superior – como a 
sensação de alívio após aquela fase particularmente difícil do 
viciante Candy Crush. 

Explica o porquê? 

O racionalista Leibniz formulou um princípio fundamental 
para o desenvolvimento da ciência que explica por que nunca 
paramos de buscar respostas para as questões existenciais. É 
chamado de o Princípio da Razão Suficiente, formulado pelo 
filósofo-matemático no século XVII: 

1. Segundo o princípio, há explicação para tudo. Isto é, para 
cada verdade, deve haver sempre uma explicação de ela ser 
assim e não de outra forma. Por que existe alguma coisa em 
vez de nada? Fazemos instintivamente esse tipo de pergunta. 

2. Em “Por que o Mundo Existe?”, o filósofo e jornalista Jim 
Holt usa o Princípio da Razão Suficiente para mostrar que, se 
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a premissa está certa, então deve haver uma explicação de por 
que o mundo existe — quer saibamos ou não. 

3. Mesmo contestado, o Princípio de Leibniz é usado por nós o 
tempo todo, o que pode significar que buscar uma explicação 
para a origem das coisas e dos acontecimentos seja inerente à 
racionalidade humana. 

Berkeley 

Ao longo dos séculos XVII e XVIII, 
muitos filósofos se dedicaram a discutir 
a fonte de nossos conhecimentos, 
criando duas correntes: o empirismo e 
o racionalismo. Enquanto os 
racionalistas asseguravam que já havia 
ideias inatas antes mesmo de qualquer 
experiência, os empiristas preferiam 
acreditar que todo o conhecimento vinha somente a partir 
daquilo que vemos, ouvimos, tocamos, provamos ou sentimos. 
Mas, para Berkeley, um bispo anglicano de um povoado 
irlandês, havia um problema a ser resolvido antes disso: os 
filósofos partiam da premissa de que aquilo que existe no 
mundo é composto por matéria. Berkeley passou a questionar 
se havia matéria, criando o “imaterialismo”, que levou o 
empirismo às últimas consequências: se a ideia que fazemos 
de um objeto depende dos cinco sentidos, dizia o filósofo, 
nada garante a existência daquilo que não podemos perceber. 
Apesar de submeter a existência da matéria ao fato de ser ou 
não percebida pelo homem, o bispo evitava entrar em conflito 
com a sua fé. Para ele, havia uma força superior definindo o 
que podemos ou não sentir: “quando abro meus olhos, não 
está em meu poder escolher o que eu quero ver ou não”, 
escreveu. “As ideias impressas em meus sentidos não são 
criadas por minha vontade. Assim, existe outra Vontade ou 
Espírito que as produz”. 
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David Hume 

Nascido em Edimburgo, Hume 
ingressou na universidade local com 
apenas 12 anos e foi arrebatado pelos 
debates filosóficos de seu tempo. Na 
época, os grandes pensadores europeus 
se debruçavam sobre a origem do 
conhecimento humano. Hume 
sustentava que tudo o que sabemos 
vem das percepções ou das “ideias” (formadas a partir delas). 
O filósofo, porém, identificou um problema nessa divisão: 
nem todas as nossas ideias são justificadas por impressões que 
já tivemos. De onde elas vêm? Opositor ferrenho da escola 
racionalista, Hume negou a explicação de que essas ideias 
fossem inatas ao ser humano. Concluiu que parte dos nossos 
raciocínios se baseia em acontecimentos que nossa 
experiência define como “prováveis”. Por exemplo: dizer que 
um objeto cairá quando for solto no ar, que o sol vai nascer 
amanhã, ou que a chuva vai encharcar uma blusa no varal são 
previsões baseadas naquilo que já vivenciamos. Mesmo que 
ainda não tenhamos visto o próximo nascer do sol, podemos 
supor que ele acontecerá, pois foi o que aprendemos com as 
nossas experiências passadas. Embora não houvesse como ter 
certeza de que as leis da natureza seguiriam sempre as 
mesmas – e que a alvorada iria continuar vindo −, o hábito 
ainda deveria ser o melhor guia para a vida. 

Thomas Reid 

Thomas Reid mantinha uma respeitosa 
discordância em relação a David Hume. 
Um lia os textos do outro e ambos 
tinham sérias críticas ao modo de 
pensar do colega. Reid descendia de 
uma linhagem de reverendos 
presbiterianos e tornou-se um pastor 
marcado por suas pregações emotivas. 
Quando não estava no púlpito, tratava de justificar 
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filosoficamente aquilo que chamava de instintos “do vulgar” — 
isto é, do homem comum. Diferentemente de Hume, que se 
mantinha cético quanto às causas de determinados eventos e à 
nossa capacidade de interpretá-los sem uma experiência 
prévia, Reid advogava a favor do que denominou de “o senso 
comum”. Para ele, nossos instintos são inatos e pertencem à 
natureza humana, seguindo o modo como fomos construídos 
para nos preservarmos frente aos desafios do mundo: o senso 
comum seria o responsável por sabermos de antemão que não 
é saudável pular de abismos ou provocar animais selvagens, 
por exemplo. Reid dizia ser possível manter as crenças e as 
ações afastadas daquilo que o senso comum recomenda, mas 
isso significaria uma negação dos comportamentos naturais — 
e teria o custo de gerar uma série de conflitos tanto em nosso 
corpo quanto na mente. 

Assim como pular de um abismo seria pouco recomendável, 
formular ideias contrárias aos conhecimentos naturais 
acabaria provocando frustração e sofrimento intelectual. 
Ironicamente, um episódio da história pessoal do colega 
Hume podia ser usado para fortalecer o argumento de Reid — 
de que contrariar esses comportamentos, mesmo em 
pensamento, realmente tinha um custo tão alto, Hume acabou 
sentindo na pele: enquanto formulava seus textos para 
desconstruir a ideia de conhecimento adquirido via senso 
comum, ele sofreu um colapso nervoso e levou quase cinco 
anos para se recuperar. 

Voltaire 

Corria o ano de 1717 e o reino da França 
estava sem seu monarca. O 
extravagante Luís XIV tinha morrido 
dois anos antes, e o trono ficara vago: 
seu neto, o futuro Luís XV, ainda era 
jovem demais para assumir e tinha de 
esperar a maioridade para ser coroado. 
O poder passou a ser exercido por um 
regente, e um ácido escritor parisiense 
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publicou alguns versos satirizando o governo provisório. Mas 
a arbitrariedade continuava: François-Marie Arouet acabou 
perseguido e preso na temida fortaleza da Bastilha. Quando 
recuperou a liberdade, Arouet já havia adotado o pseudônimo 
que logo ficaria famoso: Voltaire. 

Os 11 meses passados na cadeia não foram perdidos. Voltaire 
dedicou as horas de tédio a trabalhar em Édipo, sua adaptação 
da obra de Sófocles que viraria um sucesso de crítica nos 
palcos de Paris. Foi o sinal de que a carreira de escritor e 
dramaturgo podia ir adiante, apesar do descontentamento que 
causava nas autoridades. Desde cedo, o pequeno François-
Marie apostou na literatura. Escreveu mais de 2 mil livros e 
panfletos políticos. As opiniões fortes provocaram várias 
prisões e exílios: em 1726, parou outra vez na Bastilha após 
brigar com um nobre. Temendo ficar na prisão por tempo 
indefinido, propôs às autoridades um desterro na Inglaterra 
como pena alternativa. O período nas ilhas britânicas o 
colocou em contato com as ideias de John Locke. Voltaire já 
era um crítico dos reis arbitrários que governavam a França, e 
também da usura da Igreja. Agora, cada vez mais defenderia a 
liberdade de expressão, o direito a um julgamento justo e a 
tolerância religiosa — além da separação entre o governo e a 
Igreja. 

Voltaire foi um dos impulsores do chamado “despotismo 
esclarecido”: sem se opor diretamente aos reis, sustentava que 
o monarca precisava se cercar de pensadores para governar 
segundo a razão. Enquanto esteve exilado, chegou a atuar 
como conselheiro de Frederico II, rei da Prússia. Retornou a 
Paris após duas décadas para a estreia do que viria a ser sua 
última peça. Morreu logo depois, mas suas ideias duraram o 
bastante para estar na linha de frente da Revolução Francesa, 
11 anos mais tarde. 

Jean-Jacques Rousseau 

Jean-Jacques Rousseau entrou para a história por um 
caminho diferente daquele que tinha imaginado. Aos 29 anos 



REFLEXÕES XXVIII 

49 

 

de idade, bateu às portas da Academia 
de Ciências de Paris disposto a ser 
reconhecido como um gênio: 
apresentou um inovador sistema de 
notação musical, que pretendia mudar 
para sempre a forma como as partituras 
eram escritas. A ideia naufragou 
quando os especialistas consideraram o 
método complicado demais. 

O que poderia ter sido um revés definitivo acabou abrindo 
outra oportunidade: Rousseau impressionou Denis Diderot, 
um dos idealizadores da primeira Enciclopédia, que lhe 
encomendou alguns artigos sobre música para incluir na 
coleção. A amizade com os enciclopedistas despertaria em 
Rousseau o interesse pela filosofia, além de colocá-lo em 
contato com livros que moldaram seu pensamento, sobretudo 
de autores ingleses. Rousseau concorda com Hobbes e Locke 
quanto à existência de um “estado natural” para a 
humanidade, que teria evoluído para um estágio de civilização 
a partir do chamado “contrato social”. Mas, enquanto Hobbes 
escrevia que o homem é egoísta e selvagem, Rousseau defende 
o inverso: o homem é bom e livre por natureza, com virtudes 
inatas que são corrompidas pelas necessidades da vida em 
sociedade. 

Essa ideia está explícita nas primeiras linhas de sua obra mais 
famosa, Do Contrato Social: “O homem nasceu livre, e por 
toda a parte está acorrentado. Aquele que julga ser senhor dos 
demais é, de todos, o maior escravo”. O afastamento do estado 
natural teria começado quando um homem decidiu tomar um 
pedaço de terra, criando a noção de propriedade privada. A 
partir daí a única maneira de manter o controle era por meio 
de leis, que restringiam a liberdade natural. Com ideais de 
uma república democrática, ele propôs a substituição do 
Estado mantido nas mãos de reis e da Igreja por um governo 
formado por cidadãos. Esse grupo de eleitos também seria 
responsável por elaborar as leis de acordo com a “vontade  
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geral”. 

Os conceitos de Rousseau não entusiasmaram apenas os 
revolucionários franceses — no século seguinte, seus textos 
sobre injustiça, desigualdade e opressão seriam uma das 
principais influências do pensamento político de Karl Marx. 

Immanuel Kant 

Diferentemente dos grandes 
pensadores da sua época, forjados nas 
agitadas capitais europeias, Immanuel 
Kant jamais saiu de sua cidade natal. 
Sem nunca se casar ou ter filhos, ele 
cresceu, estudou e lecionou na próspera 
cidade portuária de Königsberg, então 
parte do reino germânico da Prússia 
(atual Kaliningrado, na Rússia). O ar 
cosmopolita conferido pelo porto ajudou Kant a não ficar 
isolado e, mesmo sem ter realizado viagens ao estrangeiro, 
suas ideias venceram mares e fronteiras, tornando-o famoso 
ainda em vida. 

Kant se diferenciou dos filósofos anteriores por propor de 
forma convincente um modelo que combinasse o racionalismo 
e o empirismo, o conhecimento adquirido pela experiência. 
Em sua teoria do “idealismo transcendental”, ambos são 
necessários para compreender o mundo. O pensador 
argumentava que algo deve existir dentro do espaço e do 
tempo para ser percebido pelos sentidos. Ao mesmo tempo, 
ele diz que não seria possível estudar o espaço se antes disso já 
não houvesse um conhecimento prévio sobre ele. Tome esta 
revista como exemplo. Sem a “sensibilidade”, que é a 
capacidade de sentir as coisas e ter intuições ao longo da vida, 
você sequer saberia que existem objetos como revistas. Mas, 
sem o “entendimento”, que permite pensar sobre essas coisas 
e criar conceitos, você também não saberia que o que está 
tocando e vendo é — afinal — uma revista. O filósofo também 
se debruçou sobre como o homem deveria proceder em 
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relação aos seus semelhantes para obter a felicidade. Kant 
postulou o que chamou de “imperativo categórico”: a 
necessidade de agir de modo que a ação possa se tornar o 
princípio de uma lei válida para qualquer pessoa. 

Hoje, estudiosos costumam dividir a filosofia em antes e 
depois de Kant — afinal, ele tornou obsoletos vários debates 
mantidos até ali pelos filósofos modernos. O pensador fez 
oposição frontal aos raciocínios produzidos somente pela 
razão, que não questionam se a razão tem capacidade para 
explicar certas questões. Para Kant, nossa racionalidade é 
limitada para pensar em Deus e nas “coisas em si”, e a filosofia 
não deveria se dedicar a esses pontos, ao menos não da 
maneira como vinha fazendo. Kant inspiraria a prolífica 
geração de pensadores alemães do século XIX, iniciando uma 
nova era de discussão na filosofia. 

Era contemporânea 

Kant pôs fim à pretensão filosófica de tentar conhecer as 
coisas tais como elas são, a realidade em si. Depois dele, a 
filosofia passou a ser basicamente uma grande teoria do 
conhecimento: o que é possível conhecer verdadeiramente 
tendo em vista os limites da nossa razão? 

Aos poucos, a corte da “rainha das ciências” começou a se 
desgarrar e criar seus próprios reinos. As ciências humanas, 
como a psicologia, a sociologia, a antropologia, a história e a 
geografia, foram ganhando independência e passaram a ser 
encaradas como campos de conhecimentos específicos, com 
métodos e resultados próprios. O segundo a minar o poderio 
filosófico foi Auguste Comte e seu positivismo. O pensador 
francês achava que a filosofia deveria ser apenas uma reflexão 
sobre os resultados e o significado dos avanços científicos. 
Com isso, a filosofia se resignou a estudar o conhecimento 
adquirido por vias mais sólidas do que o pensamento puro e a 
ética, que nunca deixou de ser um tema essencialmente dela. 

O século XIX também aproximou alguns pensadores da 
realidade. A crítica de Karl Marx ao modo de produção que, 
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segundo ele, sistematicamente explora os trabalhadores e 
enriquece os ricos, teve reflexos no mundo real assim que 
seu Manifesto do Partido Comunista ganhou as ruas. Marx, no 
entanto, foi uma exceção. O interesse pelas estruturas do 
conhecimento e pela consciência e seus modos de expressão 
direcionou a filosofia para recantos herméticos, como os 
estudos da linguagem — corrente conhecida como filosofia 
analítica, iniciada pelo austríaco Ludwig Wittgenstein. O 
movimento ficou conhecido como a “virada linguística”. Outra 
vertente, conhecida como fenomenologia, se debruçou sobre 
os fenômenos que se manifestam para a consciência, a partir 
da ideia kantiana de que a razão é uma estrutura da 
consciência. Seu criador, Edmund Husserl, considera a 
realidade como um conjunto de significações ou sentidos 
produzidos pela nossa razão. 

Foi preciso chegar o século XX, com suas grandes guerras e 
agitações sociais, para colocar a política por fim de volta à 
pauta dos pensadores, que se tornaram críticos das ideologias 
e da ideia de progresso. Os filósofos tentaram frear o delírio 
científico-tecnológico e o otimismo revolucionário que 
cooptou grande parte dos intelectuais. Passaram a se 
questionar se o homem, imerso em uma vida acelerada e 
soterrado pela burocracia, conseguiria ter uma vida feliz e 
almejar uma sociedade justa. O primeiro a lançar essa dúvida 
foi o alemão Theodor Adorno, um dos fundadores da Escola 
de Frankfurt, que buscou inspiração em Marx. Será o homem 
realmente livre ou uma marionete da sua condição psíquica e 
social? 

Karl Marx 

Karl Marx morreu pobre, esquecido e 
sem pátria: exilado em Londres, foi 
velado por apenas 11 pessoas, incluindo 
o coveiro. Suas ideias, porém, se 
refletiriam na vida de bilhões durante o 
século XX. Poucos pensadores 
exerceram influência política tão clara 
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quanto Marx. Certamente, nenhum foi discutido com tanta 
paixão — mesmo por leigos. Um pouco disso se deve à missão 
que Marx julgava ter, hoje estampada em sua lápide: “Os 
filósofos apenas interpretaram o mundo de várias formas. A 
questão, no entanto, é mudar o mundo”. Foi com espírito 
revolucionário que o alemão, junto de seu amigo e financiador 
Friedrich Engels, lançou o Manifesto do Partido Comunista, 
em 1848 — texto curto que ainda hoje ofusca sua obra 
máxima, o muito mais complexo O Capital. 

O panfleto conclamava os trabalhadores a se levantar contra a 
classe dominante, e se afinou com o sentimento da época. 
Após o Manifesto, no mesmo ano, várias revoluções sociais 
eclodiriam pela Europa. Quase todas foram esmagadas, mas 
ajudaram a pavimentar o caminho para reformas sociais. 
Marx diagnosticou que as mudanças históricas resultam do 
conflito entre a classe dominante e a dominada. Em sua época, 
tal antagonismo seria entre a “burguesia” (dona dos meios de 
produção) e o “proletariado” (que, sem os equipamentos e o 
dinheiro para produzir, precisa vender sua mão de obra para 
sobreviver). No pensamento marxista, o capitalismo geraria 
crises cíclicas que elevariam a pobreza, pois dela se 
alimentava. Marx acreditava que precisamente isso seria a 
ruína do sistema: o desenvolvimento aumentava o número de 
explorados, que por fim se uniriam pela revolução. A 
consequência seria uma sociedade sem classes, na qual os 
meios de produção se tornariam propriedade comum. 

Para seus críticos, não há dúvidas de que Marx fracassou. A 
maioria dos países que tentou seguir a doutrina viu seus 
governos derrubados, como a União Soviética e as nações 
vizinhas, ou teve de mudar sua economia, como a China. Em 
nenhum lugar foi possível concluir a transição prevista por 
Marx, quando o “socialismo” orientado por um grupo de 
líderes revolucionários daria lugar ao “comunismo”, em que a 
própria ideia de Estado seria obsoleta. Os admiradores de 
Marx sustentam que, apesar dos muitos equívocos, algumas 
de suas análises foram precisas e seguem atuais. No 
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Manifesto, por exemplo, ele havia apontado que a sociedade 
capitalista mudaria o formato familiar vigente até o século 
XIX. Em 1998, o historiador inglês Eric Hobsbawm (um 
marxista convicto) escreveu: “Nos países ocidentais 
avançados, hoje quase metade das crianças é gerada ou 
educada por mães solteiras”. 

Friedrich Nietzsche  

Aos 24 anos, Friedrich Nietzsche foi 
nomeado para lecionar Filosofia 
Clássica na Universidade da Basileia. O 
que podia ser o começo de uma 
promissora carreira acadêmica na 
verdade foi uma curta incursão, que 
durou apenas dez anos. Apesar da 
inclinação à rotina professoral, 
Nietzsche sofria com enxaquecas, problemas digestivos e 
respiratórios crônicos, que o fizeram abandonar o cargo na 
universidade. Na década seguinte, com ajuda de amigos e 
vivendo de uma minguada pensão, o filósofo realizou diversas 
viagens para outros países, atrás de climas mais amenos. 
Enquanto viajava, escrevia. Seus textos fizeram pouco sucesso 
na época. Assim Falou Zaratustra, por exemplo, só saiu 
porque o autor pagou parte da publicação do próprio bolso. 
Até que, em 1889, Nietzsche sofreu um colapso mental do qual 
nunca se recuperou. 

O filósofo passou os últimos anos de sua vida entre 
manicômios e os cuidados de sua família. Faleceu 11 anos mais 
tarde, sem ter escrito mais nada. O que ele havia dito até ali? 
Valendo-se de textos romanceados e de personagens por meio 
dos quais manifestava algumas de suas ideias, ele se propôs a 
discutir o futuro de nossos valores morais. Quando escreveu 
“Deus está morto”, o filósofo não queria dizer que a entidade 
divina tinha deixado de existir — e sim questionar se ainda era 
razoável ter fé em Deus e basear nossas atitudes nisso. 
Nietzsche propunha que, recusando Deus, podemos também 
nos livrar de valores que nos são impostos. A maneira de fazer 
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isso seria questionando a origem dessas ideias. Ele se definia 
como um “imoralista”, não porque pregasse o mal, mas por 
entender que o correto seria superar a moral nascida da 
religião. 

De acordo com seus textos, tanto o pensamento cristão quanto 
certas doutrinas filosóficas (em especial a de Platão) davam a 
entender que o mundo em que vivemos é apenas “aparente”, 
havendo um outro mundo “real”, mais importante. No caso da 
religião, esse outro mundo só seria acessível após a morte. 
Para Nietzsche, essa ideia nos impedia de aproveitar a vida em 
prol de um objetivo imaginário. Ele dizia haver apenas um 
mundo — e afirmava que, quando percebemos isso, somos 
obrigados a rever nossos valores e aquilo que entendemos 
como humano. Influenciado pelo evolucionismo de Charles 
Darwin, Nietzsche sugere, em Assim Falou Zaratustra, o 
surgimento de um “super-homem” — um homem futuro, 
superior aos códigos morais da época do texto. Mais tarde, 
esse conceito seria distorcido e usado pelos nazistas para 
justificar sua ideia de uma raça superior e dominante. 

Efeito explosivo 

Nietzsche construiu sua filosofia juntando várias perspectivas 
sobre o mesmo tema. Ele não estava interessado em criar uma 
teoria fechada ou receitas acabadas, mas em experimentar. 
Toda a sua filosofia foi oferecer hipóteses interpretativas. 

Mas seu experimentalismo dinamitou os alicerces da filosofia 
e do homem ao questionar a crença em Deus, as bases dos 
valores e a nossa própria forma de raciocinar amparada na 
dicotomia entre bem e mal ou certo e errado. Classificou os 
valores como “humanos, demasiado humanos” (nome de uma 
de suas obras) e não imutáveis como propôs Platão — o que os 
torna questionáveis. 
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Hegel  

Não foram poucos os que tropeçaram 
nas palavras de Georg Hegel, tentando 
decifrar o real sentido por trás de seus 
termos difíceis, sua linguagem abstrata 
e seu gosto por neologismos. Quando se 
recuperavam, seus leitores se dividiam 
em dois grupos: alguns consideravam 
as ideias geniais, outros não tinham 
dúvida de que ele escondia com a linguagem rebuscada sua 
incapacidade de compreender o que analisava. Mas nenhum 
filósofo vindo após o século XIX ficou imune a Hegel, nem que 
fosse para criticá-lo. 

Desde cedo, ele foi um leitor contumaz. Às vésperas de 
completar 19 anos, ficou impressionado pelos ventos da 
Revolução Francesa, que saudou como um “glorioso 
amanhecer”. Eram tempos em que mudar a ordem 
estabelecida parecia mais possível do que nunca, e esse 
sentimento acompanharia o alemão na tentativa de explicar a 
história. Para Hegel, a realidade é um processo histórico, 
mutável, com as ideias estabelecidas de acordo com o período 
em que vivemos. Embora nosso costume seja ver a história 
como uma sequência sem planejamento coerente, Hegel 
argumenta que existe um padrão para a forma como ela se 
desenvolve. O filósofo diz que a história caminha para uma 
conquista gradual de mais razão e liberdade, até a ascensão de 
um geist — termo que costuma ser traduzido como “espírito” 
ou “mente”. 

Como um idealista, o pensador tinha o geist como algo 
fundamental para o mundo, contrariando os materialistas, 
para quem esse posto era da matéria física. Uma das formas 
de se chegar a esse estágio de pensamento mais evoluído seria 
pela discussão de uma ideia com o seu oposto: nos termos de 
Hegel, pela discussão de uma tese com sua antítese. Isso se 
daria com o método dialético proposto pelo filósofo, que faria 
surgir uma terceira ideia mais elaborada, formada pelas duas  
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anteriores — a síntese. 

Tal processo seria contínuo: a síntese viraria ela mesma uma 
nova tese, voltando a ser discutida com uma antítese, e 
formando um novo tipo de pensamento, e assim 
sucessivamente. Isso seguiria ocorrendo ao longo da história 
até que o geist alcançasse um pleno entendimento de si 
mesmo. Tantas abstrações fizeram o pensador colecionar 
críticos em todas as épocas. Mas os admiradores também 
foram muitos. Um de seus maiores legados, a visão da 
realidade como um processo histórico em desenvolvimento, 
ajudaria a fundamentar, pouco tempo após sua morte, o que 
viria a ser o pensamento marxista. 

Kierkegaard 

Para Kierkegaard, os filósofos de seu 
tempo estavam se perdendo em 
abstrações que se desconectavam da 
vida cotidiana. O dinamarquês foi em 
oposição aos colegas e procurou 
explicar de maneira palpável os dilemas 
morais, utilizando a noção de que 
nossas vidas são determinadas por 
ações, orientadas pelas nossas escolhas. O homem teria 
liberdade de fazer julgamentos de acordo com sua vontade, 
por vezes tendo de escolher entre aquilo que é melhor para si 
mesmo e aquilo que é mais ético. Essa liberdade seria a causa 
de nossa “angústia” diária. Isto é, cada escolha que fazemos é 
análoga ao medo de um homem diante de um penhasco, que 
teme tanto a ameaça da queda quanto o possível impulso de se 
atirar no vazio para ver no que dá. “O crucial é encontrar uma 
verdade que seja verdadeira para mim, encontrar a ideia pela 
qual eu possa viver e morrer”, escreveu. 
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Schopenhauer 

Schopenhauer era um opositor de 
Hegel — nas ideias e no ego. Quando foi 
convidado para lecionar em Berlim, 
marcou suas aulas para o mesmo 
horário daquelas ministradas pelo 
concorrente, a quem chamava de 
“charlatão”. Schopenhauer não ficou 
nada satisfeito ao ver que os alunos 
preferiam o rival — apenas cinco se matricularam em sua 
classe. Ainda assim, foi um dos pensadores mais importantes 
da época. Sustentou que o mundo e os homens são dirigidos 
por uma vontade irracional. Enquanto Hegel defendia a ideia 
de um geist, um “espírito guiando a consciência coletiva e as 
ações individuais, Schopenhauer era mais pessimista: nossos 
atos seriam guiados por desejos impossíveis de satisfazer. Tão 
logo realizássemos uma vontade, surgiria outra. 

Para ele, o caminho para atingir a verdadeira felicidade seria 
justamente a castidade e a renúncia. Apesar da visão 
desiludida da existência, Schopenhauer dedicou parte da sua 
obra para tratar do amor — e buscar o amor. Não devemos nos 
culpar por sofrer de amor, dizia, porque nada na vida é mais 
importante do que amar. Mas sua visão não era propriamente 
romântica. Para o filósofo, o amor é um artifício biológico para 
garantir a sobrevivência da espécie — não amamos senão por 
um impulso inconsciente que chamou de a “vontade de viver” 
(ou de ter filhos). Antes de Darwin e Freud, foi o primeiro a 
apontar razões inconscientes e 
biológicas da paixão. Ele próprio não 
foi bem-sucedido no assunto e era um 
devotado criador de poodles. 

Auguste Comte 

Considerado o fundador da sociologia 
moderna, Auguste Comte direcionou 
suas reflexões na tentativa de remediar 
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o caos social deixado pela Revolução Francesa. O filósofo 
desenvolveu a “lei dos três estados”, segundo a qual os 
homens explicam todos os fenômenos do Universo passando 
por três fases: a teológica, baseada na suposta vontade de 
seres sobrenaturais; a metafísica, em que se imagina a ação de 
forças ocultas; e, finalmente, a fase “positivista”, em que as 
explicações são decorrentes do conhecimento científico. Para 
Comte, os critérios das ciências biológicas e exatas ajudariam 
a explicar até mesmo a sociedade. Seu pensamento teve 
grande influência no movimento republicano brasileiro, que 
eternizou parte de uma das máximas de Comte no lema da 
bandeira nacional. 

Wittgenstein 

Herdeiro de um dos homens mais ricos 
da Europa, Ludwig Wittgenstein nasceu 
em Viena e viajou a Cambridge para 
concluir sua graduação em Engenharia. 
Mas se encantou pela lógica e resolveu 
ir a Manchester para estudar com 
Bertrand Russell. Seu único 
livro, Tratado Lógico-Filosófico, de 
1921, se tornou um dos principais textos da história da 
filosofia e impactou todas as ciências ao impulsionar o 
movimento conhecido como positivismo lógico. O austríaco 
escreveu o livro enquanto era soldado, durante a 1ª Guerra. 
Nas 70 páginas de sua obra, empenha-se em definir os limites 
da linguagem e, consequentemente, de todo o pensamento. Ao 
concluí-lo, julgou ter resolvido todos os problemas da filosofia. 
Por considerar que não tinha nada mais a aportar à disciplina, 
resolveu se dedicar a outras atividades. Passados alguns anos, 
porém, começou a rever seu próprio pensamento, tornando-se 
um de seus principais críticos. Foi então que voltou a 
Cambridge, onde lecionou de 1929 a 1939. 
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Bertrand Russell 

Nos 97 anos em que viveu, Bertrand 
Russell testemunhou um sem fim de 
acontecimentos históricos. Nunca 
impassível: chegou a passar seis meses 
na prisão por falar abertamente contra 
a 1ª Guerra, em 1916. Nascido em uma 
família aristocrática, o conde Russell 
formou-se em Matemática e, buscando 
os fatores que tornavam essa disciplina verdadeira, chegou à 
Filosofia, em que se fascinou pela Lógica. Russell dedicou 
grande parte de sua obra a desmembrar a linguagem comum 
para explicar a estrutura lógica existente sob ela. Acreditava 
que esse tipo de análise da linguagem, que traduz frases e 
expressões em termos mais precisos, seria uma ferramenta 
útil para desvendar segredos que levariam a avanços em todas 
as áreas da filosofia. Mas seus livros tratam de muitos 
assuntos, sempre com humor ácido e prosa fluida. 

William James 

Criador do pragmatismo, o americano 
William James teve seu 
desenvolvimento intelectual moldado 
pelas constantes viagens à Europa. Aos 
19 anos, o irmão mais velho do escritor 
Henry James já havia visitado o Velho 
Continente três vezes. Era fluente em 
alemão, italiano e francês. Ingressou no 
curso de Medicina de Harvard em 1864, mas no segundo 
semestre abandonou temporariamente as aulas para integrar 
uma expedição de oito meses à Amazônia. Quando finalmente 
se formou, em 1869, não tinha expectativas de exercer a 
medicina. Gastava seu tempo estudando psicologia e filosofia. 
Do pai, também filósofo, herdou um profundo interesse pelos 
valores morais e espirituais, a necessidade de uma fé. 
Defendeu que as teorias científicas e filosóficas devem ser 
julgadas por suas finalidades práticas. Fenômenos como a 
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religião são verdadeiros se tiverem bons resultados. “Em 
princípios pragmáticos, se a hipótese de Deus funciona 
satisfatoriamente no sentido mais amplo da palavra, ela é 
verdadeira”.  

Edmund Husserl 

O filósofo, astrônomo e matemático 
Edmund Husserl queria encontrar a 
certeza. Inspirado em Descartes, 
buscava libertar a filosofia da dúvida. 
Então, fundou a fenomenologia, 
abordagem que propunha olhar para as 
nossas experiências com uma postura 
científica. Segundo esse método, tudo o 
que é real é fenômeno — e aí está a essência das coisas. 
Diferentemente de Kant, que aceitava a existência de uma 
verdade incompreensível, Husserl não acreditava em uma 
realidade inacessível. Há somente o fenômeno ou a essência, 
que é a maneira como compreendemos as coisas materiais ou 
imateriais. A abordagem marcou a história da filosofia porque 
ofereceu um modo de pensar todos os tipos de realidade. 

Jean-Paul Sartre 

Estamos condenados a ser livres. Essa é 
a sentença de Sartre para a 
humanidade. O filósofo e escritor 
francês, ao lado do argelino Albert 
Camus, foi um dos maiores 
representantes do existencialismo, 
corrente filosófica que nasceu com 
Kierkegaard e reflete sobre o sentido 
que o homem dá à própria vida. Para Sartre, a existência do 
ser humano vem antes da sua essência. Ou seja, não nascemos 
com uma função pré-definida, como uma tesoura, que foi feita 
para cortar, por exemplo. 

Segundo o filósofo, antes de tomar qualquer decisão, não 
somos nada. Vamos nos moldando a partir das nossas 
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escolhas. Toda essa liberdade resulta em muita angústia. Essa 
angústia é ainda maior quando percebemos que nossas ações 
são um espelho para a sociedade. Estamos constantemente 
pintando um quadro de como deveria ser a sociedade a partir 
das nossas ações — o curioso é que o próprio Sartre era viciado 
em anfetaminas, ou seja, não foi exatamente um exemplo de 
conduta. Defendia que temos inteira liberdade para decidir o 
que queremos nos tornar ou fazer com nossa vida. A má-fé 
seria mentir para si mesmo, tentando nos convencer de que 
não somos livres. O problema é que nossos projetos pessoais 
entram em conflito com o projeto de vida dos outros. Eles, os 
outros, tiram parte de nossa autonomia. Por isso, temos de 
refletir sobre nossas escolhas para não sair por aí agindo sem 
rumo, deixando de realizar as coisas que vão definir a 
existência de cada um. Ao mesmo tempo, é pelo olhar do outro 
que reconhecemos a nós mesmos, com erros e acertos. Já que 
a convivência expõe nossas fraquezas, os outros são o 
“inferno” — daí a origem da célebre frase do pensador francês. 

Em uma França devastada após o final da 2ª Guerra, 
liberdade não era exatamente a palavra do momento. Mas as 
ideias de Sartre inspiraram toda uma geração de ativistas, 
como os revolucionários de Paris em maio de 1968, que 
ajudaram a derrubar o governo conservador francês. O filósofo 
ficou conhecido também pela sua relação com Simone de 
Beauvoir, outra ilustre filósofa existencialista. Ela foi sua 
companheira de toda a vida, apesar de nunca terem firmado 
um compromisso. Sartre morreu como um filósofo pop. Em 15 
de abril de 1980, mais de 50 mil pessoas foram ao seu funeral. 

Theodore Adorno 

Em meados do século XX, meios de 
comunicação como rádio, jornais e 
revistas começavam a atingir grandes 
plateias, mas o fenômeno demorou 
para despertar atenção da filosofia — 
até que Adorno resolveu se debruçar 
sobre o assunto em um dos capítulos do 
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clássico Dialética do Esclarecimento, escrito junto com o 
amigo Max Horkheimer. Na obra, a dupla mostra como o 
saber está ligado a processos de dominação na história da 
civilização. As críticas se tornaram fundamentais para 
compreender não só o impacto das novas tecnologias de 
comunicação na sociedade, mas como o poder está mascarado 
pelo saber na atualidade. Filósofo, sociólogo, compositor 
musical e crítico de arte, Theodor Adorno foi um dos 
fundadores da Escola de Frankfurt, grupo informal de 
pensadores de orientação marxista. Quando se formou em 
filosofia, em 1924, já era amigo de Walter Benjamin e de 
Horkheimer, que também se firmariam como grandes 
expoentes da Escola. 

Sua fama intelectual surgiria quase uma década mais tarde, 
com a publicação de uma tese sobre Kierkegaard, em 1933. 
Era o ano em que Hitler assumia o poder na Alemanha, 
obrigando Adorno e vários intelectuais a abandonar o país. A 
primeira parada foi Londres, onde lecionou três anos em 
Oxford. Em 1938, um convite de Horkheimer para dirigir o 
projeto de investigação radiofônica da Universidade de 
Princeton o levou aos EUA. O filósofo não gostou do que viu 
na América, mas o contato com o ambiente no qual os meios 
de comunicação estavam em frenética expansão foi 
fundamental para o desenvolvimento de sua obra. A 
observação de um universo regido por interesses, lucro e 
conveniências o motivou a refletir atentamente sobre a 
massificação da cultura. Para ele, os meios de comunicação de 
massa eram parte fundamental da indústria cultural, uma 
criação do capitalismo que molda a mentalidade das pessoas 
que aderem a ela inconscientemente. 
Adorno considerava que o rádio, por 
exemplo, semeava o conformismo e a 
resignação, tornando a população 
inerte frente a um sistema que 
desfigura a essência do ser. E a 
televisão sequer havia chegado. 
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Em 1949, Adorno e outros colegas decidiram voltar à 
Alemanha e reconstruir em Frankfurt o Instituto para 
Pesquisa Social, que havia sido transferido para Nova York 
durante o nazismo. Rapidamente, chegou ao posto de diretor. 
O filósofo morreu em 1969, deixando incompleta sua Teoria 
Estética, em que defende a relevância do pensamento crítico. 
Cada ato profundamente crítico, dizia, é como uma garrafa 
lançada ao mar para futuros destinatários. Uma das 
mensagens dessa garrafa é a de que a indústria da cultura 
engana constantemente seus consumidores ao prometer 
entregar-lhes uma felicidade plena que é irrevogavelmente 
ilusória. 

Hannah Arendt 

Autora inspirada pelos acontecimentos 
que a rodeavam e pela sua própria 
experiência, Hannah acompanhou o 
julgamento de um nazista duas décadas 
depois de ela mesma ter escapado de 
um campo de concentração. O homem 
no banco dos réus, em Jerusalém, era 
Adolph Eichmann, responsável por 
ajudar a transportar milhares de judeus para a morte durante 
o Holocausto. Hannah queria entender por que Eichmann fez 
coisas tão terríveis. Seus ensaios para a revista New Yorker 
revelavam que o réu era um homem comum que havia optado 
por não pensar sobre o que fazia. Não tinha ódio pelos judeus, 
nem a psicopatia de Hitler. Eichmann alegava que apenas 
cumpria ordens ao planejar como milhares de pessoas seriam 
levadas a campos de concentração. A filósofa usou o termo 
“banalidade do mal” para descrever o que viu em Eichmann, 
expressão que não procurava rebaixar a gravidade dos crimes, 
mas aumentá-los. Sua conclusão era de que o mal não nasce 
do desejo de praticar o mal, mas da rendição das pessoas a 
falhas de julgamento, por vezes incentivadas por sistemas 
opressivos. Nada disso, é claro, exime o mal praticado. 
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Heidegger 

O alemão reabilitou a metafísica no 
século XX depois de a disciplina ter 
sido esquecida por três séculos. Mas, ao 
retomar a preocupação sobre o que é o 
ser, ele reposicionou radicalmente o 
pensamento sobre a existência. Da 
Antiguidade ao século XVII, o ser e o 
ente (coisa) recebiam tratamentos 
iguais. Para o filósofo, o ser não é uma coisa. O ser tem um 
caráter histórico, é um movimento, logo não se pode 
determinar o que é a sua essência. O ser só pode ser pensado, 
não enunciado. Complexo? Sim, muito. Heidegger é conhecido 
pelo hermetismo. Mas não só por isso. Um dos seus 
pensamentos mais originais foi sobre a tecnologia, que 
poderia exercer controle sobre a natureza. Só que esse 
controle seria uma ilusão. As mudanças climáticas, agravadas 
pela ação da tecnologia sobre a natureza, são um exemplo de 
como não temos total poder sobre a natureza. Escreveu tanto 
que, antes de morrer, deixou textos para alguns editores, e 
obras inéditas ainda chegam às livrarias desde a década de 
1970. 

Karl Popper  

Se o nazismo não tivesse desviado a 
história de seu curso natural, Popper 
provavelmente teria sido apenas um 
obscuro professor de filosofia da ciência 
em Viena. Mas Hitler motivou o filósofo 
a escrever A Sociedade Aberta e Seus 
Inimigos, livro-chave para o 
pensamento liberal moderno. Nessa 
defesa da democracia, Popper cita o historicismo como um 
dos maiores adversários da sociedade, pois isenta os homens 
do ônus de suas responsabilidades ao considerar que o futuro 
já está definido independentemente de suas ações. Depois da 
ocupação nazista, fixou residência na Inglaterra, onde foi 
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professor da London School of Economics e da Universidade 
de Londres. Interessado no método pelo qual a ciência decifra 
o mundo, criou o conceito de falseabilidade. Para ele, o que 
torna uma teoria realmente científica é a possibilidade de 
provar que ela é falsa pela experiência. Por exemplo: por anos, 
os cientistas acreditavam que só existiam cisnes brancos, pois 
nunca haviam visto um cisne negro. A aparição de um cisne 
negro desmonta a tese. A única maneira de provar que todos 
os cisnes são brancos é vendo todos os cisnes. A ideia é usada 
para diferenciar alegações científicas e não científicas. Popper 
se tornou um dos filósofos da ciência mais destacados do 
século XX. 

Foucault 

Inquieto e curioso em relação à 
existência, Michel Foucault frustrou 
uma família de médicos ao enveredar 
pelo caminho da filosofia e da 
psicologia. Nenhum desses títulos, 
porém, o satisfazia. Preferia ser 
definido como arqueólogo, por sua 
dedicação a reconstituir o que de mais 
profundo existe em uma cultura. 

Inspirado no pensamento de Nietzsche, desenvolveu um 
método que coloca em xeque a compreensão linear da história. 
Para ele, a verdade histórica não é uma sequência rigorosa de 
causa e efeito facilmente compreensível em qualquer época, 
mas, sim, o resultado de um confronto entre forças 
antagônicas que fazem sentido em determinado tempo. Seu 
objetivo era compreender como antigos fenômenos podem ser 
reconstituídos da forma como foram vividos. Como é possível, 
em suas palavras, fazer uma “história do presente”? Por 
exemplo, a Lei Seca instituída nos EUA, em 1919, pode ser 
vista hoje como uma maluquice dos legisladores americanos, 
mas quem investigar a mentalidade do início do século XX e 
os conflitos provocados pelo álcool vai entender melhor por 
que uma decisão tão radical foi tomada. 
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O pensador estava mais preocupado no modo como nosso 
discurso — isto é, como falamos e pensamos o mundo — é 
condicionado por regras, muitas vezes inconscientes, fixadas 
pelas condições históricas do momento. Essas regras mudam 
— daí viria a necessidade de se fazer uma “arqueologia” para 
desvendar como era no tempo antigo. Para Foucault, era 
errado supor que podemos falar de “homem” da mesma 
maneira como na Antiguidade. Segundo o pensador, o homem 
como objeto de estudo, por exemplo, surgiu no início do 
século XIX — o que explica sua célebre frase acima. Seu 
estudo que desvenda as formas de exercício de poder na 
sociedade também é notório. Foucault acreditava que a 
compreensão do que somos, pensamos e fazemos abre uma 
possibilidade de ser, pensar e fazer de outra forma. 

Essa é a grande contribuição para a filosofia do trio rebelde, 
como ficaram conhecidos Foucault, Derrida e Deleuze, seus 
dois colegas franceses também badalados depois dos anos 
1960. Consagrado, Foucault foi convidado a lecionar no 
prestigiado Collège de France. Morreu aos 57 anos, em 1984, 
no ápice da sua produção intelectual. Deixou inacabada a 
sua História da Sexualidade, seu livro mais ambicioso, no qual 
pretendia mostrar como, por meio da expressão e não da 
repressão, a sociedade ocidental faz do sexo um instrumento 
de poder. 

Rawls 

Tem lugar no hall da fama dos filósofos 
políticos. Abalado pela injustiça das 
bombas atômicas da 2ª Guerra, onde 
lutou pelo exército americano, 
encontrou na filosofia sua maneira de 
mudar a sociedade. Ao longo de 20 
anos, maturou as reflexões que 
resultariam no best-seller Uma Teoria 
da Justiça. No livro, o professor de Harvard defende que as 
instituições políticas devem ser justas e propõe experimentos 
mentais inovadores para definir o que é justo ou não. 
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Sua teoria parte de uma situação hipotética: um grupo de 
pessoas na “posição original”, ou seja, sem saber seu lugar na 
sociedade, definiria as novas regras. Esses indivíduos estariam 
encobertos pelo “véu da ignorância” e assim decidiriam o que 
é mais justo para todo mundo. E como ninguém queria sair 
prejudicado, escolheriam as regras mais imparciais. A tese 
baseava-se em dois princípios caros: liberdade e igualdade. 
Casos de jogadores de futebol que ganham milhões eram 
considerados absurdos pelo pensador. Essa situação só era 
aceitável se o fato de o jogador ser muito rico tornasse os 
miseráveis menos pobres. Para Rawls, não havia ligação direta 
entre ser bom em algo e merecer ganhar mais. Esse talento 
seria uma espécie de “loteria natural”, ou seja, seria injusto 
premiar o craque duas vezes. 

Dawkins 

Dawkins não é e nem pretende ser 
filósofo. Mas, em 1976, quando era um 
biólogo ainda pouco conhecido, 
publicou O Gene Egoísta, e ajudou a 
redefinir a percepção sobre quem 
somos — uma tarefa que sempre coube 
aos filósofos. No livro, defende que não 
somos muito mais do que robôs 
comandados pelos genes para sobreviver a qualquer custo. E o 
que faz um gene prosperar em um ambiente altamente 
competitivo é seu egoísmo implacável. Apesar da visão 
desencantada, a obra se tornou um dos maiores best-sellers da 
ciência, e Dawkins, uma notoriedade. Mesmo sem querer, se 
colocou ao lado dos pensadores que ajudaram o homem a 
compreender melhor seu papel no planeta. Sua sacada foi 
perceber que o processo de evolução das espécies ocorre no 
nível genético (o gene é sua unidade fundamental ou 
multiplicador) e que a visão darwinista também pode ser útil 
para compreender o progresso cultural. Dawkins cunhou o 
termo meme, que seria um equivalente comportamental do 
gene, para levar a visão evolucionista para fora da biologia. O 
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conceito deu origem à memética, que inspirou filósofos como 
Daniel Dennett. O cientista também é ateu declarado, autor 
de Deus, um Delírio. 

Bauman 

Zygmunt Bauman foi sociólogo por 
formação, mas sua obra mais 
contundente faz uma crítica filosófica 
profunda da modernidade. Cunhou o 
conceito “modernidade líquida” para 
explicar como nada hoje em dia é feito 
para durar, do amor à profissão, tudo é 
líquido, muda de forma muito 
rapidamente e sob pouca pressão. Dessa instabilidade 
permanente, nasce uma angústia do homem diante do futuro e 
do progresso — e isso explica o boom do consumo de 
antidepressivos, anabolizantes e toda a ordem de 
entretenimento que ajude a afastar essa sensação. 
Modernidade Líquida é apenas uma das 40 obras (sendo 
16 delas traduzidas para o português) do pensador, que foi 
professor emérito da Universidade de Leeds, na Inglaterra. 

O pai do pós 

Em 1979, o pensador francês Jean-François Lyotard lançou o 
livro A Condição Pós-Moderna, cujo principal mérito foi 
colocar a expressão pós-modernidade no vocabulário 
intelectual e popular. O conceito tem zilhões de definições, 
mas pode ser resumido como essa nova fase da humanidade 
em que a busca pelo progresso terminou, e os indivíduos estão 
livres para criar tudo novamente (tudo mesmo), sem as 
amarras das forças do passado, como o capitalismo. 

E hoje? 

O físico Stephen Hawking anunciou em 2011, na badalada 
conferência Zeitgeist, do Google, que a filosofia está morta. “A 
maioria de nós em algum momento se pergunta: por que 
estamos aqui? De onde viemos? Tradicionalmente, essas são 
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questões para a filosofia, mas a filosofia está morta”, vaticinou 
um dos mais brilhantes cientistas da atualidade. “Filósofos 
não conseguem estar a par do desenvolvimento moderno da 
ciência, particularmente da física”, disse, sem piedade. Para 
Hawking, a filosofia do século XXI é aquele garoto que chegou 
à festa depois que os convidados haviam ido embora. 

Apesar de causar mal-estar entre filósofos badalados, como o 
esloveno Slavoj Zizek, a cutucada de Hawking não é nova. 
Desde o século XIX, a morte da filosofia vem sendo 
anunciada. Mas, agora, o avanço sem precedentes da ciência, 
especialmente da neurociência, confronta uma das grandes 
motivações da filosofia desde a Antiguidade: a busca pela 
certeza. Se a ciência fornece respostas exatas, o que sobraria 
para a filosofia discutir? Nada, na opinião de Hawking. Na 
resposta pública ao físico popstar, os filósofos Creston Davis e 
Santiago Zabala concordam que a filosofia que vira as costas 
para as descobertas da ciência, se ainda não morreu, está com 
os dias contados. Na filosofia do século XXI, afirmam, a busca 
por certezas ou consensos não é mais seu objetivo primordial. 
Como diz Slavoj Zizek, “a filosofia na atualidade é uma 
disciplina bem modesta. Não resolve os problemas”. 

Sem tentar ser a solução para tudo, a filosofia moderna se 
mostra útil na formulação de novas interpretações dos 
fenômenos sociais. Ela se volta para discutir eventos históricos 
e avanços tecnológicos e científicos, um campo fértil para 
questionamentos desconcertantes sobre o nosso papel na 
sociedade, os sistemas de governo, a relação do homem com 
as máquinas e o próprio livre-arbítrio. Como sempre fez, a 
filosofia ainda encontra espaço para apontar incoerências e 
aprofundar questões como o respeito aos animais, a ética do 
dinheiro, nossa responsabilidade diante da miséria no mundo 
e o direito de decidir a hora de morrer — como traz à tona um 
dos mais proeminentes pensadores da atualidade, Peter 
Singer. 

Mais: duas perguntas em particular seguem fora da jurisdição 
da ciência — e, consequentemente, vão para o terreno da 
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filosofia. A primeira é a natureza da nossa consciência. Por 
que e como se forma a percepção de cada pessoa de que ela é 
um único e irrepetível indivíduo? Descartes tinha razão 
quando compreendeu que o pensamento comprova a nossa 
existência, mas nem ele — nem ninguém — conseguiu explicar 
por que pensamos, afinal de contas. Por último, o mais 
abismal dos porquês: por que estamos aqui? Por que existe 
tudo isso em vez de um imenso e eterno nada? Cientistas estão 
longe da resposta, mas não deixam de persegui-la. E filósofos 
não se esquecem de seguir perguntando. ● 

Revista Superinteressante 
Artigo publicado no 5 de junho de 2018 
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Roberto Pompeu de Toledo 
 

O Supremo, seu funcionamento, seus 
bastidores, seus ministros 

Falsa Tranquilidade - A estátua e as esguias 
colunas do prédio do STF escondem o ambiente 
belicoso lá dentro 

I Juízes-celebridade- A senhora 
de pedra que guarda a entrada do 
prédio do Supremo Tribunal Federal 

não vê nem ouve. A grossa venda cobre-lhe os olhos e, não 
contente, completa o serviço tapando-lhe as orelhas. Melhor 
assim. Poupa-a da conflagração lá dentro. “Em quase 29 anos, 
nunca vi coisa igual”, diz o decano Celso de Mello, 
computando o tempo desde que foi nomeado pelo remoto 
presidente Sarney, em 1989. “Sempre soube da existência de 
grupos hostis em outros tribunais, maiores, mas não na 
pequena comunidade que é o Supremo.” O conflito é ruidoso, 
conheceu momentos de descalabro, mas é apenas a 
consequência de fatores que vão além do mundinho de onze 
ministros e 3 000 e tantos funcionários que se abriga atrás da 
senhora de pedra, também conhecida como Deusa da Justiça, 
obra do escultor “oficial” de Brasília, Alfredo Ceschiatti. 
Reflete, em primeiro lugar, o desassossego reinante na própria 
sociedade. Em segundo, o fenômeno inusitado, talvez único, 
em sua dimensão, de “a crise política ter mudado de lado na 
rua”, como diz o ministro Luiz Edson Fachin, referindo-se aos 
dois outros prédios da Praça dos Três Poderes. A combinação 
de um Executivo fraco, sob um presidente de transição, com 
um Legislativo inoperante veio a descarregar sobre o 
Judiciário o peso das mais agudas decisões nacionais. Em 
terceiro lugar, a Constituição de 1988 encarregou o Supremo 
de trocar em miúdos a cornucópia de temas nela contidos, e de 
dar satisfação aos muitos direitos atribuídos aos cidadãos. “A 
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Constituição tratou de muitos assuntos, mexeu com direitos 
de muita gente. Todos falam na Constituição. Passou-se a 
reclamar direitos e a reivindicar”, diz a presidente da casa, 
ministra Cármen Lúcia. 

Dias Toffoli – A natureza da presidência do 
tribunal divide-se em antes e depois de Jobim e 

antes e depois do CNJ 

Peacock effect, como se diz nos 
Estados Unidos — o efeito pavão. E 
como há efeito peacock, a aspergir 
seus vapores sobre o plenário da 
corte dita Suprema, nos dias que 
correm! 

Na classificação por idade, a composição do tribunal vai de 
Celso de Mello, com 72 anos, a Alexandre de Moraes, com 49. 
Calha, o que não é frequente, que o mais velho seja o decano e 
o mais jovem o mais recentemente nomeado. Por estado de 
origem, temos três paulistas (Celso de Mello, Dias Toffoli e 
Alexandre de Moraes), três fluminenses (Marco Aurélio Mello, 
Luiz Fux e Luís Roberto Barroso), um carioca-paulista 
(Ricardo Lewandowski, nascido no Rio de Janeiro mas 
paulista de criação, formação e sotaque), um gaúcho-
paranaense (Edson Fachin, nascido no Rio Grande mas criado 
no Paraná, e tão paranaense da gema que poderia ser escalado 
como modelo do sotaque local), uma mineira (Cármen Lúcia), 
um mato-grossense (Gilmar Mendes) e uma gaúcha (Rosa 
Weber). Por regiões, evidencia-se forte desbalanceamento em 
favor do Sudeste. O STF não é parlamento nem ministério, 
para ter representação regional balanceada, mas note-se que 
com a aposentadoria do sergipano Carlos Ayres Britto, em 
2012, a Região Nordeste, a segunda mais populosa, ficou sem 
representante. Todos os atuais ministros são, ou foram, 
professores universitários. 

Celso de Mello é o único dos cinco ministros nomeados pelo 
presidente Sarney a permanecer no tribunal. Marco Aurélio 
Mello, o segundo mais antigo na corte, é o remanescente dos 
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três nomeados por Fernando Collor, e Gilmar Mendes o 
remanescente dos três nomeados por Fernando Henrique 
Cardoso. Dos demais componentes do atual time, Ricardo 
Lewandowski, Cármen Lúcia e Dias Toffoli foram nomeados 
pelo presidente Lula; Luiz Fux, Rosa Weber, Luís Roberto 
Barroso e Luiz Edson Fachin, pela presidente Dilma Rousseff; 
e Alexandre de Moraes, pelo presidente Temer. Lula chegou a 
nomear oito ministros e Dilma, cinco. A alta concentração de 
nomeações nos governos Lula e Dilma deve-se em parte às 
aposentadorias precoces de Francisco Rezek, Nelson Jobim, 
Ellen Gracie e Joaquim Barbosa. Todos eles, com a extensão 
da aposentadoria compulsória de 70 para 75 anos, poderiam 
estar até hoje na casa. Foi um surto de debandadas que 
respingou desprestígio na mais alta corte de Justiça, em 
princípio propiciadora do ápice e do mais honroso posto de 
uma carreira jurídica. Com o STF agora tão em evidência, 
alguns talvez lamentem tê-lo deixado. 

À espera – Funcionário vigia a multidão de 
papéis que será distribuída aos ministros para 

a sessão plenária do dia 

Além do prédio principal, o STF 
ocupa outros dois, escondidos atrás 
do primeiro. Brasília, para quem a 
conhece apenas na superfície, é a 
cidade dos palácios de Oscar Niemeyer, com seus arcos, seus 
vazios, sua monumentalidade discreta e seus espelhos-d’água. 
Para quem conhece suas entranhas, é a cidade dos anexos. 
Os órgãos públicos foram crescendo, e para abrigá-los 
levantaram-se novas construções, devidamente escondidas 
atrás da principal para não comprometer o plano urbanístico. 
O Congresso tem quatro anexos, de que o espectador nem 
suspeita, ao observar suas torres gêmeas escoltadas pelos dois 
pratos em posições invertidas. Dos dois anexos do STF, o 
primeiro é um prédio vulgar, mas o segundo — exceção à regra 
brasiliense dos anexos — tem suas pretensões: estende-se em 
curva, é todo espelhado e leva a assinatura de Oscar Niemeyer. 
Nesse prédio ficam os gabinetes dos ministros, e em seu 
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prolongamento, que poderia ser tido como o anexo do anexo, 
abrigam-se, um em cada andar, os auditórios das reuniões das 
duas turmas, cada uma com cinco ministros (a presidente não 
participa), em que se divide o tribunal. 

••• 

É com a decantada arte da hospitalidade mineira que a 
ministra Cármen Lúcia acolhe o autor deste trabalho. Estamos 
na sala da presidência do STF, ampla, de talvez mais de 100 
metros quadrados, para a primeira das prometidas visitas aos 
ministros. Ela convida o visitante a aproximar-se da mesa, 
mas evita sentar-se na cadeira do chefe. Toma assento a seu 
lado, nas cadeiras opostas; uma terceira cadeira é ocupada 
pela diretora de Comunicação Social que trouxe para trabalhar 
consigo, a jornalista Mariangela Hamu. Vem à baila o assunto 
das pichações no prédio de sua residência em Belo Horizonte, 
e Mariangela informa que Cármen Lúcia vai assumir a despesa 
pelo estrago. “Não tem jeito, a responsabilidade é minha”, diz 
a ministra. (Outro assessor informará que a operação não será 
simples, e a despesa pode chegar à casa dos 30 000 reais.) O 
assunto seguinte é o “trabalho insano” que a ministra 
encontrou na presidência. A função implica cuidar da 
administração da casa, assumir em paralelo a presidência do 
Conselho Nacional de Justiça e exercer os papéis de 
representação do Judiciário perante os outros poderes e os 
países estrangeiros. Não bastasse, a presidente ainda vota nas 
sessões plenárias, como os outros ministros, o que acarreta ter 
de estudar os assuntos e preparar os votos. Em 19 de janeiro 
do ano passado, depois de meses sem sair de Brasília, ela 
decidiu ir a Belo Horizonte para 
visitar o pai. Ao desembarcar no 
Aeroporto de Confins, soube da 
morte do ministro Teori Zavascki; de 
imediato, tomou um avião de volta. 

Sessão plenária – A feição central dos dias que 
correm é que supremo, na ordem das coisas, é o 

Supremo 
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Cármen Lúcia é a segunda mulher a ser nomeada ministra do 
STF e a segunda a presidi-lo. Nas duas condições, foi 
antecedida por Ellen Gracie, nomeada pelo presidente 
Fernando Henrique Cardoso. Um amigo de Ellen Gracie ou-
viu-a queixar-se de um tratamento, da parte dos colegas, que 
ia de observações descuidadas a invasões de seu gabinete para 
lhe dar lições. Essa circunstância teria pesado em sua decisão 
de ir embora. E Cármen Lúcia, que diria a respeito? “Não 
reclamo, mas tenho sensibilidade para a questão”, responde. 
No julgamento do habeas corpus de Lula, Cármen Lúcia e 
Rosa Weber foram interrompidas e contestadas de modo 
brusco pelos ministros Marco Aurélio e Lewandowski. O que 
um e outro queriam dizer a uma e outra, segundo a jornalista 
Giuliana Vallone, da Folha de S.Paulo, era: “Não, querida, 
você não está fazendo sentido, deixa eu te explicar”. Para 
Cármen Lúcia, “nós mulheres trabalhamos mais para chegar 
ao mesmo lugar”. Cita o caso da primeira mulher a ser 
promovida a embaixadora do Brasil — ela dizia que era 
exibida “como um troféu” — e antes da despedida conduz o 
visitante até a outra extremidade da sala, para mostrar-lhe as 
duas fotos de Sebastião Salgado que mandou pendurar na 
parede. São duas enormes e impressionantes imagens de Serra 
Pelada e da Floresta Amazônica. “A destruição e a 
conservação”, explica Cármen. A despedida requer cuidado. 
Ela está pesando 37 quilos. Dá medo de, a um toque mais 
distraído, machucá-la. 

A formalidade, os ritos e a vetustez são marcas do Supremo 
Tribunal Federal. Antes os costumes eram ainda mais rígidos, 
explica Dias Toffoli, ao iniciarmos a conversa. Não se podia 
dispensar a gravata nem no interior dos gabinetes. (Toffoli 
está neste momento de colarinho aberto, sem gravata e sem 
paletó.) A antiguidade se fazia valer mesmo na relação entre 
os carros oficiais dos ministros, cujas placas ostentavam 
numeração tanto mais baixa quanto mais antigo fosse seu 
ocupante. O ministro aposentado Carlos Veloso conta que, 
ainda novato na corte, pediu ao motorista que acelerasse, 
porque estava atrasado para um compromisso. O motorista 
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respondeu que não podia fazê-lo porque à frente ia o carro de 
ministro mais antigo. Havia uma etiqueta entre os veículos. 
Hoje os carros não mais se identificam como do STF, por 
questões de segurança — mas a antiguidade ainda se faz valer 
na distribuição dos ministros em plenário, o decano no 
primeiro lugar à direita da mesa da presidência, o segundo 
mais antigo no primeiro à esquerda, o terceiro no segundo 
lugar à direita, e assim num trançado até o nomeado mais 
recente. Antes, continua Dias Toffoli, a antiguidade prevalecia 
mesmo na mesa retangular em que era servido o lanche, no 
intervalo das sessões. Na presidência do ministro Nelson 
Jobim (2004-2006), uma mesa redonda substituiu a 
retangular, e acabaram-se as precedências. 

Dias Toffoli faz boa descrição da natureza e do alcance da 
posição que em breve lhe caberá. “A figura do presidente do 
Supremo deve ser vista por duplo ângulo: antes e depois de 
Nelson Jobim, e antes e depois do Conselho Nacional de 
Justiça, ambos coincidentes no tempo”, explica. Até então, o 
presidente era uma figura secundária. O STF era (e continua 
sendo) pequeno, e administrá-lo revelava-se “uma beleza”, diz 
Toffoli — tarefa fácil. Mais importante e mais poderosa era a 
outra presidência que a lei reserva a um ministro do STF, a do 
Tribunal Superior Eleitoral. É um órgão maior, de 
capilaridade que o imbrica nos tribunais regionais, e de 
decisiva importância política. Dias Toffoli diz já ter ouvido dos 
ex-ministros Carlos Velloso e Sepúlveda Pertence que foram 
mais felizes na presidência do TSE do que na do STF. Para 
quem gosta de gestão, permite inovações como a criação da 
urna eletrônica e, agora, da identificação biométrica do eleitor. 

Ao presidente do STF não cabia nem comandar a pauta, 
função hoje tão decisiva e que tem gerado críticas a Cármen 
Lúcia, por não pautar ações contrárias à prisão depois da 
condenação em segunda instância. A pauta ficava por conta da 
burocracia da casa, que a consolidava numa “papeleta”. 
O presidente pedia a papeleta ao secretário do tribunal e 
seguia a ordem nela contida. Foi Jobim quem, na presidência,  
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introduziu a “pauta dirigida”, ao talante do presidente. 

A criação do Conselho Nacional de Justiça, em 2004, e sua 
instalação, em 2005, representaram reforço ainda mais 
considerável aos poderes da presidência. O presidente do 
Supremo passou a ser, simultaneamente, presidente do CNJ, e 
com isso o título de “chefe do Poder Judiciário”, que já lhe era 
atribuído, mas tinha apenas valor simbólico, ganhou 
efetividade. Ao CNJ cabe vigiar a totalidade da magistratura 
nacional e punir seus desvios e desmandos. “O desembargador 
de não importa que estado ou o juiz singular sabem que o 
presidente do STF, na condição de presidente do CNJ, pode 
vir a puni-los”, diz Toffoli. “Isso é particularmente 
importante”, acrescenta, “quando se sabe que historicamente 
os juízes se mesclaram às elites locais.” O CNJ, ao investigar 
tudo, passou a exercer “uma violência simbólica”. Dito isso, 
Toffoli mais não diz. Fica para setembro anunciar o que fará, 
uma vez investido dos poderes da presidência. 

II A via da supremacia- A senhora de pedra que se põe à 
frente das colunas do Supremo Tribunal Federal está sentada. 
É curioso. Nas muitas estátuas da Iustitia, como diziam os 
romanos, que se espalham nos fóruns e tribunais mundo 
afora, o comum é vê-la de pé — soberanamente de pé. Nossa 
dama estaria cansada? Ou insinua que, ao demandar aquela 
casa, o melhor é esperar sentado? Num devastador artigo 
publicado em janeiro, o professor da USP Conrado Hübner 
Mendes escreveu: “O tempo do STF é místico. A corte pode 
tomar uma decisão em 20 horas ou 20 anos”. Entre as 
manipulações do tempo no tribunal estão os pedidos de vista 
que se eternizam, em desobediência ao próprio regimento 
interno da casa (e acabam se constituindo no equivalente 
judicial à obstrução praticada nos parlamentos), e as decisões 
monocráticas que, na demora da convalidação pelo plenário, 
criam uma situação apelidada pelos críticos de 
“ministrocracia”. 

Em 1971 o Supremo reuniu-se para apreciar uma 
representação do oposicionista MDB (nunca confundir, em 
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princípios e métodos, com o partido que hoje ostenta o mesmo 
nome) contra o decreto do presidente Emílio Médici que 
estabelecia a censura prévia dos livros e periódicos, então 
apelidado “decreto da mordaça”. Os ministros negaram o 
pedido, com uma única exceção: Adaucto Lúcio Cardoso, 
liberal da velha cepa que, antes de juiz, fora dos mais 
aguerridos quadros da UDN. Repetia-se o caso do herói 
solitário, como o protagonizado pelo ministro Piza e Almeida 
em 1892, e vai-se repetir uma cena teatral em plenário, desta 
vez não de iniciativa do advogado, mas do próprio ministro. 
Adaucto Lúcio Cardoso, derrotada sua tese, levantou-se, 
arrancou a toga dos ombros, jogou-a bruscamente na cadeira e 
deixou o plenário, para não mais voltar. 

LUIZ FUX – “Fala-se em ‘judicialização’, mas o 
Congresso se acostumou a jogar seus conflitos 

para o Supremo” 

Os exemplos citados referem-se a 
períodos ditatoriais ou quase 
ditatoriais, em que a resistência seria 
inútil; os ministros trabalhavam com 
a espada pousada no pescoço. O 
período regido pela Constituição de 1946 foi de democracia e, 
como tal, os governantes eram eleitos e vigiavam as 
liberdades. A espada não estava mais no pescoço, mas, 
reparando bem, estava na mesa, ao alcance da mão dos 
generais. A qualquer momento eles poderiam sentir-se 
tentados a empunhá-la. As investidas oposicionistas que 
levaram à crise e ao suicídio de Getúlio contaram com a rede 
de proteção dos militares. Outro militar, o general Henrique 
Teixeira Lott, ministro da Guerra, vai reger em seguida o entra 
e sai de substitutos de Getúlio (Café Filho, vice-presidente; 
Carlos Luz, presidente da Câmara; Nereu Ramos, presidente 
do Senado) e garantir a posse do presidente eleito Juscelino 
Kubitschek. Na renúncia de Jânio Quadros, militares vão opor 
seu veto à posse do vice, João Goulart, e concordar com ela só 
depois de acertada a implantação de um regime 
parlamentarista. Enfim, militares vão acabar com a festa ao 
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depor João Goulart. Eles detinham a última ratio, o poder dos 
poderes, a vontade sobre a qual nenhuma outra prevaleceria. 
Supremos eram eles, não o Supremo. E com isso chegamos à 
feição central dos dias que correm: hoje, supremo é o 
Supremo. 

“Democracia e constitucionalismo são concepções políticas 
distintas”, ensina Oscar Vilhena Vieira, diretor da Escola de 
Direito paulista da Fundação Getulio Vargas, no livro 
Supremo Tribunal Federal — Jurisprudência Política, 
publicado em 1994. “À democracia importa, 
fundamentalmente, discutir a origem e o exercício do poder 
pela maioria; já o constitucionalismo moderno, por meio da 
separação de poderes e de uma declaração de direitos, irá 
preocupar-se com os limites do poder, seja este exercido pelo 
rei ou pelo povo.” 

A arte de bem conduzir um governo dependerá da conciliação 
entre esses dois polos, tanto mais delicada porque, na segunda 
metade do século XX, se assistiu a uma ampliação do alcance 
das constituições. A Lei Fundamental adotada na Alemanha 
Ocidental do pós-guerra acrescentou, à proteção dos direitos 
civis de ir e vir, de expressão, de reunião ou de igualdade 
perante a lei (nascidos séculos atrás, na Carta Magna e na 
Revolução Gloriosa inglesa, depois nas revoluções francesa e 
americana), os direitos sociais de moradia, de alimentação, de 
educação, de saúde, de segurança pública, de cultura, de lazer. 
Assim, uma ação positiva, a de promover direitos, somou-se à 
tradicional ação negativa — “impor limites aos demais poderes 
do Estado por meio do controle da constitucionalidade”, 
escreve Vilhena. A Constituição italiana, de 1947, foi pela 
mesma trilha. Ambas se punham a serviço da construção do 
Estado de bem-estar social característico da Europa dos anos 
que se seguiriam. 

A Constituição brasileira de 1988 acompanhou essa tendência. 
Em 2009 o Supremo julgou o caso de uma jovem do Ceará, 
portadora de rara doença neurovegetativa, que reclamava da 
prefeitura de Fortaleza o pagamento dos remédios de alto 
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custo exigidos para seu tratamento. A decisão, que mostra o 
STF na função de promover direitos, foi favorável à jovem, 
com base no artigo 196 da Constituição — “A saúde é direito 
de todos e dever do Estado (…)” —, e abriu caminho para 
forçar o Estado a arcar, entre outros, com os medicamentos de 
combate ao HIV. Se o Estado alega que tais despesas não 
cabem no orçamento, o problema, ora, é do orçamento. 

CÁRMEN LÚCIA – Presidente de uma 
instituição em que os ritos e as formalidades 

lembram as regras do amor cortês 

Quando um partido é derrotado 
numa votação no Congresso, virou 
rotina recorrer ao STF. “O Supremo 
tornou-se tribunal de pequenas 
causas da política”, diz Oscar 
Vilhena, agora não no livro, mas em entrevista. O excesso de 
atribuições do Supremo resultou num desenho institucional 
ruim, segundo Vilhena — “e, com desenho institucional ruim, 
é difícil funcionar bem”. Os constituintes de 1987/1988 
chegaram a cogitar da criação de um tribunal exclusivamente 
constitucional, no modelo dos tribunais europeus; a tese não 
vingou. Na comparação com os justices da Suprema Corte dos 
Estados Unidos, “os ministros brasileiros jogam futebol de 
campo, enquanto os americanos jogam futebol de salão”. Mas 
um fator redime e exalta o Supremo, na opinião do diretor da 
Fundação Getulio Vargas: “Não é um órgão usurpador”. 

••• 

O encontro com o ministro Luiz Fux será em sua casa, numa 
das quadras internas do Lago Sul. Da transferência do 
Supremo até o governo Collor os ministros tinham à 
disposição apartamentos funcionais, e moravam neles. 
“Apartamento funcional” é típica instituição brasiliense. Os 
apartamentos dos ministros empilhavam-se todos no mesmo 
prédio, de propriedade do tribunal. Na sessão plenária que 
julgou o foro privilegiado, o ministro Gilmar Mendes contou o 
comentário que ouviu a respeito do juiz Antonin Scalia, 
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famoso campeão do conservadorismo na Suprema Corte 
americana. “Ah, Brasília, aquela cidade feita por um arquiteto 
comunista?”, disse-lhe o americano. “Fizeram um prédio para 
os juízes morarem. Eles divergem, brigam, e depois têm de se 
cruzar no corredor e no elevador. Gostei de saber que os 
comunistas não conhecem a alma humana.” 

Fux percorreu “carreira completa”, diz ele, de magistrado: juiz 
singular, desembargador do Tribunal de Justiça do Rio de 
Janeiro, ministro do Superior Tribunal de Justiça e, em 
fevereiro de 2011, ministro do Supremo Tribunal Federal. Por 
isso, fora a responsabilidade que aumenta ao ganhar a missão 
de “uniformizar o ordenamento jurídico nacional”, o STF não 
teve para ele “nenhum mistério”. Para ascender à mais alta 
corte, teve o apoio de Sérgio Cabral, então governador, e de 
Antonio Palocci, então ministro da Casa Civil. “Sem apoio 
político não se consegue”, diz. “Nomeação para o STF exige 
mérito mais apoio político.” Tinha o apoio de Cabral, seu 
conterrâneo, mas precisava também de São Paulo, “a caixa de 
ressonância nacional”, e procurou Palocci, a quem conhecia de 
um processo de interesse do governo que relatou no STJ. O 
então ministro da Justiça, José Eduardo Cardozo, também 
ajudou. 

Critica-se a “judicialização” da política, mas o fato é que “o 
Congresso se acostumou a jogar seus conflitos para o STF”, diz 
o ministro. Quando o pastor Feliciano, adversário das 
demandas dos gays e detrator da África como berço do 
“paganismo, do ocultismo, da miséria, da aids e da fome”, foi 
nomeado presidente da Comissão de Direitos Humanos da 
Câmara, partidos que desejavam obstar a nomeação 
recorreram ao Supremo. Reação de Fux, a quem coube 
apreciar a matéria: “Vocês é que resolvam. Não tenho nada a 
ver com isso”. Em contrapartida, mandou sustar o projeto que 
continha medidas de combate à corrupção. Tratava-se de uma 
iniciativa popular, e como tal não podia ser mexida. Alguns 
deputados a encamparam como sua de forma a poder alterá-la 
— e a desfiguraram a ponto de virar projeto contra o abuso de  
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autoridade. 

Na mesa ao centro dos sofás e das poltronas em que nos 
sentamos, entre pilhas de publicações jurídicas e de outras 
ordens, sobressaem um grosso volume intitulado The Beatles 
e outro que trata da saga do povo judaico. O ministro é judeu, 
o primeiro judeu a chegar ao STF. O primeiro, sim, mas já não 
seria o único. Luís Roberto Barroso tem mãe judia, e como na 
tradição judaica a transmissão se dá pelo lado materno, 
explica Fux, Barroso seria o segundo. Os avós e o pai do 
ministro vieram da Romênia. Refugiados de guerra, os avós 
estiveram separados por três anos, antes de se reencontrarem 
no Brasil. O pai, brasileiro naturalizado, foi técnico em 
contabilidade e, já em idade madura, formou-se advogado. A 
família, de poucos recursos, morava no bairro carioca do 
Andaraí. Fux estudou no Colégio Pedro II, formou-se em 
direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro e seu 
primeiro emprego foi no departamento jurídico da Shell. Um 
dia a Shell lhe propôs transferir-se para a sede da 
multinacional, em Londres. Eufórico, Fux apressou-se em 
contar a novidade ao pai; recebeu em troca um banho de água 
fria: “Não gastei nada em sua educação”, disse-lhe o pai. “Você 
estudou à custa do Brasil, em escolas públicas. Deve ficar aqui 
e retribuir o que o país lhe deu.” 

Fux ficou associado à controvérsia do auxílio-moradia dos 
magistrados. Em 2014 determinou monocraticamente seu 
pagamento a todos os juízes federais. Em março último, com a 
questão na iminência de ser julgada pelo plenário do STF, 
decidiu transferi-la a uma câmara de conciliação, a ser 
instalada pela Advocacia-Geral da União, e com isso jogou-a 
para sabe-se lá quando. O ministro é a favor do auxílio-
moradia? 

“Não sou a favor, mas compreendo o problema. Esta casa é 
alugada, 5 000 reais de aluguel. Nunca recebi penduricalhos, 
em toda a minha carreira, e disse aos presidentes das 
associações de juízes que deveriam abrir mão deles. Não fazem 
bem para o prestígio da classe. O que defendo é uma solução 
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de compromisso, e tenho convicção de que ela virá: os juízes 
abrem mão dos penduricalhos e o governo passa a cumprir o 
mandamento constitucional de lhes dar reajustes salariais 
anuais.” 

Ele acrescenta: 

“Por que essa questão, neste momento? Não tenho dúvida de 
que foi por causa da Lava-Jato. Querem atingir os juízes que 
cuidam desses processos”. 

III As palavras e os atos- Vênia é uma palavra de uso 
particular e exclusivo de uma comunidade. Significa licença, 
permissão, e, também, favor, perdão. Tem origem no latim e 
gera o adjetivo “venial”, usado em “pecado venial”. Quem fez 
primeira comunhão sabe que o pecado venial é leve, perdoável 
com um par de pai-nosso, enquanto o pecado mortal exige 
penitência severa. No mundo, 

GILMAR MENDES – “Houve gestões para uma 
candidatura a deputado, mas preferi a área 

jurídica. Cumpri o meu destino” 

vasto mundo de fora dos tribunais, 
não se pede vênia para avançar 
quando outra pessoa obstrui uma 
passagem, nem quando se deseja 
introduzir a opinião numa conversa 
entre amigos. No mundo paralelo dos tribunais estão banidos 
a licença, o por favor, o desculpe. Tudo são vênias. “Vênia” é a 
rainha das expressões características do meio. Alguém com 
paciência de contar verá que é a mais pronunciada, entre os 
obrigatórios rapapés linguísticos, mas há outras, vossa 
excelência, eminente ministro, douta procuradora, nobre 
advogado, que configuram uma espécie de atualização das 
regras do amor cortês dos poetas medievais para o universo 
dos juízes, promotores e advogados. Às vezes ribombam no 
ambiente um “colenda turma” ou um “pretório excelso”. 
Vamos ao dicionário. O adjetivo “colendo”, segundo o 
Houaiss, significa “digno de acatamento e veneração; 
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respeitável, venerando”. “Pretório” era o lugar em que o pretor 
(magistrado romano) exercia suas funções, e “excelso” é o que 
está no céu, elevado, sublime. Pronunciados por ministros, 
“colenda turma” e “pretório excelso” são autoelogios. 

O diretor-geral do STF é Eduardo Toledo, moço ainda, talvez 
menos de 40 anos. Funcionário concursado, aos 25 anos 
iniciou-se no gabinete do então ministro Sepúlveda Pertence 
(hoje, de volta à advocacia, engajado na defesa do ex-
presidente Lula), e quando Pertence se aposentou, em 2007, 
passou ao gabinete de Cármen Lúcia. Em 2014 deixou o 
tribunal para advogar e em julho de 2016 voltou, a convite de 
Cármen, que assumia a presidência. “Foi um convite 
irrecusável”, diz. O STF, informa Toledo, tem 
1 150 funcionários concursados e de 1 500 a 1 700 
terceirizados. Os gabinetes dos ministros contam com 35 a 
quarenta assessores. Até oito deles os ministros podem trazer 
de fora; também podem recrutar até três juízes auxiliares, dos 
quais se falará adiante. O Brasil tem ao todo 91 tribunais, 
entre federais, estaduais e os dois tribunais de contas 
municipais, os únicos existentes (em São Paulo e no Rio de 
Janeiro). Haja gente para falar data venia. Entre os tribunais 
superiores, a estrutura do STF é das menores. O orçamento de 
2018 prevê gastos de 714 milhões de reais, contra 1,5 bilhão 
para o Superior Tribunal de Justiça, outro 1,5 bilhão para o 
Tribunal Superior do Trabalho e 2,4 bilhões para o Tribunal 
Superior Eleitoral. Só o Superior Tribunal Militar, com 
550 milhões, fica atrás dele. A TV Justiça, no ar desde 11 de 
agosto de 2002, consome 50 milhões do orçamento. Antes 
dela, houve uma única sessão do Supremo transmitida ao vivo 
pela TV, a que apreciou — e negou — recurso do então 
presidente Collor contra procedimentos da Câmara no 
processo de impeachment. 

A possibilidade de os ministros contarem com juízes auxiliares 
foi introduzida no regimento do STF em 2007. Em 2009 foi 
sancionada lei conferindo-lhes poderes de conduzir atos de 
instrução do processo. Eles obtiveram, em particular, o poder 
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de conduzir interrogatórios, o que representou ganho de 
tempo e de procedimentos. Antes era preciso remeter todo o 
processo ao juiz da comarca em que se encontrasse o 
depoente, e ao juiz, até então alheio a seu andamento, 
incumbiria estudá-lo a partir do zero. O juiz auxiliar, lotado no 
gabinete do ministro, acompanha o processo desde sua 
chegada ao tribunal. Para executar o trabalho, basta-lhe tomar 
um avião e ir ao encontro do depoente. Os juízes servem 
basicamente nos processos criminais, e ganharam importância 
na massa de trabalho que assolou a corte na ação penal 470, 
nome fidalgo do plebeu mensalão. A ministra Rosa Weber à 
época teve o juiz Sergio Moro a auxiliá-la. Dos onze ministros, 
só Marco Aurélio prescinde de juiz auxiliar. 

••• 

Os gabinetes dos ministros se distribuem pelos andares ao 
longo dos corredores sinuosos do Anexo II. Gabinete a 
gabinete, o cenário se repete. Uma placa à porta indica o nome 
do ministro, ao lado de uma porta aberta que conduz a um 
cubículo. Duas ou três poltronas e um balcão de atendimento 
compõem o recinto. Dá para ver uma meia dúzia de 
funcionários, atrás do balcão. É um ambiente de repartição 
pública. Caso tenha compromisso com o ministro, o visitante 
será conduzido de volta ao corredor e a uma porta a poucos 
passos de distância, sem indicação. Chegamos à sala onde o 
ministro trabalha e recebe, agora um ambiente de executivo 
classe CEO, ou de escritório de advocacia de primeira linha. 
Nosso encontro dessa vez é com o ministro Luís Roberto 
Barroso, e a conversa começa com uma volta a junho de 2013, 
quando ele ingressou no tribunal. Vencidas a indicação, a 
sabatina do Senado (aprovado por 59 votos a 6) e a posse, 
começar por onde? 

Ele só começou a trabalhar efetivamente em agosto. O mês de 
julho, de férias, passou-o, como era seu hábito, em Paris, com 
a mulher, num apartamento alugado. Em meses anteriores a 
esse período, escrevia livros e artigos. Dessa vez passou-o 
estudando direito penal. Barroso era advogado 
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constitucionalista e, como outros colegas, viu-se na 
necessidade de mergulhar no direito penal. Precisava 
preparar-se para enfrentar os processos de autoridades com 
prerrogativa de foro. De volta ao Brasil, começou a montagem 
de sua equipe com um concurso entre funcionários efetivos da 
corte interessados em funções gratificadas. Para os cargos de 
livre escolha e para os de juízes auxiliares, trouxe ex-alunos. 

BARROSO – Os primeiros dias no STF foram 
“um choque — pelo volume de trabalho, pela 

variedade, pela dinâmica de trabalho” 

Um ano antes de ser nomeado 
ministro, Barroso recebeu o 
diagnóstico de um câncer agressivo 
no esôfago. O prognóstico era de não 
mais de um ano de vida. Submeteu-
se à químio e radioterapia, mas também recorreu a 
tratamentos alternativos enquanto lia a montanha de livros 
judaicos, católicos, espiritualistas, ou de espiritualidade 
oriental com que foi presenteado. Os exames a que se submete 
periodicamente indicam que houve remissão do câncer, e ele 
afirma que saiu da provação mais “espiritualizado”. Em que 
consiste essa “espiritualização”? 

“Consiste em…” — pausa para refletir, e começa a enumerar: 
“Aristóteles…”. 

Aristóteles espiritualista? Não devia ser Platão? Ele insiste: 

“Aristóteles, a Bíblia Judaica — os judeus não gostam que se 
fale Antigo Testamento; gosto do Livro dos Provérbios —, os 
Evangelhos, Buda, Kant (gosto da Metafísica dos Costumes), 
Hegel… Hegel é um autor complicado, retenho dele que a 
história caminha no sentido do bem e do processo 
civilizatório”. 

O ministro pratica a meditação e participa do Brahma 
Kumaris, “movimento espiritual dedicado à transformação 
pessoal e renovação do mundo”, segundo descreve seu site na 
internet. Criado na Índia em 1937, o movimento se espalhou 
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pelo mundo. Barroso integra a comunidade Brahma Kumaris 
de Oxford, na Inglaterra. 

A coluna de Ancelmo Gois no jornal O Globo publicou 
recentemente foto de dois meninos de 7 anos fantasiados de 
tiroleses, tirada num Carnaval em Vassouras, no Rio de 
Janeiro, terra natal de um deles e da família do outro. “Quem 
são esses miúdos?”, perguntava o texto. Eram o vassourense 
Barroso e o cantor e compositor Cazuza, e a foto havia sido 
passada ao colunista pelos organizadores do Centro Cultural 
Cazuza a ser inaugurado na cidade fluminense. “Foi uma 
grande peça que o Ancelmo me aprontou”, diz o ministro. E 
mostra no celular a mensagem que enviou ao jornalista; dizia 
que, a partir desse episódio, deixava de ser partidário da 
liberdade de imprensa. As famílias, dele e de Cazuza, eram 
amigas, explica, mas ele só conviveu com o compositor na 
infância. Considera-o um “grande poeta popular”. 

Ainda antes de ser nomeado ministro, Barroso já se mudara 
para Brasília. Ficava mais cômodo para quem, como advogado 
constitucionalista, ia sempre à capital federal. Ele gosta da 
cidade? “Adoro Brasília.” Adora o quê? “O verde, os amplos 
espaços, a possibilidade de morar em casa. Aqui moro na casa 
de meus sonhos. E pude instalar na casa a biblioteca dos meus 
sonhos.” 

Não é por má intenção que se vai visitar o gabinete do 
ministro Gilmar Mendes logo em seguida ao de Barroso. Os 
dois conviverão na mesma página de revista, mas papel não 
machuca. O gabinete de Gilmar fica no 5º andar do Anexo II, 
no fim do corredor, e o de Barroso no 4º andar, também no 
fim do corredor; estão um em cima do outro. Gilmar Ferreira 
Mendes é o único dos três ministros nomeados pelo 
presidente Fernando Henrique Cardoso que permanece no 
tribunal. Nelson Jobim e Ellen Gracie aposentaram-se. 
Mendes ostenta uma das mais sólidas formações entre a 
composição atual. Seus trabalhos sobre o controle de 
constitucionalidade são um marco. As ações declaratórias de 
constitucionalidade são “um pouco um invento meu”, afirma. 
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Trabalhou na formatação do instituto — o mesmo com que 
hoje se tenta invalidar a possibilidade de prisão em segunda 
instância — “a seis mãos”, com o jurista Ives Gandra Martins e 
o então deputado Roberto Campos, em 1999, quando 
trabalhava na Casa Civil do governo FHC. 

Mendes formou-se na Universidade de Brasília e em seguida 
ingressou no Itamaraty, como oficial de chancelaria. De 1979 a 
1982, entre os 23 e os 26 anos de idade, serviu em Bonn, 
capital da então Alemanha Ocidental. “Aprendi o idioma e 
estudei lá.” Em 1990, doutorou-se na Universidade de 
Münster com a tese “O controle abstrato de normas perante a 
Corte Constitucional Alemã e perante o Supremo Tribunal 
Federal”. Em junho de 2002, aos 46 anos, chegou a um STF 
protagonizado por figuras como o conservador Moreira Alves 
e seu oposto Sepúlveda Pertence. Como foi o impacto da 
chegada? “Não houve impacto, porque já aguardava vir para 
cá”, diz. Vinha se destacando, no governo FHC, primeiro como 
subchefe da Assessoria Jurídica da Casa Civil, depois como 
chefe da Advocacia-Geral da União. Nesse último posto travou 
batalhas cruciais para o governo, entre as quais a defesa do 
racionamento imposto à época da crise energética de 2001. 

A notoriedade não o teria tentado para uma carreira política? 

“Houve gestões para uma candidatura a deputado federal pelo 
Mato Grosso, mas preferi ficar na área jurídica. Cumpri meu 
destino.” 
Que destino, o Judiciário? 

“A área jurídica. A área jurídica ligada à política.” 

Gilmar Mendes não é de charmes nem brincadeiras, pelo 
menos com quem conversa pela primeira vez. O controle 
jurisdicional do poder é tema que o apaixona. “O habeas 
corpus é o elemento fundante da ação da Justiça contra o 
abuso do poder”, diz. Muito em função de Rui Barbosa, o 
habeas corpus conheceu uma ampliação de seu escopo para 
além da garantia da liberdade de ir e vir. “Rui Barbosa chegou 
a ganhar habeas corpus até para realizar comício”, afirma. A 
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referência é a episódio ocorrido na campanha presidencial 
para suprir o mandato 1919-1923, depois da morte, sem 
assumir, do presidente eleito Rodrigues Alves. Rui Barbosa 
lançou-se candidato da oposição contra o candidato oficial, 
Epitácio Pessoa. Em Salvador, seus partidários foram 
hostilizados pelo governo e pela polícia local; até incidente 
com feridos e um morto ocorreu. O habeas corpus obtido no 
STF garantiu-lhes, a Rui e aos correligionários, o direito de 
realizar em segurança atos de campanha. A “doutrina 
brasileira do habeas corpus”, como a apelidaram, chegou a ser 
estudada no exterior. 

O mandado de segurança, adicionado ao corpo institucional 
brasileiro pela Constituição de 1934, veio a substituir a 
concepção alargada do habeas corpus. Introduzem-se 
posteriormente as ações diretas, de inconstitucionalidade (por 
emenda constitucional de 1965), depois as ações declaratórias 
de constitucionalidade, que permitem reclamações diretas ao 
Supremo, sem passar por instâncias inferiores. “Em nenhum 
país se julga tanta ação direta de inconstitucionalidade como 
no Brasil.” Foi a ela que recorreu o MDB no episódio já citado, 
em que o partido contestava o decreto de censura prévia aos 
livros e periódicos no governo Médici e que provocou a 
renúncia do ministro Adaucto Lúcio Cardoso. 

Tanto quanto pela competência profissional, Gilmar Mendes 
destaca-se pela belicosidade. Já entrou em duros choques com 
os colegas Joaquim Barbosa e Marco Aurélio, além de Barroso. 
Na votação que proibiu as doações empresariais às campanhas 
políticas, em que foi derrotado, deixou ostensivamente o 
plenário quando ia falar o representante da Ordem dos 
Advogados do Brasil, autora da ação vitoriosa. O ministro 
estaria cansado do Supremo? 

“Meu filho costumava dizer: ‘Pai, quando você vai para o 
Supremo?’. Depois, começou a perguntar: ‘Pai, quanto tempo 
você vai ficar no Supremo?’, e eu respondia: ‘Uns doze anos’. 
Hoje, ele me diz: ‘Pai, já passaram os doze anos’.” 
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IV A conflagração- A senhora de pedra que toma conta do 
Supremo Tribunal Federal esqueceu de trazer a balança. A 
espada ela trouxe, e a conserva bem segura, apoiada nas 
pernas e uma ponta agarrada a cada mão. Venda nos olhos, 
balança e espada são os apetrechos clássicos da Iustitia. 
O destaque à espada, na versão brasiliense, somado ao 
esquecimento da balança, sugere múltiplas interpretações. 
Fiquemos com uma: o clima no STF está mais para cortantes 
golpes que para ponderações e equilibrismos. 
Ministro A: “Precisamos ficar atentos a isso. Esse tipo de 
manobra não pode ser feito com o Supremo Tribunal Federal. 
Ah, agora vou dar uma de esperto e conseguir a decisão do 
aborto. De preferência na turma, com três ministros. Aí a 
gente faz um 2 a 1…”. 

TRIO DE FERRO – Na Segunda Turma, Gilmar 
Mendes, Toffoli e Lewandowski votam fechados 

e ganham sempre 

Ministro B: “Me deixa de fora desse 
seu mau sentimento. Você é uma 
pessoa horrível, uma mistura do mal 
com atraso e pitadas de psicopatia. É 
um absurdo vossa excelência vir aqui 
e fazer um comício cheio de ofensas e grosserias”. 

“O momento no mundo é tomado de posições afirmativas em 
excesso”, diz a presidente Cármen Lúcia, incluindo o conflito 
num contexto mais alto. “O dissenso é extremamente 
saudável”, afirma o ministro Fachin. Tribunais são feitos 
mesmo para dissentir, e “o dissenso mostra que o colegiado é 
incapturável”. São apreciações diplomáticas. Há uma divisão 
profunda no STF, e o fator desencadeador resume-se em duas 
palavrinhas: Lava-Jato. A operação desencadeada em Curitiba 
provocou na corte rachaduras que se explicitam em três 
níveis: o primeiro no piso térreo dos partidarismos, o segundo 
no piso intermediário das posturas dos juízes em face das 
penas e o terceiro no alto plano das concepções teóricas. 
Nenhum deles admitirá que os vínculos e as preferências 
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políticas interfiram na atividade de juiz. Também não se deve 
considerar que sejam o único fator. Mas, além de juízes, são 
pessoas inseridas na sociedade, e como tal portadoras de 
preferências políticas. Mendes, Toffoli e Lewandowski 
consolidaram-se nos últimos meses como um trio de ferro 
contra o que consideram avanços indevidos e arbitrariedades 
da Operação Lava-Jato. Nos debates, atuam cada vez mais 
fechados, ainda que provindos de campos políticos opostos — 
Gilmar Mendes é adversário declarado do PT, enquanto os 
outros dois são próximos ao partido. “Você já reparou como 
eles só citam a eles mesmos?”, cochichou um ministro a seu 
vizinho, numa sessão recente. Um antigo observador do 
tribunal diagnostica: “O acordo entre eles é: você salva os 
meus que eu salvo os teus”. 

No campo oposto ficam o relator da Lava-Jato, Edson Fachin, 
seguido de Barroso, Fux e Cármen Lúcia, sempre, e Rosa 
Weber quase sempre. “Nosso grupo partilha uma comunhão 
ideológica”, diz Fux. O grupo reflete a parte mais vocal da 
sociedade em seus reclamos de uma faxina na política e uma 
revolução nos meios e métodos de fazer campanhas, atuar no 
Parlamento e governar. Os dois lados, como na teoria dos 
jogos, fazem seus lances com o olho no lance seguinte. Jogam 
a ficha numa aposta que pode até não ser de seu particular 
agrado, mas contando com a perspectiva de que receberão em 
dobro na mão seguinte. Celso de Mello, Marco Aurélio e 
Alexandre de Moraes oscilam entre um campo e outro e 
definem os resultados. 

CELSO DE MELLO – Erudição, memória 
prodigiosa e a um ano e quatro meses de 

tornar-se o mais longevo da história 

No plano elevado situam-se as 
concepções sobre a natureza e o 
alcance da Constituição e do 
Supremo Tribunal Federal. 
O ministro Barroso, entre outras 
teses em sua prolífica atividade de publicista, professor e 
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palestrante, defende que os supremos tribunais têm um “papel 
iluminista” a desempenhar. Nesse papel, exemplifica, a 
Suprema Corte dos Estados Unidos garantiu os direitos civis 
dos negros, e sua equivalente em Israel baniu a tortura aos 
palestinos. O papel iluminista autorizaria interpretações 
constitucionais que, ao romper impasses na sociedade, nos 
parlamentos e nos governos, abrem espaço para o avanço 
civilizacional. 

A tese causa polêmica. Dá ensejo a uma leitura aberta das 
constituições, despregada da literalidade do texto, e a uma 
atuação das cortes que arrisca invadir as atribuições de outros 
poderes. Dias Toffoli assim resume sua diferença filosófica 
com o colega: “Barroso diz: ‘Vamos descobrir o futuro’. Eu 
respondo: ‘Não, vamos com calma’”. Gilmar Mendes identifica 
uma leitura licenciosa da Constituição, quando não deturpada, 
em decisões tomadas ultimamente. Na sessão que limitou o 
foro privilegiado dos parlamentares, afirmou: “Tenho que, 
neste caso, o Supremo não está verdadeiramente 
interpretando a Constituição Federal, mas a reescrevendo”. 

Os três níveis da discórdia se fazem presentes, misturados, nas 
votações de 6 a 5 ou, no máximo, 7 a 4 que têm caracterizado o 
normal das sessões plenárias. Nas duas turmas em que se 
divide o tribunal calhou de o trio Mendes/Dias 
Toffoli/Lewandowski ficar em uma e o trio Barroso/Fux/Rosa 
Weber na outra. Isso garante que cada um dos grupos rivais se 
imponha na respectiva turma. Fachin, relator da Lava-Jato, 
faz parte da Segunda Turma, e perde sempre. Quando leva a 
questão ao plenário, como fez com o habeas corpus de Lula, 
vence. As turmas ganharam dos políticos o apelido de “Jardim 
do Éden” — a Segunda, que absolve sempre — e “Câmara de 
gás” — a Primeira, que condena. Em setembro o equilíbrio 
entre elas se alterará. Dias Toffoli, assumindo a presidência, 
deixa a Segunda Turma, e será substituído por Cármen Lúcia. 
A vida ficará mais fácil para Fachin. 

•••  
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A sala do ministro Edson Fachin, cheia de livros, lembra uma 
livraria. Não pelas estantes que percorrem de ponta a ponta a 
longa parede, mas pela mesa que, suportando pilhas e pilhas 
de livros, replica as mesas em que as livrarias expõem os 
últimos lançamentos. O ministro diz que a trabalheira tem 
sido tão grande que lhe falta tempo para ler. Como dizer que 
não tem lido, com tanto livro sobre a mesa? “Ah, mas são 
todos de direito penal.” Na atividade acadêmica não é essa sua 
especialidade. “Eu me casei com o direito civil, mas aqui me vi 
obrigado a mudar a relação jurídico-afetiva para o penal.” 

Fachin foi nomeado para o Supremo, pela presidente Dilma 
Rousseff, em junho de 2015, para preencher a vaga de 
Joaquim Barbosa, e desde então a política bate à porta de seu 
gabinete. No impeachment de Dilma foi relator do recurso 
com que o governo tentava invalidar atos da Câmara (negou-
o). Veio em seguida a crise fiscal dos estados, e viu-se numa 
reunião com nove governadores. “Essa reunião deveria ter 
sido do outro lado da rua, não era matéria para o Judiciário 
resolver.” Com a morte de Teori Zavascki, herdou-lhe a 
relatoria da Lava-Jato. Que sensação experimentou quando 
lhe caíram sobre os ombros os mais decisivos processos dos 
dias que correm? 

“Vou lhe responder de outra forma. Outro dia um ex-aluno 
veio me visitar e perguntou se eu estava feliz. Respondi: 
estado de felicidade, nos tempos atuais, é um querer excessivo. 
Estou satisfeito. Satisfeito no sentido de que me propus a 
mudar da Primeira para a Segunda Turma, para substituir o 
ministro Teori, fiquei por sorteio com os processos, e um 
conjunto de ações nos últimos meses permite que seja otimista 
quanto aos resultados.” Apesar da reação em contrário dentro 
do Supremo? 

“Os pilares fundamentais da Lava-Jato estão de pé: execução 
em segundo grau, apesar de todo o seu aspecto controvertido, 
o valor jurídico das delações premiadas e a importância de 
manter as prisões preventivas, observados certos limites. Você 
indagaria: vai ser mantido o tripé? A maioria do plenário  
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aponta nessa direção.” 

Fachin identifica uma transformação da percepção das 
pessoas com relação ao Supremo e à Constituição: “Quando eu 
era estudante, na década de 1970 e um pouco na de 1980, 
pouco se falava do Supremo, e a Constituição era vista num 
plano de uma cidadania idealizada. Os nós que a Constituinte 
não desatou ficaram para o Judiciário. O deslocamento da 
política para o direito é isso: uma tentativa de desatar os nós 
em que não houve vencedores. Chegou-se a um impasse, e 
alguém precisa desatá-los”. 

O ministro tem outro compromisso, a conversa se encaminha 
para o fim. Última pergunta: e as ameaças que revelou terem 
sido endereçadas a ele e à família? Resposta: “A presidente 
tomou providências e está tudo sob controle”. É tudo o que o 
senhor pode dizer? “Sim, tudo.” 

Diz que conheceu Cármen Lúcia pelos livros de direito 
público, inclusive constitucional, de que é autora. Sempre a 
admirou, e ao lê-la pensava que poderia vir a fazer parte do 
tribunal. “Saíram notícias de que eu estaria estremecido com 
ela, mas não é verdade. Apenas lhe falei, com cuidado, sobre a 
necessidade de votarmos a ação sobre a aplicação da pena 
depois de condenação em segundo grau.” Celso de Mello cita 
um seu professor na Faculdade de Direito da USP, Luís Eulálio 
de Bueno Vidigal. “Ele falava da ‘indeclinabilidade’ da 
prestação jurisdicional. É preciso dar resposta às demandas.” 

O decano, assim como Marco Aurélio, é contra a prisão antes 
que se esgotem as quatro instâncias recursais. Cita o 
artigo 393 do Código de Processo Penal (hoje revogado), que 
prescrevia “prisão imediata” do condenado, e o decreto-lei 88, 
editado quarenta dias depois de inaugurado o Estado Novo, 
que criava o “Tribunal de Segurança Nacional” e imputava ao 
réu o ônus de provar a inocência. São aberrações que se devem 
evitar. “A regra de prisão só depois do trânsito em julgado, em 
que nossa Constituição repete as da Espanha e da Itália, é 
antídoto contra arbitrariedades.” 
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EDSON FACHIN – “Estado de felicidade, nos 
tempos atuais, é um querer excessivo. Estou 

satisfeito” 

Para Celso de Mello o trabalho é a 
vida e a vida é o trabalho. Sua rotina é 
ir de casa para o Supremo e do 
Supremo para casa. Ele não vai a 
festas nem frequenta palácios. 
“Agradeço os convites, mas não vou.” Quando estudante, 
assistiu a uma palestra em que o então desembargador do 
Tribunal de Justiça de São Paulo José Geraldo Rodrigues de 
Alckmin (depois ministro do Supremo) discorreu sobre a vida 
de juiz. “Juízes, especialmente no interior, são muito 
requisitados por prefeitos, vereadores, delegados de polícia. 
Não vá, nos dizia o desembargador Alckmin. Se for impossível 
recusar o convite, aplique a regra dos três ‘S’: saudar, sorrir e 
sumir.” 

Já passa das 22 horas. Um assessor aproxima-se para lembrar 
que termina às 23h59min o prazo para votar em matéria 
pendente no plenário virtual. No plenário virtual, em que os 
ministros operam na tela do computador, as votações iniciam-
se à zero hora de uma sexta-feira e se encerram às 23h59min 
da quinta-feira seguinte. Celso não se apressa. Ainda discorre 
sobre os ministros que mais tempo ficaram no tribunal, no 
período republicano. O mais longo período foi o de Hermínio 
do Espírito Santo — 29 anos, onze meses e 24 dias. O segundo, 
o de André Cavalcanti — 29 anos e oito meses. E o terceiro já é 
Celso de Mello. Ele está perto da primeira colocação. Aos 72 
anos, sobra-lhe tempo para conseguir alcançá-lo. Tentará 
fazê-lo? “Não sei…” Faz uma expressão de cansaço. “Com esse 
problema na perna…” 

Nesta noite, 26 de abril de 2018, esta unanimidade entre os 
colegas que é Celso de Mello, considerado esteio moral do 
Supremo, está completando 28 anos, oito meses e nove dias 
no cargo. À saída, a Praça dos Três Poderes está deserta, e a 
dama de pedra, condenada ao plantão perpétuo como guardiã 
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dos guardiães da Constituição, cumpre seu solitário dever com 
ares mais desamparados do que nunca. 

NOTA: quatro ministros não foram entrevistados para esta 
reportagem. Rosa Weber tem por princípio (respeitável) não 
receber jornalistas. Marco Aurélio se diz temporariamente 
fechado à imprensa. Ricardo Lewandowski e Alexandre de 
Moraes não responderam ao pedido de entrevista. ● 

Roberto Pompeu de Toledo 
Artigo publicado na revista VEJA no dia 16 de maio de 2018, edição 2.582 
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Martin Wolf 
 

O economista e comentarista do 
Financial Times diz que a solução 
política para o país está no centro e que 
a polarização poderá ter consequências 
“trágicas” 

Pode-se medir a importância de uma 
economia no mundo pela quantidade 
de textos sobre ela escritos por 

Martin Wolf, 72, o principal comentarista do jornal inglês 
Financial Times. Formado em economia pela Universidade de 
Oxford e ex-economista sênior do Banco Mundial, Wolf 
escreve cada vez menos sobre o Brasil — o último artigo, em 
novembro de 2017, foi o primeiro em quatro anos de silêncio. 
O britânico foi crítico contumaz da chegada do PT ao poder 
por acreditar que o país teria seu caminho de estabilidade 
interrompido por um calote de sua dívida externa. Errou feio. 
Depois do tropeço, passou a considerar o ex-presidente Lula 
um bem-sucedido expoente da “social-democracia”, até o 
naufrágio das políticas populistas e, é claro, a revelação dos 
esquemas de corrupção. Hoje, Wolf vê com ceticismo os 
prognósticos para o Brasil, em que o cenário de polarização é, 
segundo ele, trágico. “É temerário que o brasileiro tenha 
perdido a confiança em todos os políticos, porque essa 
percepção abre espaço para outsiders e neófitos cuja 
incompetência é, em geral, muito danosa”, disse a VEJA. 

Um candidato de centro, segundo Wolf, seria a solução, ainda 
que o mundo passe por uma crise de governos moderados. “O 
centro falhou em entregar políticas que melhorassem o bem-
estar da população. Daí o surgimento de reações tão contrárias 
à moderação, como o Brexit. Ao mesmo tempo, na França, 
houve Emmanuel Macron, o que dá certa esperança de que o 
centro conseguirá recuperar seu espaço.” A seguir, sua  
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entrevista. 

Na última década o senhor tem sido um crítico 
ferrenho da condução da economia brasileira. Com a 
perspectiva de retomada mostrada pelos mais 
recentes indicadores, sua opinião mudou?  

Minha visão em médio e longo prazos para o Brasil continua 
pessimista. Nos últimos quinze anos, que foi um período na 
maior parte governado por Lula e Dilma, houve uma grande 
frustração. Lula herdou um país nos trilhos, com uma 
trajetória de estabilidade e pronto para decolar. No início de 
seu governo, fez coisas boas, sobretudo nas políticas fiscal e 
monetária, controlando gasto público e sendo cauteloso com a 
inflação. Mas rapidamente perdeu a mão. E olhe que aqui só 
estou falando dos erros na economia. O atual presidente, 
Michel Temer, tem tentado ir na direção das reformas. Mas ele 
não consegue completar seu trabalho porque não tem 
legitimidade para aplicar medidas muito drásticas, já que não 
foi eleito. É preciso um novo presidente com capital político 
para fazer as reformas de que o Brasil precisa há pelo menos 
duas décadas e que pouco avançaram nesse período. 

O senhor acha que uma mudança de governo terá o 
potencial de alterar o curso da economia em curto 
prazo?  

Depende do governo. A melhoria atual é cíclica, o que é bom. 
Mas os problemas em longo prazo continuam no mesmo 
lugar, esperando para ser resolvidos. Não se pode esquecer 
que a economia passou por uma grande recessão, com queda 
real de 9% na renda per capita em apenas três anos, que a 
situação fiscal é insustentável e que um escândalo de 
corrupção tragou alguns dos principais empresários do país, 
justamente do setor que afeta diretamente o crescimento, que 
é a construção civil. É preciso abrir a economia, que ainda é 
relativamente fechada, fazer a reforma tributária, uma 
reforma trabalhista de verdade, investir mais em 
infraestrutura e criar políticas públicas que aumentem a 
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poupança privada. Como parte da reforma fiscal, é necessário 
mudar as aposentadorias para controlar a previsão de gastos 
do governo no futuro. Talvez a criação de um modelo de 
poupança para a aposentadoria possa ser a saída para ajudar 
na parte fiscal e elevar o nível da poupança nacional. O 
trabalho é grande, e eu não estou nem um pouco certo de que 
um próximo presidente estará apto a fazê-lo. Esse segundo 
colocado nas pesquisas, Bolso… Qual é mesmo o nome dele? 

Bolsonaro? Isso, Bolsonaro. Ele me parece completamente 
maluco, alguém capaz de destruir o país completamente. Perto 
dele, Donald Trump beira à normalidade e até mesmo a 
serenidade, eu diria. Trata-se de alguém que não sabe o que 
diz e que parece não ter noção do que significa governar. Essa 
perspectiva é algo muito trágico e muito triste, pois significa 
uma grande perda de potencial, sobretudo no caso do Brasil, 
que tem recursos abundantes, colossais. É uma pena. 

Com o intuito de se aproximar do mercado, 
Bolsonaro escalou um time econômico liberal. Isso 
ajuda?  

Ajuda a parecer mais sério, mas não resolve. Tudo dependerá 
de quem cuidará da política econômica depois da eleição. 
Antes disso, só há promessas. Mas a verdade é que o Brasil 
poderia, com uma gestão correta, pavimentar um caminho 
sustentável para a retomada, com as contas mais saudáveis e 
os juros sob controle, além de mais emprego. O problema é 
encontrar um indivíduo capaz de fazer isso e convencê-lo a se 
candidatar. 

O senhor não vê essa perspectiva em nenhum dos 
atuais candidatos?  

Eu conheço pouco do currículo e do trabalho desses 
candidatos. Apenas vejo Lula em primeiro lugar e o segundo 
ocupado pelo senhor sobre o qual falamos. E Lula em primeiro 
lugar não é menos trágico que Bolsonaro em segundo. Ou seja, 
as perspectivas são tristes, pois há um grande fator de 
instabilidade política quando falamos do Brasil. O país, agora, 
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é imprevisível. E não era assim. As duas maiores vitórias do 
governo de Fernando Henrique Cardoso foram a estabilidade 
econômica e a previsibilidade política. A má condução da 
economia e a corrupção reverteram esse caminho. A única 
coisa estável hoje em dia é a política monetária, com a inflação 
sob controle e os juros em queda, o que, em grande parte, é 
resultado do bom trabalho do Banco Central. 

A prisão de Lula tem o potencial de atenuar a 
polarização e, consequentemente, a instabilidade?  

Tenho dúvidas. É temerário que, por culpa de fatos como esse, 
o brasileiro tenha perdido a confiança em todos os políticos. 
Essa percepção abre espaço para outsiders e neófitos cuja 
incompetência é, em geral, muito danosa para qualquer país. 

A prisão ao menos atenua o sentimento de 
impunidade?  

Tive reações conflitantes em relação à prisão. Ao mesmo 
tempo que fiquei impressionado com o êxito da Justiça 
brasileira em condenar um político tão importante e 
carismático, o fato de que esse mesmo indivíduo seja culpado 
desses crimes me deprime. Acho inacreditável que um homem 
em quem tantos brasileiros acreditaram e depositaram seu 
voto — eu mesmo acreditei —, e que teve enorme 
oportunidade de fazer uma transformação para melhor em um 
país, tenha terminado onde está. Pior: e ainda querendo ser 
presidente novamente. Seria ridículo se a Justiça brasileira 
permitisse uma candidatura nessas condições. Lula já teve seu 
tempo e não solucionou os problemas. Ele não é o futuro. Ele é 
o passado que falhou. E, preso, dificilmente conseguirá fazer 
um sucessor que herde todos os seus votos. É preciso alguém 
novo, mais alinhado ao centro, que contemple os anseios da 
população e tenha legitimidade para empreender as reformas 
que são fundamentais. 

Quais características deve ter esse político de centro?  

Credibilidade. Que não seja visto como corrupto e tenha  
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capacidade de execução. Afora esse candidato, seria preciso 
uma nova leva de políticos no Legislativo aptos a construir 
uma legislação mais moderna e dinâmica, e que dê segurança 
jurídica ao investidor, além de um Executivo de melhor 
qualidade com autoridade para pôr em prática as reformas, 
sem aumentar impostos, que já são um fardo tão grande para 
a população brasileira. Esse político também precisa colocar o 
Brasil no caminho da inovação, reduzindo sua dependência 
das commodities. Mas, como eu disse em minha última coluna 
sobre o Brasil, é muito difícil mudar o rumo em médio prazo. 
Não é impossível. Mas requer muita vontade e pouco 
compromisso com a reeleição. 

Muitos políticos centristas foram afetados pela Lava-Jato, o 
que prejudica o fator “credibilidade”. Em certa medida, sim. 
Mas isso não significa que o centro deixou de existir e que dali 
não possa surgir alguém novo e limpo de acusações. O Brasil, 
por ser um país enorme e com muita desigualdade, requer um 
modelo de governo não populista de centro-esquerda, uma 
social-democracia, que foi imensamente atingida nesses 
escândalos de corrupção, em todas as suas nuances 
partidárias. No mundo, mesmo sem o fator Lava-Jato, o 
centro também falhou em entregar políticas que melhorassem 
o bem-estar da população. Daí o surgimento de reações tão 
contrárias à moderação, como o Brexit. Ao mesmo tempo, na 
França, houve Emmanuel Macron, o que dá certa esperança 
de que levará tempo mas o centro conseguirá recuperar seu 
espaço. 

O fracasso da esquerda em alguns países, como o 
Brasil, também acabou nocauteando o centro de 
forma geral?  

Sim. Tornou mais difícil essas candidaturas e, mais que isso, 
estimulou o populismo. As pessoas aderem a ele não por 
ideologia, mas porque acabam acreditando que aquele 
indivíduo que fala exatamente o que elas querem ouvir 
mudará a vida delas. Trump é o exemplo perfeito de 
populismo de direita, enquanto Hugo Chávez e, agora, seu 
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sucessor jogam no lado do populismo de esquerda. 
Obviamente os resultados são distintos, mas a dinâmica é a 
mesma, de estimular o nacionalismo e prometer resolver 
todos os problemas com soluções simples, o que, todos nós 
sabemos, é impossível. Hoje, a direita tem dado origem a mais 
exemplares populistas que a esquerda. São líderes hostis à 
globalização e a qualquer coisa que interfira no discurso 
nacionalista. As pessoas toleram, mesmo sabendo que o 
nacionalismo desmedido nunca as levou a um bom lugar. 

Em todos os países do chamado grupo dos Brics, em 
geral, a situação política não é muito animadora. Esse 
desequilíbrio pode ter sido causado porque as 
democracias mais jovens não souberam lidar com o 
crescimento?  

É muito difícil compararmos os Brics entre si, porque são 
economias muito diferentes e que vivem momentos 
completamente particulares. O que está acontecendo 
politicamente na China, no Partido Comunista, não tem 
necessariamente a ver com o que vive o Brasil, nem com o que 
ocorre na Rússia. É certo que todos estão enfrentando 
problemas, e talvez a Índia seja uma exceção, mas são 
questões muito mais relacionadas à política interna do que a 
um padrão de comportamento entre os emergentes em si em 
resposta aos acontecimentos da economia mundial. Jim 
O’Neill, que criou esse acrônimo, é meu amigo. Mas não acho 
que ele algum dia teve grande serventia para nos ajudar a 
analisar esses países. O conceito de Brics foi passageiro e, para 
mim, não existe mais. ● 

Martin Wolf 
Artigo Publicado em VEJA de 16 de maio de 2018, edição nº 2582 

 

 

 



REFLEXÕES XXVIII 

104 

 

Celso Rocha de Barros 
 

Como o cenário político global ajuda a 
entender a nossa crise – e vice-versa 

Nos últimos anos, um dos lados da disputa 
política no Brasil – aquele que foi derrotado 
em 2014 – passou a ter o poder de ligar ou 
desligar instituições de acordo com os seus 
interesses  

Em 2014 tivemos um estelionato eleitoral, 
que foi ruim, mas pareceu brincadeira de 
criança se comparado ao fato de que, em 

2015, fomos governados por Eduardo Cunha, que, em 2016, 
quebrou a política brasileira ao meio para entregar a 
Presidência a Michel Temer, que só não caiu porque entregou 
à cafetinagem o Tribunal Superior Eleitoral e o Congresso (em 
duas votações) em 2017. As Forças Armadas invadiram o Rio 
de Janeiro para garantir foro privilegiado ao ministro Moreira 
Franco, e a vereadora em quem votei foi executada no meio da 
rua. Desde que o favorito absoluto nas pesquisas presidenciais 
foi condenado em segunda instância por corrupção e lavagem 
de dinheiro, o primeiro lugar passou para um fascista, que, 
aliás, só tem 20% das intenções de voto: se dependesse do 
eleitorado, essa eleição terminaria zero a zero. Mais ou menos 
todo mundo foi pego nas delações das 
empreiteiras. 

Ou seja, não seria o pior dos exageros 
dizer que a democracia brasileira está em 
crise. 

Não há dúvida de que a maior parte do 
que aconteceu no Brasil provavelmente foi 
mesmo coisa nossa. Nossos problemas 
econômicos em longo prazo, os erros de 
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política econômica de Dilma, os defeitos do sistema político, a 
fragilidade do pensamento econômico de esquerda, o pouco 
apreço dos conservadores brasileiros pela estratégia de 
“ganhar no voto”, tudo isso sempre foi bem conhecido, e tudo 
isso foi importante para ajudar a cavar nosso buraco atual. 

Mas também é verdade que a democracia não vai bem ao 
redor do mundo. O cientista político Larry Diamond criou o 
termo “recessão democrática” para descrever como, mais ou 
menos desde 2006, o número de democracias vem caindo, e a 
qualidade das democracias restantes também. É um processo 
lento, com reviravoltas, mas a tendência é preocupante. 

Afinal, a democracia vinha em uma ascendente de trinta anos: 
ao fim das ditaduras do sul da Europa seguiu-se a 
democratização da América Latina, o fim das ditaduras 
comunistas do Leste Europeu, e alguns processos de 
democratização na Ásia e na África. 

Essa onda democrática, entretanto, parece ter chegado ao fim 
e, talvez, começado a refluir. Na Europa, Polônia e Hungria 
são governadas por partidos de extrema direita que vêm 
eliminando barreiras legais ao exercício de seu poder. A 
Venezuela e a Turquia tornaram-se ditaduras. Dos países que 
participaram da Primavera Árabe, só a Tunísia tornou-se 
democrática. Nem a longevidade no poder do Congresso 
Nacional Africano, na África do Sul, nem as sucessivas 
reeleições de Evo Morales são sinais de vitalidade 
democrática. Durante a crise do euro, as reclamações sobre o 
“déficit democrático” da União Europeia foram recorrentes, e 
nos Estados Unidos o presidente é Donald Trump. 

Enquanto tudo isso acontecia, Dilma Rousseff caiu, a classe 
política foi desmoralizada pela Lava Jato, e as instituições 
brasileiras perderam a reputação de robustez que haviam 
conquistado nos anos anteriores. O que uma coisa tem a ver 
com a outra? A crise brasileira é mais uma manifestação da 
recessão democrática? O exemplo brasileiro pode ajudar a 
entender o processo mais geral? Nossos comentaristas e 
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analistas políticos têm ignorado o assunto, como se dissessem: 
“Não tenho nem roupa para participar da crise global da 
democracia.” 

Para discutir essa questão, apresento a seguir dois livros 
recentes que tratam da crise da democracia sob ângulos bem 
diferentes. Em seguida, proponho um ensaio de aplicação dos 
conceitos de cada um dos livros para explicar a crise brasileira. 

Concluo argumentando que a crise da democracia no Brasil se 
destaca entre suas similares por uma implosão muito mais 
acentuada do sistema partidário, o que, surpreendentemente, 
fez com que o sistema político brasileiro se mostrasse mais 
capaz de se recompor do que seus similares ao redor do 
mundo.  

Os dois livros têm quase o mesmo título, que, entretanto, 
significam coisas muito diferentes: How Democracies Die 
[Como as Democracias Morrem], de Steven Levitsky e Daniel 
Ziblatt, lançado no início do ano nos Estados Unidos, é uma 
investigação de ciência política comparada sobre como países 
democráticos podem retroceder para formas autoritárias ou 
semiautoritárias; How Democracy Ends [Como a Democracia 
Morre], de David Runciman, a ser publicado em maio, é uma 
discussão sobre o que pode fazer a democracia, mesmo nos 
lugares onde ela funciona, aos poucos perder seu significado 
original e transformar-se em algo irreconhecivelmente 
diferente. 

O livro de Levitsky e Ziblatt – professores de ciência política 
em Harvard – é empiricamente mais rigoroso, por mais que 
sua motivação política – o medo de que a eleição de Donald 
Trump danifique irremediavelmente a democracia americana 
– seja evidente. Reconstruindo a história da democracia nos 
Estados Unidos, procuram encontrar o segredo que lhe 
permitiu funcionar ininterruptamente desde a Independência, 
bem como aquilo que, nos últimos anos, fez com que parasse 
de funcionar como antes. 

Runciman, professor de teoria política na Universidade de  
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Cambridge, escreveu um ensaio mais especulativo, o que 
talvez fosse inevitável: seu livro está em busca de sinais que 
ainda não são padrões. No caso, sinais de decadência 
democrática nos países ricos. Segundo Runciman, o tipo de 
retrocesso “tradicional”, evidente, em direção ao autoritarismo 
ainda pode ser possível no Egito ou no Brasil, mas as ameaças 
nas democracias consolidadas são diferentes. Seu argumento 
central é esse: a democracia não vai falhar da próxima vez 
como falhou da última. 

Vou discutir cada livro separadamente, mas antes de mais 
nada, é preciso dizer: não é um bom sinal que a bibliografia 
sobre a crise da democracia contemporânea venha crescendo 
tão rápido.  

A tese central de Levitsky e Ziblatt é a de que não foi a 
excelência da Constituição americana que garantiu a 
continuidade democrática desde a Independência dos Estados 
Unidos. A Constituição escrita pelos founding fathers tem 
muitos méritos, mas, como se sabe, é bastante curta. Há 
inúmeras brechas para a manipulação das regras do jogo por 
dentro mesmo da legalidade. Se essas brechas tivessem sido 
exploradas em todas as oportunidades, a história política 
americana teria sido muito mais turbulenta. 

As condições que autorizam o impeachment pelo Congresso, 
por exemplo, são vagas: a princípio, todo presidente poderia 
ser impedido quando perdesse a maioria parlamentar. E, 
entretanto, isso não acontece. Nos Estados Unidos, ao menos. 

Levitsky e Ziblatt argumentam que a democracia americana é 
sustentada por um conjunto de normas não escritas capazes 
de impedir que esses pontos cegos da Constituição sejam 
explorados para desestabilizar o sistema. A primeira dessas 
normas é o que eles chamam de autocontrole (forbearance): a 
disposição de se abster de usar contra o adversário todos os 
recursos institucionais disponíveis, pelo bem do 
funcionamento do jogo político como um todo. Vários 
presidentes americanos enfrentaram congressos de maioria 
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oposicionista, e sempre, nesses casos, a oposição conseguiu 
tornar a vida deles bem mais difícil. Mas quase nunca a 
maioria optou pela “opção nuclear” do impeachment, 
preferindo não correr o risco de instabilidade que 
impeachments frequentes trariam para a democracia. Isto é, 
demonstraram autocontrole. 

O problema, dizem os cientistas políticos de Harvard, é que 
essas normas não escritas têm perdido força. Pouco antes da 
eleição de Trump, os republicanos deixaram de respeitar, de 
maneira bastante aberta, o imperativo de autocontrole: 
impediram que Obama nomeasse o substituto de Antonin 
Scalia, um juiz conservador da Suprema Corte, que faleceu no 
último ano de mandato do presidente democrata. A maioria 
republicana preferiu esperar a posse de Trump para só então 
aprovar o substituto, um conservador nomeado pelo novo 
presidente. Isso não foi ilegal: mas, como notaram Levitsky e 
Ziblatt, foi claramente uma violação das normas que 
orientavam as nomeações da Suprema Corte até então. E a 
democracia não funciona se todas as possibilidades legais 
forem sempre utilizadas contra o adversário sem consideração 
pelas consequências. 

A segunda regra fundamental é a tolerância mútua. A 
propaganda contra o adversário pode ser agressiva (e é), mas 
deve se abster de colocar em dúvida a legitimidade do 
oponente: você pode considerar seu adversário incompetente, 
burro, vagabundo, ladrão, mau-caráter, defensor de ideias que 
prejudicarão muito o país, mas não pode questionar seu 
direito de participar da disputa democrática como um 
postulante legítimo. 

As tentativas, ao longo do ciclo de governos petistas, de pintar 
o PT como uma conspiração antidemocrática a serviço do Foro 
de São Paulo foram violações da norma de tolerância. O 
mesmo é verdade sobre a propaganda petista contra Marina 
Silva em 2014, retratando a proposta de autonomia do Banco 
Central como uma conspiração de banqueiros para roubar 
comida da mesa dos pobres. 
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A violação da norma de tolerância é recorrente no discurso 
populista. Em seu livro recente sobre o populismo, Jan-
Werner Müller mostrou como populistas recortam o 
eleitorado entre “o povo de verdade”, “o povo que importa” e 
os outros, os estrangeiros ou “penetras” do jogo democrático. 

Nesse, como em outros casos, é mais fácil explicar uma regra 
pela sua violação: quando a escritora Ann Coulter diz que o 
eleitorado americano não está virando à esquerda, mas sim 
que está diminuindo (porque está incorporando mais negros, 
latinos, etc.), ela está dando uma aula de populismo, e 
violando a norma da tolerância.  

Assim, para Levitsky e Ziblatt, a eleição de Trump seria o 
coroamento de um processo de deterioração das normas 
democráticas americanas. Mas Trump, eles insistem, é um 
sintoma dessa crise, não seu criador. 

Desde o fim da segregação racial, a política americana se 
tornou cada vez mais polarizada. O Partido Republicano 
passou a ser visto e a atuar como o partido da maioria branca. 
A desigualdade econômica aumentou, e amplos setores da 
sociedade americana se sentem “deixados para trás” pela 
globalização. A política americana tornou-se menos tolerante; 
os conflitos, crescentemente acirrados; e a disposição para 
jogar pesado (o hardball) contra o adversário é cada vez 
maior. 

Apesar de tudo isso, em seu primeiro ano de mandato Trump 
não conseguiu quebrar a democracia americana. Certamente 
gostaria de tê-lo feito. Na campanha, o republicano 
manifestou todos os sinais de candidatos a líderes autoritários 
identificados por Levitsky e Ziblatt. Mas as instituições 
americanas, até agora, foram capazes de controlá-lo. Os 
trumpistas já disseminam teorias da conspiração sobre o 
“Estado Profundo” (deep state), uma conspiração 
de insiders que estariam impedindo o presidente americano 
de cumprir suas promessas de campanha. Na verdade, quem 
está contendo Trump são as instituições criadas 
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pelos founding fathers para se prevenir contra presidentes 
como ele. 

Mas seria um erro adotar a atitude complacente de “as 
instituições estão funcionando”, mesmo em terras distantes 
em que de fato estão. Afinal, notam Levitsky e Ziblatt, um 
surto de popularidade de Trump ou uma crise nacional grave 
– uma guerra, um grande atentado terrorista – pode fortalecê-
lo e permitir que consolide sua reversão autoritária. Se isso 
acontecer, dizem os autores, a América terá falhado em seu 
verdadeiro excepcionalismo, o projeto de construir uma 
grande e vibrante democracia multiétnica.  

O livro de Runciman parte do princípio de que, cedo ou tarde, 
tudo acaba. Será que também a democracia pode, em algum 
momento, acabar? Trata-se de um fenômeno histórico 
relativamente recente, lembra o professor de Cambridge. 
Nada garante que vá durar mais ou menos do que outras 
formas de governo. 

Runciman vê paralelos entre o período atual de crise 
democrática e a última década do século XIX, marcada por 
movimentos populistas, teorias da conspiração, mudanças 
tecnológicas, desigualdade crescente, e a falta de uma guerra 
(que ofereceria uma experiência de trauma coletivo 
semelhante àquela que o populismo encena). Aquela crise da 
democracia deu origem a uma espetacular era de reformas, em 
que se consolidaram as duas bases de sustentação da 
democracia: a garantia de prosperidade futura, conseguida 
por meio da combinação entre capitalismo e estado de bem-
estar social, e o reconhecimento da dignidade individual, pelo 
respeito aos direitos individuais e o direito ao voto. Nos 
lugares em que a democracia conseguiu se consolidar, a crise 
da democracia do final do século XIX a fez ressurgir mais forte 
do que nunca. 

A crise atual, entretanto, dificilmente será resolvida como a do 
século XIX. Não há como expandir o estado de bem-estar 
social indefinidamente, e, nos países desenvolvidos, o direito 
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ao voto é universal. Se esses limites já não bastassem, há uma 
outra característica, bastante particular, específica dos dias 
atuais, segundo Runciman: os problemas colocados diante da 
sociedade moderna talvez estejam se tornando ou grandes 
demais ou pequenos demais para serem resolvidos pela 
governança democrática. 

Por um lado, há uma série de ameaças existenciais pairando 
sobre a espécie: o risco de guerra nuclear, o risco de catástrofe 
ambiental, e, talvez, em um futuro não tão distante, o risco de 
subjugação pela tecnologia. 

Não é claro que a democracia consiga lidar bem com esses 
problemas de grande escala. Os governos democráticos 
deixaram o problema de o aquecimento global chegar a um 
ponto em que talvez não seja mais possível evitar uma 
catástrofe. Poderíamos ter votado por limites ao nosso próprio 
consumo, mas, até agora, não votamos. Da mesma forma, 
devemos mesmo dar a Donald Trump o poder de destruir o 
mundo apertando um botão? Mas, se não o fizermos, quem 
deve ter esse poder? Os generais americanos provavelmente 
são mais confiáveis do que Trump, mas o quão confiáveis eles 
são? 

Da mesma forma, há um risco real de que a mudança 
tecnológica comprometa a democracia. O caso mais evidente é 
a possibilidade de aprimoramento genético para quem puder 
pagar. Se os filhos dos ricos forem programados para serem 
superinteligentes ou supertalentosos, será que a igualdade 
jurídica ainda vai significar a mesma coisa? As possibilidades 
abertas pela tecnologia podem ser fascinantes: um futuro de 
automação total em que passemos nossa vida nos divertindo, 
por exemplo. Mas também podem ser terríveis – uma ditadura 
de super-homens geneticamente aprimorados, uma vida social 
destruída pela virtualidade e pela fragmentação da identidade 
que ela traz. Ainda não temos instrumentos analíticos para 
prever sequer que problemas teremos nesse front. 

Essas ameaças grandes demais para a democracia transferem  
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poder aos tecnocratas e outros tipos de especialistas, que, cada 
vez mais, também controlam áreas importantes da vida social, 
como a gestão macroeconômica. Isto é, a participação na 
gestão dos benefícios em longo prazo do desenvolvimento é 
cada vez menos decidida democraticamente. 

E não basta simplesmente injetar o ruído da democracia na 
gestão tecnocrática: isso pode funcionar quando o problema é 
a insensibilidade social ou a inércia dos especialistas, mas e se 
a gestão do problema exigir o mínimo de turbulência possível? 
O acrobata será beneficiado se o público começar a urrar sua 
desaprovação no meio do trajeto? Como saber o que é 
insensibilidade e inércia e o que, de fato, exige deixar o 
acrobata em paz? Não é uma questão simples. Naturalmente, 
todo sujeito inerte e insensível vai mentir que é acrobata. 

Por outro lado, a dimensão “dignidade pessoal” da democracia 
– o respeito aos direitos individuais e à livre expressão dos 
cidadãos – é cada vez mais privatizada, e cada vez mais deriva 
para o anarquismo das redes sociais. E esse espírito 
ultrademocrático das redes sociais, se tem um lado bom 
evidente, também traz riscos significativos. Runciman lembra 
que Tocqueville via nos linchamentos americanos uma 
manifestação deformada do espírito democrático: a maioria se 
sente autorizada a descontar suas frustrações nas minorias 
vulneráveis. Na democracia moderna esses impulsos são 
domesticados pelas instituições, pela presunção de inocência, 
pelos direitos das minorias. Mas ainda não há nada disso na 
democracia das redes. Na frase de Runciman, “nós não 
linchamos mais; a não ser no Twitter”. 

O tipo de individualidade formado pelo anarquismo das redes 
sociais também desfavorece a política democrática. No 
Facebook, no Instagram ou no Twitter, as pessoas se 
acostumam a ter gratificações imediatas, na forma de likes, 
compartilhamentos, retuítes, comentários. A democracia 
representativa funciona de outra forma: não gera gratificação 
imediata, e, como nota Runciman, não foi feita para fazê-lo. O 
ritmo mais lento dos compromissos partidários, dos 



REFLEXÕES XXVIII 

113 

 

procedimentos parlamentares, das negociações e acordos, 
deveria servir de contrapeso aos vieses cognitivos que nos 
tornam míopes. Os partidos políticos, em especial, deveriam 
administrar esse processo de avanços e tréguas, o tempo longo 
do compromisso. 

Daí a tendência recente à substituição do partido – incapaz de 
gerar gratificações imediatas – pelo movimento. O Podemos 
da Espanha começou como movimento, o En Marche! de 
Emmanuel Macron foi criado em torno de seu líder, e o 
trabalhismo de Jeremy Corbyn representou a tomada do 
Partido Trabalhista por um movimento. Esses movimentos, 
para Runciman, são como o Facebook: combinam máxima 
horizontalidade – as redes, a espontaneidade, etc. – com 
lideranças fortemente verticais. O Facebook é uma rede 
horizontal sem dúvida, mas é também, no fim das contas, o 
brinquedo do Mark Zuckerberg. É ele quem decide as regras 
do jogo, e as modifica como e quando quer. O mesmo vale 
para Macron no En Marche! 

A conclusão do livro é a de que só a política pode resgatar a 
política. É preciso que as tentativas de manipulação 
tecnológica e o poder do mercado sejam enfrentadas por 
políticos com coragem de desafiar fortíssimos interesses 
econômicos. O próprio mercado global é uma máquina que 
saiu de controle, e — como no New Deal, em reação à crise 
econômica da década de 1930 – a solução é simples: só o 
exercício do poder político pode limitar o poder do mercado 
ou da técnica. Só o antigo Leviatã pode enfrentar o novo 
Leviatã.  

Como essas duas perspectivas – a dos cientistas políticos de 
Harvard e a do professor de Cambridge – se cruzam? Ao final 
de Como a Democracia Morre, Runciman lamenta que o 
trabalho de Levitsky e Ziblatt tenha sido publicado quando seu 
próprio livro já estava pronto, e manifesta sua torcida para 
que as duas perspectivas se revelem complementares. São? 

Há temas em comum entre os dois livros: em primeiro lugar, o   
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caráter muito mais gradual dos retrocessos democráticos 
recentes. Como notou Runciman, as democracias frágeis têm 
uma, e só uma vantagem sobre as sólidas: elas sabem quando 
acabam. Os generais fecham o Congresso, ocupam as estações 
de tevê, e todo mundo sabe o que aconteceu. Não é só que a 
democracia pode acabar de forma lenta: há toda uma área 
cinzenta entre democracia e ditadura dentro da qual é possível 
se mover com avanços e retrocessos. E talvez a democracia 
não acabe, ela só passe a significar menos do que já significou. 

O caso de sucesso mais evidente da democracia – os países 
desenvolvidos no pós-guerra – aconteceu quando a discussão 
política dava-se em torno de pautas de “médio alcance”, como 
o tamanho do Estado de bem-estar social ou os níveis de 
tributação. Conforme essas questões foram resolvidas (ou 
excluídas da pauta pela exigência de competitividade global), 
os problemas passaram a girar em torno de temas que talvez 
sejam grandes demais (o risco de guerra nuclear) ou pequenos 
demais (a epidemia de opiáceos nos Estados Unidos). Esse 
deslocamento do eixo da discussão pode ajudar a explicar por 
que retrocessos democráticos começaram a afetar mesmo as 
democracias mais maduras, favorecendo o surgimento de 
populistas como Trump.  

A erosão dos valores democráticos identificada por Levitsky e 
Ziblatt e a necessidade de gratificação imediata discutida por 
Runciman podem ser processos que se alimentam. A 
desigualdade de renda, que para Levitsky e Ziblatt faz crescer 
a polarização partidária, em Runciman (seguindo Paul 
Krugman) dificulta a articulação política em torno da 
produção de bens públicos. 

Além disso, é possível pensar em um cenário em que o 
esvaziamento da democracia descrito por Runciman torne um 
retrocesso como o descrito por Levitsky e Ziblatt mais 
provável. Por mais que a política se transforme, é bem 
provável que o controle da máquina estatal continue a ser um 
bom negócio. Se os vínculos entre expectativas e valores do 
público das redes – cada vez mais imediatistas – e a realidade 
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da política institucional se esvaziar, a disputa pelo poder vai 
continuar, agora sem o público e sem valores. Se decidirmos, 
definitivamente, que o poder não nos representa mais, 
podemos ter certeza de que alguém vai torná-lo seu 
representante. E é muito improvável que o vencedor dessa 
briga não seja quem já conta com recursos de poder 
consideráveis.  

Talvez os dois livros tenham o mesmo defeito: é bem claro que 
o pano de fundo de suas análises é a crise de legitimidade do 
liberalismo depois da crise financeira de 2008, mas a crise e 
seus desdobramentos não são partes importantes de nenhum 
dos dois livros. Ao menos como respostas às analogias 
correntes com os anos 1930, que transcorreram sob o impacto 
da crise de 1929, a crise de 2008 merecia mais atenção em 
uma explicação da crise atual nas democracias. 

A desigualdade já vinha crescendo havia um bom tempo, mas 
em 2008 ficou claro que ela não seria revertida em 
prosperidade geral: ao contrário, os governos salvaram os 
bancos (como era mesmo necessário fazer) e deixaram os 
pobres entregues à própria sorte (o que foi um crime). A 
União Europeia, símbolo de integração pacífica entre países, 
passou a ser vista como uma agência de cobrança que vetava 
ou aprovava os líderes eleitos em cada país-membro. Os países 
ricos já eram cheios de imigrantes, mas até pouco tempo atrás 
o multiculturalismo era só uma das manifestações de uma 
integração cultural global que prometia prosperidade para 
todos. Como os trabalhos do cientista político Peter Mair já 
haviam mostrado, os partidos políticos vinham perdendo 
legitimidade, mas a alternativa a eles foi, por um bom tempo, 
o desinteresse e a abstinência eleitoral. Só recentemente esses 
partidos enfraquecidos tiveram que enfrentar a concorrência 
de movimentos populistas agressivos. Não é por acaso que 
Trump centrou fogo nas elites cosmopolitas dos grandes 
centros, ou que todos os outsiders europeus – à esquerda e à 
direita – centrem fogo em Bruxelas. 

A análise da crise global também é importante por outro  
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motivo: a “política em médio alcance” de que fala Runciman 
desapareceu porque faltam boas propostas para encaminhar 
um novo pacto social como os que foram alcançados pela 
social-democracia do pós-guerra ou pela “terceira via” da 
primeira fase da globalização. Há boas razões para suspeitar 
que a solução da crise da democracia passe pela recomposição 
do pacto social em torno da globalização. Se um novo 
compromisso começasse a gerar prosperidade compartilhada 
nos países ricos amanhã, é provável que quinze dias depois as 
ameaças populistas já estivessem bem mais enfraquecidas, e 
as partes desse novo acordo mínimo servissem de base para 
um renovado padrão de concorrência eleitoral. 

No geral, os dois livros têm muitas semelhanças e pontos de 
contato, mas, além das semelhanças, há, sim, 
complementariedades. Runciman dá mais atenção aos 
problemas que se apresentam à democracia e à sua relação 
com a vida na sociedade contemporânea. Levitsky e Ziblatt 
dão mais atenção à competição política no sentido mais estrito 
(disputas entre partidos, etc.) e à deterioração das instituições. 
Supondo que a competição política dependa do que acontece 
na vida concreta das sociedades, e que as instituições 
dependem de legitimidade produzida culturalmente, é fácil ver 
que as duas perspectivas se complementam. 

Vejamos agora como esse cruzamento de perspectivas pode 
nos ajudar a entender a atual crise democrática brasileira, a 
maior desde a redemocratização.  

Um dos elementos mais importantes da política brasileira nos 
últimos anos foi o surgimento de uma política da indignação 
sustentada pelas redes sociais. O papel dessa política de 
indignação nas manifestações de 2013 e na luta pelo 
impeachment é evidente, mas ela é fundamental para 
entender como a Lava Jato funcionou desde 2014: foi por 
meio das mobilizações nas redes sociais que o sistema político 
mediu o grau de insatisfação popular contra as diversas 
tentativas de interromper as investigações. 
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Mas desses três processos – junho de 2013, as passeatas da 
Paulista, a mobilização pela Lava Jato – só um foi claramente 
bem-sucedido: Dilma Rousseff caiu. As manifestações de 2013 
tiveram efeitos políticos modestíssimos, e a Lava Jato vem 
sofrendo derrotas cada vez mais frequentes desde o 
impeachment. 

O que isso nos diz sobre o tipo de política das redes sociais que 
preocupa tanto Levitsky e Ziblatt quanto Runciman? A 
experiência brasileira é clara: a política das redes só foi eficaz 
quando teve um ponto de entrada na luta política tradicional. 

Saudada como “refundação da república” pelos mais exaltados 
no momento em que aconteceram, as manifestações de 2013 
perderam prestígio. A direita perdeu o interesse quando teve 
seu próprio 2013, as manifestações pelo impeachment. E, na 
esquerda institucional, a interpretação dominante tornou-se 
algo mais ou menos assim: voluntária ou involuntariamente, 
talvez (nas interpretações mais doidonas) com participação 
estrangeira, as manifestações de 2013 ajudaram a criar uma 
onda conservadora que deu origem ao impeachment (ou 
golpe) de 2016. O culto a “junho” sobrevive, entretanto, no 
PSOL, na Rede Sustentabilidade, entre os anarquistas e na 
esquerda universitária. 

Mas as manifestações foram simplesmente espetaculares. As 
grandes cidades brasileiras pararam. Foi, provavelmente, a 
maior onda de manifestações da história do Brasil. 
Subitamente, pequenos grupos da esquerda não lulista (o 
Movimento Passe Livre, os coletivos anarquistas, os black 
blocs) pautavam a vida nacional. O efeito de espetáculo dos 
carros queimados gerou evidente fascínio, ao mesmo tempo 
que todos manifestavam seu repúdio à violência. O aumento 
da tarifa de ônibus foi cancelado, e todos nos familiarizamos 
com personagens como Sininho, Game Over, Pablo Capilé e a 
economia dos “cubo cards”. 

E, entretanto, junho de 2013 não deixou nenhum legado 
institucional. Não teve nenhuma influência sobre a eleição 
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presidencial seguinte, vencida pela situação. Nenhum dos 
líderes do movimento teve uma carreira de sucesso. Poucos 
anos depois de termos discutido a sério ônibus de graça para 
todo mundo, estávamos debatendo que escolas fechar porque 
o dinheiro acabou. 

Nenhum movimento ou partido foi fundado a partir de junho 
de 2013. O partido que mais se aproximou do espírito de 
junho foi a Rede Sustentabilidade, de Marina Silva, legenda 
que até hoje enfrenta seriíssimas dificuldades para se 
consolidar. A Rede Sustentabilidade, aliás, apresenta diversos 
problemas que Runciman identifica em movimentos como o 
En Marche! (e no Facebook): tem alta horizontalidade, mas, 
ao mesmo tempo, é o brinquedo de Marina Silva, como o En 
Marche! é de Macron. Entre os dissidentes da Rede, são 
comuns reclamações sobre a concentração de poder em torno 
do círculo de Marina (no qual só ela tem peso eleitoral). 
Nenhum partido tem mais a cara de “junho” do que a Rede 
Sustentabilidade, e a Rede não conseguiu se consolidar. Seria 
culpa de junho? 

Talvez seja, ao menos em parte. A baixa tolerância à 
frustração, identificada por Runciman na política das redes 
sociais, pode ter contribuído para evitar que junho de 2013 
tenha deixado legados políticos consistentes. O “não me 
representam” pode não ter sido apenas uma crítica à classe 
política realmente existente, mas um desafio à própria ideia de 
representação, uma falta de tolerância ao tempo lento do 
compromisso. A Rede Sustentabilidade vem demonstrando 
grande dificuldade em fazer alianças, e mesmo críticos 
simpáticos ao partido (como eu) se preocupam com a 
estratégia que a Rede adotaria para montar uma maioria 
parlamentar se Marina vencesse a eleição presidencial. Há 
algo de narcisista nesse purismo, como há algo de narcisista 
na política das redes sociais. 

Ainda acho que as manifestações de 2013 foram bem-vindas, 
porque a situação da classe política brasileira, nos termos de 
Runciman, era muito mais parecida com a do político inerte 
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do que com a do acrobata na corda bamba. Mas a consolidação 
desse tipo de atitude pode ter sido prejudicial. Imaginem a 
vantagem para o país se, em 2015, houvesse um partido forte 
capaz de bancar a pauta da convocação de novas eleições em 
vez da fraude do impeachment? 

Os movimentos pelo impeachment foram outra história. 
Também se caracterizaram pela utilização ativa das redes 
sociais, e usaram amplamente o repertório das manifestações 
de 2013 (inclusive o slogan “Vem Pra Rua”). A diferença 
crucial é que a turma de 2015 não teve pudor de se aliar a um 
dos lados da briga política institucional, a direita, e abandonar 
a reivindicação de “apartidarismo” assim que Dilma caiu. Seus 
líderes hoje são assessores de políticos e concorrem a cargos 
eletivos. O Movimento Brasil Livre tornou-se um pequeno 
exército de trolls de internet que negocia seu apoio a 
candidatos presidenciais de qualidade duvidosa. 

Ao aliar a política de indignação das redes com o que havia de 
mais poderoso na política institucional – os partidos de 
direita, os ricos –, o movimento pelo impeachment tornou-se 
muito diferente de junho, mas muito parecido com os 
movimentos populistas que venceram ao redor do mundo. 

A insurreição de Trump teve tempo e lugar: aconteceu nas 
prévias partidárias. Depois disso, ele concorreu como o 
legítimo candidato do Partido Republicano. Como notaram 
Levitsky e Ziblatt, o trágico é que a legenda tenha deixado de 
desempenhar sua função de filtro contra gente como Trump, 
permitindo que, daí em diante a eleição fosse “normal” (e o 
normal é a troca do partido na Presidência de oito em oito 
anos). Da mesma forma, o Brexit aconteceu pelas mãos do 
Partido Conservador britânico, e é difícil imaginar algo mais 
establishment do que os tories1. David Cameron imaginava 

 

1 Tory: é o nome do antigo partido de tendência conservadora do Reino 
Unido, que reunia a aristocracia britânica. No princípio, tinha conotações 
depreciativas, já que procede da palavra irlandesa thairide ou tóraighe, 
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que o Brexit seria derrotado no plebiscito, enfraquecendo o 
Ukip (sigla em inglês para Partido da Independência do Reino 
Unido), que desafiava os tories pela direita. Perdeu, e agora 
são os tories a implantar o programa do Ukip. Do outro lado, o 
trabalhismo também se viu tomado por dentro, pelo 
movimento de Jeremy Corbyn, que foi bem-sucedido onde 
Bernie Sanders fracassou. Esses movimentos foram vitoriosos 
porque conseguiram jogar o jogo tradicional de 
esquerda versus direita. Como o MBL conseguiu, mas a Rede 
Sustentabilidade não. 

E a mesma dinâmica pode ser vista na história da Lava Jato. 

A Lava Jato é fruto de um processo de aprimoramento 
institucional de muitos anos. Mas a conversão da Lava Jato 
em força política passou por sua absorção pela política de 
indignação das redes sociais. Quando se fala da pressão da 
opinião pública em favor da Lava Jato, a esperança (ou o 
medo) reside exatamente nessa capacidade das redes sociais 
de organizarem manifestações como as de 2013 ou 2015. 

Enquanto a Lava Jato convergiu com o movimento do 
impeachment, isto é, com interesses poderosos dentro do 
sistema político, ela fez o que quis. Entre 2015 e 2016 vivemos 
o que a jornalista Renata Lo Prete chamou de “Império da 
Lava Jato”. Assim que Dilma caiu, a Lava Jato tornou-se mais 
parecida com junho de 2013: uma expressão poderosa de 
indignação popular que, entretanto, não conseguiu produzir 
um Leviatã que enfrentasse o Leviatã do outro lado. Assim que 
deixou de ser bom negócio para a direita, e com a esquerda já 
denunciada, a Lava Jato começou a refluir. 

A Lava Jato, como as manifestações de 2013, atacava o 
sistema político como um todo. A direita conseguiu apoiar a 
Lava Jato hipocritamente enquanto as denúncias não 

 

que significava bandoleiro, homem armado que se dedicava ao roubo e a 
pilhagem, mas que pode ser traduzido apenas por "que pertence a um 
bando". 
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chegavam até ela, mas, no fim das contas, todo mundo era 
financiado pelo cartel das empreiteiras. 

E aqui talvez esteja a chave para entender a especificidade da 
crise democrática brasileira diante das outras: exatamente 
porque ela foi mais grave que as outras – porque a Lava Jato 
explodiu o sistema partidário –, a política de indignação 
popular não achou uma brecha no sistema político. Não havia 
mais partidos fortes para fornecer-lhes um ponto de entrada, 
como os republicanos foram para Trump, os tories para o 
Brexit ou os trabalhistas para Corbyn. 

Longe de dar o poder a um outsider, a turbulência política no 
Brasil derrubou Dilma Rousseff para promover uma 
extraordinária recomposição do sistema.  

No livro de Levitsky e Ziblatt, um dos exemplos de exercício de 
autocontrole institucional é justamente a parcimônia com que 
o instituto do impeachment sempre foi utilizado pelos 
americanos. Podemos acrescentar que o próprio fato do 
julgamento do impeachment ser realizado pelo Congresso – e 
não por um tribunal – mostra o quanto os legisladores se 
preocuparam com as consequências políticas do processo. Não 
se trata, nem de longe, de uma questão eminentemente 
jurídica. É a redistribuição, pelo Congresso, do principal 
prêmio em disputa em um sistema presidencialista – o cargo 
de presidente da República. É o tipo de coisa que pode 
degenerar em guerra civil. Ao final do livro, Levitsky e Ziblatt 
acautelam os democratas: só pensem em impeachment para 
Trump se isso for resultado da construção de um grande 
consenso nacional que envolva também parte importante da 
direita. Aceitem compromissos programáticos com a direita 
moderada se isso for necessário para derrotar o radicalismo de 
Trump. 

O impeachment de Dilma Rousseff, em contraste com as 
recomendações de Levitsky e Ziblatt, foi realizado assim que 
se tornou institucionalmente possível: quando Eduardo Cunha 
deu início ao processo, em represália ao voto do PT contra ele 
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no Conselho de Ética. Não houve qualquer esforço de 
estabelecer um consenso entre esquerda e direita durante o 
impeachment de Dilma – ao contrário do que houve no 
impeachment de Collor. Os votos a favor e contra o 
impeachment são mapeáveis quase que perfeitamente na 
divisão direita versus esquerda no Congresso. Temer chegou 
ao Planalto com um programa de governo claramente pró-
mercado, o que impediu que os partidos de esquerda 
concorrentes do PT apoiassem o impeachment. O 
impeachment de Dilma foi um ato de poder de um dos lados 
do espectro político – o lado que havia perdido em 2014 –, 
exercido como gesto de autoafirmação, sem qualquer esforço 
de incorporar bandeiras do outro lado. 

E o impeachment foi só a conclusão do processo que Levitsky 
e Ziblatt chamaram de hardball, o uso de toda e qualquer 
possibilidade institucional para derrotar o adversário. 

A direita tentou impedir a posse de Dilma Rousseff com base 
em boatos de Facebook: passado algum tempo, o candidato 
derrotado em 2014, Aécio Neves, admitiu que havia entrado 
com o processo “só para encher o saco”. E a eleição de 
Eduardo Cunha para a presidência da Câmara dos Deputados 
foi um marco: daí em diante as instituições brasileiras seriam 
ligadas ou desligadas conforme o interesse dos derrotados de 
2014. 

Em seu segundo mandato, Dilma tentou corrigir as 
atrocidades que fez na gestão macroeconômica no primeiro, 
que, não custa enfatizar, foram inúmeras. Ninguém deixou. 
Essa mesma turma que agora faz anúncio “Sem a reforma da 
Previdência, o Brasil vai quebrar” votou a favor do fim do fator 
previdenciário em 2015 para impedir Dilma de arrumar as 
contas públicas. Ao menos demonstraram coerência – 
involuntária – fracassando em aprovar a reforma durante o 
governo Temer. Eduardo Cunha esvaziava o plenário quando 
os vetos de Dilma às pautas-bomba iam à votação, e todos os 
parlamentares direitistas, dos mais radicais aos mais 
moderados e pretensamente civilizados, deixavam o recinto  
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como um rebanho dócil. 

Na verdade, o Brasil teve outra Constituição em 2015-2016, e 
ela foi revogada após o impeachment. Em 2015, delações eram 
provas suficientes para derrubar políticos e encerrar carreiras. 
Em 2017, deixaram de ser. Em 2016, era proibido nomear 
ministros para lhes dar foro privilegiado; em 2017 deixou de 
ser. Em 2016, os juízes eram vistos como salvadores da pátria, 
em 2017 viraram “os caras que ganham auxílio-moradia 
picareta”. Em 2015, o sujeito que sugerisse interromper a 
guerra do impeachment em nome da estabilidade era visto 
como defensor dos corruptos petralhas; em 2017 tornou-se o 
adulto no recinto, vamos fazer um editorial para elogiá-lo. Em 
2015, presidentes caíam por pedaladas fiscais; em 2017 não 
caíam nem se fossem gravados na madrugada conspirando 
com criminosos para comprar o silêncio de Eduardo Cunha e 
do doleiro Lúcio Funaro. Em 2015, a acusação de que Dilma 
teria tentado influenciar uma decisão do ministro 
Lewandowski deu capa de revista e inspirou passeatas. Em 
2017, Temer jantou tantas vezes quanto quis com o ministro 
do Supremo Tribunal Federal que o julgaria no TSE e votaria 
na decisão sobre o envio das acusações da Procuradoria-Geral 
da República contra ele, Temer, ao Congresso. Em 2015, 
Gilmar teria cassado a chapa Dilma-Temer. Em 2017, não 
cassou.  

O leitor pode ter qualquer opinião sobre temas jurídicos: 
talvez não lhe pareça razoável considerar delação como prova; 
talvez não fosse razoável cassar a chapa no TSE; talvez seja 
legítimo nomear ministros para lhes dar foro privilegiado; 
talvez seja errado prender logo após o julgamento em segunda 
instância; talvez valha o benefício da dúvida quando o 
presidente é gravado combinando crimes. 

O que é obviamente errado, e indiscutivelmente aconteceu no 
Brasil nos últimos anos, é um dos lados da disputa política ter 
o poder de ligar ou desligar instituições conforme seus 
interesses. E lembrem-se: não se trata só da conquista da 
Presidência. Os áudios de Romero Jucá deixaram claro que o 



REFLEXÕES XXVIII 

124 

 

impeachment era uma contrarreforma, uma reação do sistema 
contra a Lava Jato. Não há dúvida de que o PT teria parado a 
operação, se pudesse – desde que caiu, o partido só fala nisso. 
Mas não era a esquerda quem tinha poder para fazê-lo. Como 
já vimos, depois que a Lava Jato deixou de servir de degrau 
para o impeachment, sua luta contra o sistema político 
tornou-se muito mais desigual. A operação ainda continua, e 
talvez ainda produza frutos, mas o Império da Lava Jato caiu. 

Além disso, a elite econômica mostrou-se capaz de controlar 
o timing das quedas dos políticos. Dilma caiu quando era 
presidente. Lula foi condenado quando liderava a pesquisa 
presidencial. Cunha foi poupado até a semana seguinte da 
aprovação do impeachment. Se Temer for investigado, será 
quando nenhuma reforma desejada pelo mercado depender 
mais dele. Se Temer caísse em 2017, se Cunha caísse em 2015, 
a Bolsa despencaria na hora (como despencou no Joesley 
Day). Quando Cunha caiu em 2016, a Bolsa continuou feliz da 
vida. Se Temer cair em 2019, será a mesma coisa. Se quiserem 
ver poder, poder de verdade, procurem quem teria perdido 
dinheiro se a Bolsa tivesse caído. 

Mesmo sem supor qualquer viés conservador nos 
investigadores da Lava Jato, seu efeito sobre cada um dos 
lados da disputa política foi claramente enviesado: a direita 
conseguiu segurar os seus no poder até eles perderem 
importância. A esquerda perdeu uma presidente e um 
candidato favorito. Isso é poder, meu amigo, poder em estado 
puro. Aqui já não tem mais norma, não tem mais instituição. E 
esse exercício descarado de poder é um sintoma claro de que 
nossa democracia anda bastante doente. 

Isto é, no Brasil, ainda mais do que nos Estados Unidos, a 
norma do autocontrole foi para o espaço até o PT cair. Nossa 
deterioração institucional foi muito mais grave do que 
qualquer coisa que Trump tenha feito até agora. Talvez as 
instituições, em 2019, sejam, por fora, iguais ao que eram em 
2013. Mas o fato de que, em 2015-2016, a direita as ligou e 
desligou conforme seu interesse não vai ser esquecido por  
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ninguém.  

O debate sobre o “golpe de 2016” corre o risco de obscurecer a 
natureza e a dimensão da crise democrática brasileira. A essa 
altura, só gente muito protegida na própria bolha ideológica 
dirá que a democracia brasileira não está funcionando muito 
pior do que funcionava até 2015. Mas talvez “golpe” não seja 
mais o conceito relevante aqui: talvez a democracia brasileira, 
nos termos de Runciman, esteja dando errado de uma forma 
diferente. 

O impeachment de 2016 fez parte de um processo maior de 
deterioração democrática, que só se acelerou desde então. As 
normas de tolerância e autocontrole deixaram de operar em 
grau muito mais intenso do que nos Estados Unidos de Trump 
ou no Reino Unido do Brexit. A separação entre a política 
macro em que foi decidido o ajuste fiscal e a política micro da 
indignação moral foi total. Talvez a política de indignação das 
redes sociais consiga se transformar em uma força positiva na 
política brasileira, mas, até agora, só foi escada para as 
manobras palacianas mais cínicas possíveis. E a recomposição 
do sistema político por meio do impeachment ainda arrisca 
fortalecer movimentos populistas nas eleições deste ano. 

A democracia brasileira está em crise, o mesmo tipo de crise 
que diversos países do mundo vem experimentando desde a 
crise de 2008. Demos mais sorte do que os países em que a 
democracia colapsou, como a Venezuela ou a Turquia, mas foi 
particularmente ruim ter que administrar os efeitos da “nova 
matriz econômica” enquanto a política brasileira 
desmoronava.  

O que o exemplo brasileiro sugere, portanto, é que fenômenos 
como Trump ou o Brexit dependeram de os sistemas 
partidários estarem em crise, mas não destroçados. A bomba 
atômica da Lava Jato tornou a política partidária brasileira 
inutilizável pela indignação popular. E, como seria de se 
esperar, a indignação popular, sozinha, não é suficiente para 
construir partidos: é bem mais fácil fazer uma passeata ou um 
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linchamento com a indignação popular do que uma aliança 
partidária ou uma composição de interesses semelhantes. 
Justamente por ter sido mais aguda do que as outras, a crise 
democrática brasileira, até agora, terminou com o sistema 
recomposto, não com a ascensão de um outsider. 

Dentro de poucos meses, teremos uma eleição presidencial. Só 
então saberemos como acaba essa história. Talvez o sistema se 
apresente recomposto e os partidos tradicionais consigam 
disputar a Presidência como vinham fazendo. Talvez novas 
forças partidárias – seja a Rede de Marina, seja o PDT 
repaginado de Ciro Gomes, seja o PSL de Bolsonaro – 
consigam quebrar a recomposição da era Temer. Neste caso, 
teríamos um difícil processo de negociação entre a insurreição 
eleitoral e a recomposição do sistema. O próximo mandato 
exigiria compromissos muito mais inteligentes do que os que 
fomos capazes de estabelecer desde o início da crise da 
democracia brasileira. 

É difícil saber como a crise da democracia dos anos 2010 será 
vista no futuro. Talvez a recomposição do sistema e o fim da 
Lava Jato pareçam menos piores por comparação, se 
os outsiders pelo mundo afora se revelarem muito mais 
nocivos do que foram até agora. Talvez o arranjo pós-
impeachment tenha sido o pior dos mundos, e ainda 
tenhamos que enfrentar um surto populista que se some à 
sequência das tragédias “nova matriz econômica” e 
impeachment. Uma alternativa perfeitamente possível é que 
um presidente Bolsonaro recorra ao autogolpe e nossa geração 
tenha votado pela última vez. 

Talvez haja movimentos positivos acontecendo que ainda não 
estejam no radar. E talvez tudo seja lembrado apenas como 
uma sequência estúpida de erros grotescos conduzida por 
personagens ridículos demais para serem lembrados de uma 
forma ou de outra. Se a economia melhorar, é possível que 
voltemos à vida normal e todo mundo prefira não falar mais 
nisso. Há cenários piores. 
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Mas a crise sempre é uma aula. Aprendemos que, 
independentemente de quem vinha ganhando eleições 
presidenciais, a direita é incomparavelmente mais forte que a 
esquerda, e as instituições brasileiras eram mais fortes quando 
o lado mais fraco estava no poder. E 
aprendemos que a política de indignação 
das redes sociais pode, sim, influenciar a 
política, mas não a conduzir; e isso a torna 
presa fácil para manobras cínicas da velha 
política. 

 A política de indignação não conseguiu 
produzir seu próprio Leviatã, e, sem isso, 
nosso velho Leviatã está cada vez mais 
soltinho. ● 

Celso Rocha de Barros: doutor em sociologia pela Universidade de Oxford. 
Artigo publicado na revista PIAUÍ, edição 139, abril de 2018 
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Laurence Vance 
 

Vender ou deixar de vender um produto 
ou serviço não é algo passível de 
legislação 

Em 2013, nos EUA, em resposta ao 
cada vez mais intenso debate sobre o 
direito de portar armas de fogo em 
público, o presidente da Starbucks, 
Howard Schultz, postou uma carta 

aberta no website da empresa pedindo que os clientes "não 
mais tragam armas de fogo para dentro de nossos 
estabelecimentos ou às nossas áreas externas". 

Até então, vários grupos desarmamentistas já haviam 
anunciado um boicote à Starbucks por causa da política da 
empresa de seguir as leis estaduais locais que permitiam o 
porte de armas em público. Após a decisão, porém, grupos 
conservadores pró-armas expressaram sua intenção de 
boicotar a empresa por causa desta sua nova política 
antiarmas. 

Recentemente, após os ataques em Parkland, Florida, grandes 
varejistas como Walmart e Dick's Sporting 
Goods anunciaram que não mais irão vender armas para 
qualquer pessoa com menos de 21 anos de idade. A Walmart 
também acrescentou que "não mais irá vender itens que se 
assemelhem a rifles de ataque (tipo AR-15), inclusive 
brinquedos e armas de pressão". Já a Dick's afirmou que "está 
imediatamente abolindo as vendas de todos os rifles de ataque 
em suas lojas" e que "não mais irá vender pentes de alta 
capacidade (pentes capazes de armazenar mais cartuchos que 
o padrão)". Ambas as varejistas disseram que suas decisões  
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são uma resposta ao ataque em Parkland. 

"À luz dos recentes acontecimentos, estamos revisando nossa 
política de venda de armas", disse alguém da Walmart. 
"Quando vimos o que houve em Parkland, ficamos 
extremamente transtornados", disse Edward Stack, o CEO da 
Dick's. "Aquilo nos afetou". 

Embora ele tenha dito que a varejista continua "uma 
defensora inflexível da Segunda Emenda (que garante aos 
americanos o direito de possuir armas de fogo) e continuaria 
vendendo uma variedade de armas esportivas e de caça", o 
CEO também disse que "a empresa está empenhada em 
pressionar os congressistas a aprovar aquilo que chamamos de 
'reforma sensata': elevar a idade mínima para a compra de 
armas para 21 anos de idade, proibir a venda de fuzis de 
ataque (AR-15) e de bump-stocks2, e implantar uma checagem 
mais ampla do histórico do comprador, que inclua 
informações sobre saúde mental e problemas anteriores com a 
lei". 

As declarações da Walmart e da Dick's se seguiram a uma 
série de anúncios de grandes empresas que estão querendo se 
distanciar da National Rifle Association (NRA) após os 
ataques em Parkland. Várias companhias aéreas e locadoras 
de carros anunciaram que não mais iriam oferecer descontos 
para os membros da NRA. Entretanto, outras varejistas de 
armas — como Bass Pro Shops e Academy Sports + 
Outdoors — não fizeram nenhuma alteração em sua política de 
venda de armas. 

Os méritos e deméritos das decisões tomadas pela Walmart, 
pela Dick's Sporting Goods, pela Bass Pro Shops e 
pela Academy Sports + Outdoors quanto à venda de armas, 
bem como os das outras empresas quanto aos descontos que 
concediam aos membros da NRA, não são o ponto principal  

 

2 Bump-stocks:  O Bump-stock é uma coronha com um sistema de 
amortecimento onde a pessoa puxa o gatilho e mantém o dedo firme.  
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aqui. 

Eis o que realmente interessa: as decisões dessas empresas são 
um perfeito exemplo do livre mercado em funcionamento. 
Elas também são um perfeito exemplo de como o livre 
mercado deveria funcionar em todos os casos, em todas as 
áreas, em todos os setores, a todo o momento. 
(Atenção: não há um livre mercado absoluto nos EUA; há 
apenas um mercado que ainda é relativamente livre em 
algumas áreas, como o varejo). 

Livre mercado e sociedade livre- Como deixei claro em 
meu livro The Free Society, em uma sociedade 
verdadeiramente livre, qualquer vendedor de mercadorias ou 
serviços — desde grandes corporações até microempresas e 
vendedores autônomos — deveria ser livre para vender ou se 
recusar a vender qualquer produto ou serviço 
para qualquer indivíduo. 

Se eles irão optar por vender ou não vender cerveja, vinho, 
vodka, uísque, absinto, armas, munições, pornografia, 
preservativos, cigarros, charutos, fumo de mascar, pílulas 
anticoncepcionais, brinquedos sexuais, alimentos de baixo 
valor nutritivo, maconha, drogas pesadas, leite cru, tênis 
fabricados em sweatshops (estabelecimento de condições 
precárias, normalmente na China, onde os funcionários têm 
longa jornada de trabalho e baixos salários), carne de 
cavalo, foie gras, ou comida com alto teor de gordura trans ou 
de colesterol — nada disso é assunto do governo. 

A nenhum político ou burocrata deve ser dado qualquer poder 
regulatório sobre essa livre interação entre vendedores e 
consumidores. 

Mas isso não é tudo. Em um mercado verdadeiramente livre: 

◊ Em quais dias ou em quais horários um estabelecimento irá 
vender álcool não é assunto para o governo legislar. 

◊ Para quem (gênero, cor, idade, religião, preferência sexual) 
um determinado estabelecimento se recusa a vender produtos, 
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e o porquê, não é assunto para o governo legislar. (Um negro 
tem tanto direito de se recusar a atender um cliente branco 
quanto o inverso. O mesmo vale para homens, mulheres, 
heterossexuais, homossexuais, transgêneros, não-binários, 
etc.) 

◊ Para quem (gênero, cor, idade, religião, preferência sexual) 
um determinado estabelecimento fornece descontos não é 
assunto para o governo legislar. 

◊ Para quem proprietários alugam seus imóveis não é assunto 
para o governo legislar. 

◊ Para quem proprietários vendem seus imóveis não é assunto 
para o governo legislar. 

◊ Para quem bancos emprestam dinheiro não é assunto para o 
governo legislar. 

◊ Que tipo de pessoas as empresas irão contratar não é 
assunto para o governo legislar. 

◊ O salário que as empresas irão pagar a seus empregados não 
é assunto para o governo legislar. 

◊ Se as empresas adotarão ou não políticas de ação afirmativa 
não é assunto para o governo legislar. 

◊ Se e quais benefícios as empresas irão oferecer a seus 
empregados não é assunto para o governo legislar. 

◊ Quais as normas de vestuário estipuladas pelas empresas 
para seus funcionários não é assunto para o governo legislar. 

◊ Qual a roupa exigida por um estabelecimento para que os 
clientes possam adentrar não é assunto para o governo 
legislar. 

◊ Quantas vagas para deficientes um estabelecimento oferece 
não é assunto para o governo legislar. 

◊ Se um estabelecimento terá ou não acomodações para 
deficientes não é assunto para o governo legislar. 
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◊ Se um estabelecimento permitirá ou não a entrada de 
cachorros não é assunto para o governo legislar. 

◊ Se um estabelecimento permitirá ou não aos clientes 
fumarem não é assunto para o governo legislar. 

◊ Quais as taxas de juros que bancos e financeiras cobram não 
é assunto para o governo legislar. 

◊ Quais preços os estabelecimentos praticam não é assunto 
para o governo legislar. 

◊ E, acima de tudo, quais serviços as pessoas podem ofertar 
não é assunto para o governo legislar. 

Em um verdadeiro livre mercado, estas coisas não são assunto 
para o governo legislar. Quem irá legislar, por meio de suas 
decisões de comprar ou de se abster de comprar são 
os consumidores. 

Os empreendimentos correm o risco de alienar seus clientes 
atuais e potenciais caso: 

a) parem de vender ou se recusem a vender um item;  

b) parem de oferecer ou se recusem a oferecer um serviço;  

c) imponham restrições de idade;  

d) pratiquem discriminação;  

e) aumentem preços;  

f) não acomodem os deficientes; ou  

g) se envolvam em questões políticas ou culturais. 

Mas eles também poderão manter ou até mesmo ganhar 
consumidores caso façam algumas dessas coisas. 

Em qualquer caso, o soberano é o consumidor e não o 
governo. O governo não pode ter o direito nem de obrigar um 
empreendimento a fazer ou a deixar de fazer algo, nem de 
subsidiá-lo, nem de protegê-lo, nem de socorrê-lo 
financeiramente. 
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Mas há o outro lado da moeda para tudo isso. 

1- Não existe algo como o direito de ter um emprego, de ter 
uma casa, de conseguir um empréstimo, de ter benefícios 
trabalhistas, de ganhar um "salário digno", de ter uma vaga 
exclusiva, de ter descontos, de ser ofertado um produto ou 
um serviço, e de ter privilégios baseados em gênero, cor, 
crença ou preferência sexual. 

2- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém não gosta do 
salário ou dos benefícios oferecidos por uma empresa, da 
norma de vestuário que ela impõe, ou da política 
discriminatória que ela pratica, esse alguém é livre para ir 
trabalhar para outra empresa. 

3- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém não gosta das 
razões por que uma empresa concede descontos a uma 
determinada classe de pessoas, esse alguém é livre para 
não ser cliente dela e ir comprar nos concorrentes. 

4- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém não quer 
pagar um determinado preço praticado por um 
estabelecimento, esse alguém é livre para fazer negócios 
com outros. 

5- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém faz uma oferta 
para comprar um imóvel ou para alugar um apartamento, 
e essa oferta é recusada, esse alguém é livre para procurar 
outro lugar para viver. 

6- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém tem seu 
pedido de empréstimo negado ou não concorda com a taxa 
de juros cobrada, ele é livre para procurar e encontrar 
outro emprestador. 

7- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém não gosta dos 
produtos que uma empresa está vendendo, ele é livre para 
ir fazer negócios com os concorrentes. 

8- Em um verdadeiro livre mercado, se alguém não gosta das 
políticas ou das declarações políticas de uma empresa, ele  
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é livre para ir fazer negócio com os concorrentes. 

As reações dos consumidores às decisões de uma empresa — 
sejam elas positivas ou negativas — são parte do livre mercado 
em funcionamento. Se as decisões das empresas irão ajudá-
las, prejudicá-las ou não terão impacto algum, é algo que 
ainda está para ser visto. Mas quem irá decidir é o 
consumidor. 

Conclusão- Essas são noções básicas e triviais de liberdade, 
as quais várias pessoas, incluindo alguns liberais, ainda não 
conseguem aceitar. E você? ● 

Laurence Vance: acadêmico associado ao Mises Institute, escritor freelancer, 
professor adjunto de contabilidade da Pensacola Junior College, em Pensacola, 
Flórida, e autor dos livros Social Insecurity, The War on Drugs is a War on 
Freedom, e War, Christianity, and the State: Essays on the Follies of Christian 
Militarism. 
Artigo publicado no site MISES BRASIL no dia 27 de março de 2018 
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Robert Muggah e Taylor Owen 
 

Não é por aí. Afinal, populismo 
autoritário é um jogo de velhos 

Pela primeira vez em mais de meio 
século a democracia liberal está 
retrocedendo. A maré democrática 
que subiu nos séculos XIX e XX 
parece estar baixando novamente. Os 
sinais de maior resistência aos 

valores liberais e às instituições democráticas são visíveis não 
só em partes da África, Ásia e Américas, mas também em 
redutos democráticos da Europa Ocidental e da América do 
Norte. 

Como há um punhado de democracias liberais em declínio, há 
o medo de que este seja o ano em que a ordem liberal global 
morra. Iniciada em 1945, ela consiste numa densa rede de 
acordos internacionais e de comércio, e alianças militares, que 
tinham como objetivo explícito a prevenção da guerra e do 
nacionalismo econômico, elementos que levavam a conflitos. 
A ordem já sofreu críticas, mas nunca foi tão atacada quanto 
atualmente. 

A ordem global liberal e democrática pode estar em declínio, 
mas está longe de ter-se esgotado. De acordo com o Polity 
Project – que acompanha tendências relativas a autocracias e 
democracias –, formas de governo democráticas ainda estão 
se disseminando. Em 1989, quando Fukuyama fez sua 
declaração, existiam 52 democracias no mundo. Em 2009, no 
início da administração Obama, o número já havia subido 
para 87. Hoje são pelo menos 103, em países que, juntos, 
incluem mais de 60% da população mundial. Até a China e a 
Rússia são hoje menos repressoras que no passado. É verdade 
que algumas democracias em partes da Europa Ocidental e 
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Oriental são menos “liberais” que no passado, mas, mesmo 
assim, de forma geral foi um avanço notável. 

O que explica o medo de um déficit democrático e do declínio 
da ordem global liberal? De acordo com o colunista Ed Luce, 
boa parte dessa história tem que ver com a ascensão da China. 
O crescimento econômico do país é de tirar o fôlego: o PIB foi 
de US$ 950 bilhões no ano 2000 para US$ 22 trilhões em 
2016. A China também se beneficiou de três eventos 
geopolíticos no período: a guerra do Iraque, em 2003, a crise 
financeira de 2008 e a eleição de Donald Trump, em 2016. 
Todos esses eventos amplificaram o apelo do modelo 
alternativo chinês autoritário de desenvolvimento, 
estimulando autocratas que vinham sendo dissuadidos pelos 
proponentes do liberalismo. 

Outro fator que vem aumentando a ansiedade de quem apoia a 
ordem liberal global é a erosão do compromisso com 
princípios democráticos, até mesmo nos países do Ocidente. 
Revoltados pela eleição (ou quase eleição) de membros de 
partidos de extrema direita e do crescimento dos populistas, 
cidadãos moderados da Europa e da América do Norte vêm 
sofrendo com a crise de confiança de suas democracias. Não 
sem razão. Desde que assumiu a presidência, Donald Trump 
retirou financiamento da Organização das Nações Unidas 
(ONU) e condenou a Organização do Tratado do Atlântico 
Norte (Otan), ameaçou revogar acordos multilaterais de 
comércio e prejudicou enormemente as relações 
transatlânticas. No front doméstico, Trump defendeu 
supremacistas brancos, declarou guerra à mídia independente 
e ofendeu imigrantes. Se o que mantém a democracia de pé 
são os princípios da confiança e da igualdade de 
oportunidades, o que une a autocracia é a cola do medo e da 
discriminação. 

Quando olhamos para o futuro, parece-nos que a ordem 
liberal global sobreviverá aos violentos ataques vindos de 
dentro e de fora? Steven Pinker acredita que as forças 
históricas que impulsionam a expansão da democracia liberal 
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– mobilidade, urbanização, educação e conectividade – estão 
longe do fim. Assim como a pressão internacional por mais 
igualdade de gênero, racial e social. Pinker e outros defensores 
do projeto liberal estão certos de que estão do lado vencedor 
da História. Afinal, populismo autoritário é um jogo de velhos. 
Quem o apoia normalmente são homens, religiosos, com 
menor nível de educação e pertencentes a maioria étnica; 
reclamam de que se sentem estranhos em seu próprio país e é 
comum que sejam contrários à imigração e à governança 
global. Estudos recentes sobre a eleição de Trump, o Brexit e o 
crescimento de partidos nacionalistas na Europa sugerem que 
o apoio a eles é menor quanto menor a idade. 

Isso não significa que a ordem liberal global sairá incólume ou 
que não precise de ajustes. É preciso fazer reparos urgentes 
nos Estados democráticos liberais – incluindo a representação 
desproporcional de áreas urbanas em detrimento de áreas 
rurais. Estratégias dedicadas à redução das consequências da 
desigualdade econômica, além de esforços para restringir o 
discurso polarizante e para desinflamar políticas identitárias, 
são louváveis. É certo que a ordem liberal global vai sobreviver 
de alguma forma, mas ela também precisa incluir um mundo 
cada vez mais plural. Os EUA quase que certamente 
desempenharam um papel-chave – engajamento global 
profundo é o nome do jogo –, mas também terão de 
reconhecer a realidade de um mundo multipolar cheio de 
potências novas e inquietas. Os resultados podem ser 
intermitentes e insatisfatórios, porém é possível que sejam 
muito mais positivos do que um mundo de desordem. 

Um dos principais aspectos que garantem a evolução da 
ordem liberal global é a existência de um debate sensato e bem 
informado. O uso de narrativas histéricas é terreno fértil para 
o extremismo e para o surgimento de demagogos carismáticos. 
Precisamos refletir cuidadosamente sobre a natureza do 
discurso cívico. Devemos debater como as novas tecnologias 
dão forma e amplificam os piores instintos humanos. Em 
democracias liberais a política é desorganizada e confusa – o 
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que não quer dizer que não possa ser melhorada. 2018 não 
deveria ser o ano do fim da ordem liberal global, mas um ano 
em que a democracia está com confiança no centro do 
discurso público. ● 

Robert Muggah e Taylor Owen  
Respectivamente, cofundador do instituto igarapé e do Secdev Group; e 
professor assistente da University of British Columbia 
Artigo publicado no jornal O Estado de S.Paulo no dia 31 de maio de 2018 
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Jeffrey Tucker 
 

Os sete hábitos dos libertários 
altamente eficazes  

O que significa ser um eficaz defensor 
da liberdade?  Significa amar aquilo 
que você faz e adotar sólidos padrões 
de pensamento e estilos de vida que 
contribuam para fazer do mundo um 
lugar melhor. 

A solidez é essencial.  A maior parte dos atuais ataques 
dirigidos aos amantes da liberdade inclui a caricatura de que o 
libertarianismo é uma ideologia para crianças idealistas (ou 
talvez iludidas), e não uma para adultos.  Segundo tais críticos, 
é natural que você possa se sentir extasiado pelos escritos de 
Bastiat ou de Ayn Rand ou de Rothbard quando ainda está no 
ensino médio ou na faculdade; porém, prosseguem eles, tão 
logo você adentra o mundo real, você se torna mais maduro e 
abandona as ilusões de um mundo mais livre. 

Já eu não acredito nisso.  Apenas dentro do âmbito da 
liberdade é possível descobrir o caminho para a prosperidade, 
para a paz social e para o desenvolvimento humano.  Cada 
limitação imposta à liberdade de pensamento, de ação e de 
propriedade impede que o mundo tenha mais criatividade, 
mais riqueza e mais progresso. E, ainda assim, não há 
nenhuma garantia de liberdade em um mundo em que várias 
formas de despotismo estão continuamente surgindo.  A 
liberdade tem de ser reconquistada a cada geração.  Com 
efeito, são justamente aqueles que gostam de se arvorar como 
"adultos maduros" — capazes de tomar decisões em nome do 
resto da humanidade — que se transformam nos déspotas da 
próxima geração.  Faz parte da própria fundação da 
maturidade moral e intelectual resistir a esse nível de orgulho  
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arrogante e reconhecer as nossas limitações. 

A maturidade nos mostra os limites do poder.  E a causa da 
liberdade vale nossos esforços constantes e vitalícios. No 
entanto, há uma plausibilidade, ainda que superficial, nas 
alegações dos críticos: há uma tendência, entre os libertários, 
de abrir mão da esperança.  Eu mesmo já conheci vários que 
perderam seu entusiasmo pela liberdade por várias razões, 
nenhuma delas de cunho estritamente intelectual.  As pessoas 
tendem a se sentir desestimuladas ao descobrirem quão pouco 
elas podem fazer para mudar o mundo.  A distância entre 
sonhos e realidade cresce muito e se torna insuportável.  O 
idealismo desaparece quando você sente que está batendo sua 
cabeça contra a parede. 

O que pode ser feito para manter a paixão pela liberdade ao 
longo de uma vida?  Eis as minhas sugestões de sete hábitos 
para fomentar um apego vitalício à liberdade e para viver uma 
vida que faça a melhor contribuição possível para o bem-estar 
humano. 

1- Oponha-se à opressão, mas ame a liberdade ainda 
mais 

A alvorada da consciência libertária normalmente ocorre em 
duas etapas. Primeiro, você percebe que há uma entidade 
chamada 'Estado', que essa entidade é distinta da sociedade 
como um todo, e que as ciências sociais (para não falar da 
mídia convencional) tentam esconder esse fato. 

Segundo, há a nova percepção de que o Estado é distinto de 
todas as outras instituições da sociedade, pois ele utiliza de 
força agressiva para alcançar seus objetivos.  Ainda mais, o 
Estado não entrega os objetivos que promete.  Ao contrário, 
ele viola direitos, solapa as bases da economia, cria 
dependência, e serve a uma elite política e empresarial em vez 
de ao povo. 

Neste ponto da sua jornada intelectual, você percebe que as 
alternativas convencionais — divididas entre esquerda e 
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direita — deixam muito a desejar; nenhuma delas representa 
uma oposição íntegra (baseada em princípios) e consistente ao 
poder do Estado. 

Uma nova consciência nasce.  Ela pode levar a uma ira 
virtuosa e moralmente correta.  Pela primeira vez, você 
percebe a diferença entre como o mundo é (percepção esta que 
pode parecer sombria e deprimente) e como ele poderia 
ser.  Ato contínuo, pode ser tentador concentrar-se no lado 
negativo: a corrupção, o roubo do dinheiro do povo, o abuso 
de poder, a espoliação das pessoas produtivas, os subornos, o 
enriquecimento ilícito, a violência policial contra inocentes, as 
guerras, etc. 

Essa ira explica por que todas as notícias postadas por grupos 
de discussão na internet formados por libertários quase 
sempre consistem em péssimas notícias.  

Mas qual o volume de notícias ruins uma pessoa consegue 
aguentar?  Não temos meios com os quais diretamente corrigir 
as injustiças e mudar o mundo para melhor em uma só 
tacada.  Sem uma mentalidade forte, ver malefícios que não 
podemos mudar pode levar ao desespero: uma armadilha na 
qual vários libertários caem. 

É crucial não apenas pensar no problema, mas também ver as 
soluções sendo experimentadas ao nosso redor.  Temos de 
aprender a observar todos os maravilhosos empreendimentos 
que são iniciados diariamente e que se revelam bem-
sucedidos; a apreciar toda a beleza envolvida nas espontâneas 
e voluntárias interações humanas; a ordem e a prosperidade 
que emergem do simples exercício da escolha humana.  

Devemos nos emocionar com as várias maneiras como as 
pessoas vivem suas vidas, informalmente desafiando o poder 
centralizado.  Podemos prestar respeito e deferência a todas as 
criações à nossa volta que não foram planejadas ou aprovadas 
por políticos — ou pelos burocratas que trabalham sob suas 
ordens. Em outras palavras, concentrar-se nas soluções em 
vez de exclusivamente nos problemas é uma atitude que pode  
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iluminar o seu dia e gerar criatividade a serviço do bem.  

A liberdade não é apenas a ausência de opressão; é a 
existência de vidas bem vividas e de instituições que surgem 
apesar de todas as tentativas de se impedi-las.  Nesse sentido, 
a liberdade está vicejando ao redor do mundo.  Se pudermos 
nos concentrar em fazer esta mudança positiva, em vez de 
perder tempo com o que há de errado no mundo, nossa tarefa 
se torna mais prazerosa, e a dedicação à liberdade se torna 
mais sólida e duradoura. 

2- Leia muito e seja confiante em suas ideias 

Debates políticos podem ser divertidos, mas eles também 
podem ser estridentes e improdutivos, com os dois lados 
brigando e não alcançando nenhum progresso 
intelectual.  Eles geram mais calor do que luz. 

Se você quer mudar esse padrão, você tem de ter a confiança 
de ouvir com cuidado e atenção as outras ideias, sem se sentir 
ameaçado por elas.  Com confiança intelectual, você pode 
responder de uma maneira segura e bem fundamentada, em 
vez de beligerante.  Você pode ser ponderado e refletido, em 
vez de apenas agressivo e reativo. 

Pense na diferença entre a maneira como um assaltante de rua 
se comporta e como um especialista em artes marciais se porta 
durante um combate.  Um é furioso, colérico, ameaçador e 
impulsivo.  O outro é calmo, inteligente, espirituoso e 
eficaz.  Em um combate mano a mano entre os dois, o segundo 
irá ganhar.  Por quê?  Porque o especialista em artes marciais 
possui habilidades genuínas, ao passo que o valentão tem 
apenas ar desafiador e emoção.  

Libertários deveriam ser como o habilidoso lutador e exibir a 
confiança gerada pela disciplina.  No entanto, tornar-se um 
faixa preta na liberdade leva tempo e aprendizado; não é algo 
que acontece da noite para o dia. 

Temos também de conhecer os argumentos dos nossos 
oponentes, melhor do que eles próprios, e estar preparados 
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para responder a eles de maneira justa e honesta, sem 
caricaturas, moldando nossos argumentos de uma maneira 
que sejam realmente persuasivos em vez de apenas 
estridentes.  Isso requer que dediquemos muito tempo à 
leitura e ao estudo de outras escolas de pensamento.  Nossa 
biblioteca tem de ser ampla e conter amostras de todas as 
disciplinas e pontos de vista. 

Jamais devemos nos isolar de ideias que sejam diferentes das 
nossas.  Algumas vezes, nossos oponentes intelectuais — 
mesmo que estejam completamente errados — são nossos 
mais valiosos benfeitores.  Eles nos ajudam a pensar melhor 
em como refinar nossos argumentos, a afiar nossas 
habilidades, e nos inspiram a pesquisar mais e a ler mais.  É 
assim que as pessoas se aprimoram.  Ato contínuo, podemos 
fazer debates sem medo. 

Essa abordagem irá nos tornar mais eficazes ao longo do 
tempo.  Fanfarronice e abordagens agressivas e bombásticas 
podem calar oponentes, mas será que conquistam corações e 
mentes?  Provavelmente não.  Como enfatizou Ludwig von 
Mises em seu excelente livro Liberalismo, de 1927, a razão, os 
bons argumentos e o poder da reflexão — combinados com um 
genuíno desejo de um mundo melhor — são os itens que nos 
farão triunfar. 

Não queremos bloquear nossos oponentes, fazendo com que 
eles se refugiem em seu confortável e familiar modo de 
pensamento.  Agindo assim, é impossível vencer a batalha das 
ideias.  Queremos que nossos oponentes continuamente 
interajam conosco; que façam perguntas a nosso respeito; que 
continuem desafiando nossas ideias enquanto nós os 
confrontamos.  Queremos que eles continuem dialogando 
conosco e com outros.  O contínuo debate é um sinal de 
curiosidade e abertura que devemos saudar e receber com 
prazer. 

3- Olhe para além da política 

Para a maioria dos libertários, a política é a primeira  
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atração.  Não há nada errado com isso.  É típico de nossa 
cultura pensar que são necessárias campanhas políticas para 
fazer as pessoas ficarem interessadas em grandes questões 
como o papel da liberdade humana, a função do Estado, a 
guerra às drogas, etc. 

No entanto, não são necessárias mais do que duas campanhas 
para que as pessoas percebam que a política não representa 
uma maneira muito eficaz de mudar o mundo para 
melhor.  Nossos votos não afetam praticamente nada.  Quase 
sempre estamos votando em pessoas, e não em ideias ou 
políticas.  E as pessoas dentro da política tendem a trair 
princípios.  Se depositarmos muita fé em políticos — os quais, 
na melhor das hipóteses, confrontarão um sistema muito 
maior do que podem controlar — iremos nos sentir, 
inevitavelmente, frustrados e impotentes.  No que mais, não 
há coisa mais nojenta no planeta.  Calúnias, fraudes e 
enganações definem o mundo político. 

Trabalhar em campanhas políticas é válido se é desse tipo de 
coisa de que você gosta.  Algumas pessoas realmente gostam 
de se envolver nisso.  Mas sejamos realistas: a política é 
majoritariamente uma ilusão.  A política tende a ser um 
indicador atrasado, em vez de prematuro, das mudanças 
sociais.  Os primeiros passos de uma mudança são culturais, e 
não políticos.  A política é reativa, e não proativa.  Se formos 
capazes de contribuir para alterar mentes e estimular uma 
cultura pró-liberdade, todo o resto ocorrerá espontaneamente, 
principalmente na política. 

Há várias outras maneiras de se fazer a diferença fora da 
política.  Pense em como os aplicativos de smartphones 
estão desafiando o status quo em praticamente todas as áreas 
comerciais.  

Os monopólios municipais dos táxis estão atordoados pela 
concorrência trazida por aplicativos de carona. A tecnologia 
P2P (peer-to-peer) está revolucionando a hotelaria caseira, 
gerando uma inesperada concorrência para os hotéis e 
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ignorando regulações como as leis de 
zoneamento.  As criptomoedas estão desafiando o dinheiro 
estatal e os antiquados sistemas de 
pagamento.  O homeschooling e a educação via internet estão 
tornando irrelevante o sistema educacional estatal.  Esses 
esforços já alcançaram mais do que qualquer reforma feita de 
cima para baixo por meios políticos.  

Com efeito, toda e qualquer startup representa uma espécie de 
ato revolucionário contra o status quo, ato esse que as 
regulações e as espoliações governamentais sempre 
conspiraram para impedir.  A existência de startups é a prova 
de que é impossível abolir a criatividade humana por meio de 
qualquer tipo de controle.  No futuro, iremos olhar para trás e 
reconhecer como as startups tiveram uma contribuição muito 
mais poderosa para a liberdade do que todas as campanhas 
políticas em conjunto.  

Libertários há muito já entenderam que soluções locais — de 
baixo para cima — para os problemas sociais funcionam muito 
melhor do que abordagens de cima para baixo.  O mesmo vale 
para a construção de uma sociedade livre. 

4- Veja todas as pessoas como amigas ideológicas 

Você conhece alguém que realmente se oponha à liberdade 
humana?  Eu não.  O que acontece é que todos nós tempos 
diferentes maneiras de entender essa ideia e diferentes graus 
de tolerância para aplicações inconsistentes.  Devemos ver 
todos como aliados em potencial para a causa maior, 
independentemente de gênero, raça, religião, idade ou classe 
social. 

A atual política democrática divide as pessoas de acordo com 
suas afiliações a grupos de interesse.  De acordo com o espírito 
dominante, as mulheres têm de preferir um determinado 
arranjo de políticas e homens, outro.  Os negros querem as 
coisas de um jeito e os brancos, de outro (e as outras etnias 
têm um arranjo próprio).  Jovens e idosos são rivais, assim 
como ricos e pobres, gays e heterossexuais.  Dessa maneira, 
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como Frédéric Bastiat nunca se cansou de mostrar, a política 
divide as pessoas, criando uma guerra de todos contra todos. 

Mas os liberais clássicos sempre enfatizaram que a liberdade 
significa uma harmonia de interesses entre todos os 
grupos.  Somente genuínos liberais defendem o bem comum 
de todos, pois eles querem abolir o grande gerador de 
animosidade e divisão da sociedade.  Eles defendem que todos 
os grupos e todos os indivíduos sejam livres para se associar, 
transacionar, produzir e cooperar visando a um 
aprimoramento mútuo.  A sociedade pode se gerenciar a si 
própria muito mais efetivamente do que jamais poderia 
qualquer planejador central. 

Entender isso hoje, nessa época de guerra fria entre grupos de 
pessoas, exige um pensamento imbuído de altos princípios 
morais.  Com frequência, exige reconhecer que há algum 
sentido nas reclamações de determinados "grupos vitimistas", 
e então chamar a atenção para como foi justamente o Estado 
quem criou o problema relatado.  Isso está ligado a uma 
grande variedade de fenômenos da sociedade, do desemprego 
ao racismo institucionalizado, da miséria extrema à 
exploração.  Não é que todos nós temos objetivos diferentes; 
nós apenas discordamos dos meios que devem ser utilizados 
para se alcançar estes objetivos. 

Sempre comece todas as discussões partindo do princípio de 
que a outra pessoa é um potencial amante da 
liberdade.  Quando tal pessoa disser algo correto e verdadeiro, 
agarre-se a isso e expanda o raciocínio libertário sobre o que 
ela disse.  Não se sinta desestimulado caso não a converta 
imediatamente.  Como ocorre em todas as trocas de ideias, o 
objetivo deve ser o de plantar as sementes, e não o de colher a 
plantação.  É por meio de esforços sutis, porém persistentes, 
que ganharemos mais corações e mentes para a causa da 
liberdade. 

5- Não presuma ter todas as respostas 

É típico dos não libertários exigir respostas completas e  
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detalhadas sobre todos os problemas humanos que hoje são 
remediados por meios estatistas.  Quem irá cuidar dos 
pobres?  Como funcionará a educação?  Como as pessoas terão 
acesso a serviços de saúde?  Quem resolverá o racismo, a 
misoginia3 e a intolerância religiosa?  Acima de tudo, quem 
construirá as estradas? (Ignorando que todas as estradas são 
hoje construídas por empresas privadas contratadas pelo 
Estado). 

É tentador se aventurar a oferecer respostas completas.  E a 
história, com efeito, pode oferecer fatos, indícios e 
sugestões sobre como tais coisas provavelmente seriam.  É 
válido chamar a atenção para a maneira como as intervenções 
governamentais deslocaram e expulsaram toda uma gama de 
indústrias privadas: escolas, estradas, caridade, tribunais, 
organismos de certificação, etc.  

No entanto, é essencial resistirmos à tentação de construir 
uma espécie de "planejamento central libertário".  Se 
mordermos a isca, prepararemos uma armadilha para nós 
mesmos.  Não temos todas as respostas.  Em um ambiente de 
liberdade, descobrimos as respostas por meio de um contínuo 
processo de tentativa e erro.  Uma sociedade aberta existe 
para permitir o máximo espaço possível para a inovação e a 
descoberta. 

F.A. Hayek estava correto em seu extraordinário ensaio O 
argumento em prol da liberdade: 

Não poderemos alcançar as metas [da liberdade] se limitarmos o 
uso da liberdade às circunstâncias especiais nas quais sabemos 
que será benéfica. Não é liberdade aquela concedida somente 
quando seus efeitos benéficos são conhecidos de antemão. Se 
soubéssemos de que forma a liberdade seria usada, não teríamos 
necessidade de justificá-la. 

Nunca conseguiremos os benefícios da liberdade, nunca  

 

3 Misoginia: aversão às mulheres. 
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alcançaremos os avanços imprevisíveis que ela possibilita, se ela 
não for também concedida nos casos em que sua utilização parecer 
indesejável. 

Portanto, não se pode alegar como argumento contra a liberdade 
individual que as pessoas frequentemente abusam dessa liberdade. 
Liberdade significa, necessariamente, que cada um acabará 
agindo de uma forma que poderá desagradar aos outros. Nossa fé 
na liberdade não se baseia nos resultados previsíveis em 
determinadas circunstâncias, mas na convicção de que ela 
acabará liberando mais forças para o bem do que para o mal. [...] 
É justamente porque não sabemos como os indivíduos a usarão, 
que a liberdade é tão importante. 

Como Leonard Read costumava dizer, a característica singular 
e mais importante da liberdade é a sua humildade.  Ela se 
submete aos resultados da ação humana; ela não tenta moldar 
os resultados antecipadamente. 

A liberdade não significa um governo de libertários sagazes 
que se julgam mais espertos e oniscientes do que todos os 
outros indivíduos.  A liberdade significa a abolição de fontes 
institucionalizadas de poder, as quais governam com a 
arrogante presunção de que há apenas uma maneira de 
gerenciar a sociedade, e que a sociedade pode e deve ser 
gerenciada. 

Não há nada errado em responder aos críticos da liberdade 
que "Eu não sei todas as respostas.  E advinha só?  Os políticos 
e burocratas também não.  E é por isso que eles não estão em 
posição de impor suas ideias sobre todos nós. Precisamos de 
liberdade — e precisamos da liberdade — para resolver os 
problemas sociais por nossa própria conta.  Se você vê um 
desafio a ser superado, então é garantido que as outras 
pessoas também veem o mesmo problema.  Trabalhemos 
juntos para encontrar uma resposta.  A liberdade é uma 
condição necessária para se encontrar as melhores soluções." 
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6- Mexa sua vida  

Tão logo você se der conta de que estamos vivendo sob um 
esquema de planejamento central para a sua vida e sua 
propriedade, você já pode começar a se tornar mais criativo a 
respeito de encontrar alternativas.  Você pode utilizar as 
tecnologias para descobrir uma nova abordagem para a 
educação.  Você pode descobrir melhores caminhos para o 
sucesso pessoal.  Você pode gerenciar melhor suas finanças 
sem mais cair nas armadilhas do endividamento gerado pelas 
políticas de expansão de crédito estimuladas pelo 
governo.  Você pode adulterar seus aparelhos domésticos — 
como retirar o constritor de vazão de água do chuveiro — com 
o intuito de fazê-los funcionar melhor do que o permitido 
pelas regulamentações. 

A maneira como os grupos de interesse lobistas atuaram para 
aumentar o poder do governo foi encontrando novas maneiras 
de impor seus princípios à vida pública.  Os ambientalistas se 
tornaram mestres nessa abordagem.  Eles conseguiram 
construir toda uma liturgia para nossas vidas, na qual temos 
de reciclar, andar de bicicleta, separar o lixo, tomar banhos 
curtos e coisas afins — pouco importa que tais coisas não 
façam nada pelo meio ambiente.  O objetivo é personalizar a 
questão política (que é o oposto do princípio da esquerda de 
politizar o pessoal). 

Nós libertários podemos humanizar a questão política 
descobrindo novas maneiras de driblar o planejamento 
central.  Estas medidas são imensamente importantes porque 
tornam a liberdade algo real em nossas vidas.  Não é apenas 
uma abstração o que temos em nossas mentes; uma vaga 
esperança de algum mundo que pode ou não existir no 
futuro.  As oportunidades de viver em liberdade estão 
totalmente à nossa volta.  Precisamos apenas de olhos para 
enxergá-la e coragem para agir. 

Antes de Ayn Rand escrever A Revolta De Atlas ela sabia que 
não bastava apenas escrever um romance sobre uma ordem 
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social em decadência por causa da mão de ferro de um 
governo corrupto.  Ela precisava de personagens que se 
sentiam compelidos a, e com autonomia para, fazer algo a 
respeito.  Ela acabou criando uma história épica sobre toda 
uma geração de empreendedores que se mudam em definitivo 
para o vale de "Galt's Gulch" para construir ali um mundo 
melhor.  O plano de ação dessas personagens, como 
apresentado no livro, vem influenciando libertários por meio 
século. 

Não, isso não significa que nós libertários temos de fazer o 
mesmo.  Significa apenas que temos de buscar maneiras de 
viver e de inovar sem a permissão da classe dominante, 
abraçando a liberdade, gostem nossos senhores ou não.  

7. Seja alegre 

Partidarismo e facciosismo são grandes assassinos da 
alegria.  Há sempre a tentação de nos cercarmos apenas de 
pessoas que compartilhem da nossa mesma opinião, e então 
procurar as diferenças que há entre elas e nós (por menores 
que sejam) para então discutirmos 
tempestuosamente.  Quando os debates são civis e 
equilibrados, eles podem levar a um grande crescimento 
intelectual.  Já quando eles se tornam pessoais e levam a 
alegações do tipo "fulano não é um verdadeiro libertário", eles 
podem destruir longas amizades e gerar ressentimentos 
generalizados. 

Ninguém ganha com essas brigas aflitivas.  Elas fazem com 
que as pessoas percam o foco no objetivo principal, que é a 
ascensão da liberdade e a remoção de todos os obstáculos que 
estão no caminho. 

As mídias sociais são uma coisa fabulosa, mas em algumas 
ocasiões a tecnologia pode exacerbar controvérsias e gerar 
rixas em vez de construir uma verdadeira 
comunidade.  Lembre-se de que são necessários ao menos dois 
para que haja uma briga, e você sempre pode se recusar a 
entrar numa discussão inútil.  Isso exige disciplina e 
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humildade, mas preserva relacionamentos e amizades.  Para o 
nosso próprio bem-estar, temos de ter o foco na construção de 
uma comunidade de ideias, e não em expurgos baseados na 
falsa esperança de purificar o movimento. 

Há algo de seriamente errado se o despertar da consciência 
libertária levar à postura melancólica e sombria em relação ao 
mundo e a como ele funciona.  Deveria ser fácil adotar uma 
visão jubilosa do mundo, especialmente nessa época em que 
vivemos. 

Estamos testemunhando o fracasso de todas as medidas 
estatistas inventadas no século XX em todas as áreas da nossa 
vida.  Todos os planos fiscais, monetários e regulatórios dos 
estatistas fracassaram estrondosamente.  Seus programas 
estão retrocedendo.  Os governos e seus líderes nunca foram 
tão impopulares.  O comércio, diariamente, dá um baile nos 
esquemas dessa gente. 

Tudo isso deveria ser motivo de júbilo para nós.  Libertários 
estão do lado certo da história.  Nós celebramos os direitos dos 
humanos e os defendemos contra todos aqueles que querem 
aboli-los em prol de um poder centralizado.  Essa é uma 
atividade jubilosa, uma que acrescenta ainda mais 
importância e significado às nossas vidas. 

Murray Rothbard costumava dizer que batalhar contra o 
Estado deveria ser uma ocupação prazerosa.  No final, a 
tirania simplesmente não pode funcionar.  Há algo de 
simplesmente espetacular em perceber isso e em ver como 
tudo isso se desenrola no mundo real.  Ter esse júbilo e prazer 
era algo natural para Rothbard, pois era parte de sua 
personalidade.  Para o resto de nós, leva algum tempo e exige 
alguma prática. 

Deveríamos sorrir ao constatarmos os inevitáveis fracassos do 
Estado, sentirmo-nos felizes em relação a toda a liberdade que 
está à nossa volta, e buscarmos conforto na esperança por um 
futuro de liberdade que pode ser realizável — parcialmente 
por meio de nossos próprios esforços. 
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Avante! 

Lembremo-nos de que, quando falamos sobre a liberdade 
humana, estamos falando sobre tudo aquilo que torna a 
própria vida em si bonita.  Trata-se de um assunto 
infindável.  Há vários caminhos para as ideias da liberdade e 
várias maneiras de viver essas ideias.  A liberdade é uma 
verdade bela, uma que vale o comprometimento de toda uma 
vida.  Para torná-la eficaz, jamais devemos nos esquecer de 
que a liberdade é a nossa vida real, e não meramente uma 
abstração intelectual. 

Imagine um pequeno grupo de pessoas saindo pelo mundo 
armadas com estes sete hábitos.  Rapidamente, esse otimismo 
contagioso ajudará a aumentar o grupo, à medida que cada vez 
mais pessoas vão sendo atraídas para essa luz.  Aqueles que 
duvidam, criticam e anseiam por poder serão vistos não como 
progressistas e visionários, mas sim como antiquados presos a 
hábitos e métodos antigos que não funcionam.  E a rede de 
genuínos visionários provará seu valor, um experimento de 
cada vez.  Os cidadãos comuns irão recorrer não a políticos, 
lobistas e especialistas pagos, mas sim a empreendedores, a 
nerds da informática e a voluntários — em suma, àqueles que 
têm a visão de um futuro belo.  

É com isso que a liberdade se parece.  E é assim que você 
muda o mundo com ela. ● 

Jeffrey Tucker: Diretor-Editorial do American Institute for Economic Research 
Artigo publicado no site MISES BRASIL 
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J.R.Guzzo 
 

Nunca aconteceu em nenhuma 
democracia do mundo, em nenhuma 
época, um caso de político que tenha sido 
preso por fazer política. Alguém sabe de 
algum parlamentar da Inglaterra, por 
exemplo, punido por fazer um discurso 
contra o governo? Ou de um deputado da 
França, Estados Unidos ou Alemanha 
cassado por desfilar numa passeata, fazer 
um comício ou organizar uma reunião com 
militantes do seu partido? Ou por brigar 

com uma autoridade qualquer? É claro que ninguém jamais 
ouviu falar de nada disso, nem vai ouvir, porque numa 
democracia a atividade política é livre. Ou seja: nenhum 
político precisa de “foro privilegiado” ou “imunidade 
parlamentar” para se proteger de qualquer tipo de perseguição 
quando está no exercício legítimo dos seus direitos e funções 
— venha a perseguição do Executivo, do Judiciário ou de onde 
vier. Ao mesmo tempo, segundo a lógica mais simples, vai ser 
processado como todos os demais cidadãos se roubar o cofre 
do governo ou der um tiro na cabeça do vizinho. 

Crime político? Não existe “crime político” em nenhum regime 
democrático deste planeta. O que existe é crime mesmo, 
previsto no Código Penal, e quando alguém comete um crime 
tem de responder por ele na Justiça comum. Tanto faz se for 
deputado, governador ou astronauta. Se é acusado de um ato 
criminoso, que arrume um advogado e vá se defender. Se não 
fez nada proibido nas leis penais, não precisa de imunidade 
nenhuma. Qualquer zé-mané entende isso em dois minutos. 
Só não entendem os políticos, magistrados e intelectuais que 
raciocinam em bloco e aparecem na mídia ensinando como 
funciona o mundo. Na verdade, não querem entender. O que 
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eles querem, isto sim, é impedir que os homens públicos 
corram o risco de ir para a cadeia — e não apenas por 
corrupção, como é normal esperar de um indivíduo que entra 
na vida política brasileira, mas por qualquer crime já 
concebido e praticado pelo ser humano desde que Caim matou 
Abel. 

Se você estiver achando que há algo errado com essa comédia 
degenerada, espere pelo segundo ato. O “foro privilegiado” 
não se limita aos políticos: neste preciso momento, protege 
55 000 pessoas em todo o Brasil. É impossível pensar num 
país sério no qual existam 55 000 sujeitos que têm uma 
licença virtual de cometer crimes — pois o “foro privilegiado”, 
na vida real, torna praticamente impunes os criminosos que 
contam com esse privilégio, como diz o próprio nome da 
tramoia. É por isso, exatamente, que o Brasil não tem a menor 
chance de ser confundido com um país sério. Entram nesse 
cardume prodigioso, além do presidente da República e do 
vice, todos os ministros de Estado, os comandantes das três 
armas e os governadores. Junte aí deputado federal, senador, 
prefeito, mais a ministrada dos “tribunais superiores”: o STF, 
o STJ, o militar, o eleitoral e até o do “trabalho”. Também 
estão a salvo os conselheiros dos tribunais de contas, os 
procuradores federais e estaduais, os desembargadores e 
juízes federais, os desembargadores e juízes estaduais — 
enfim, é um milagre que não tenham enfiado aí os juízes de 
futebol e os bandeirinhas. 

Quem poderia acabar com essa aberração? A última tentativa 
foi feita, ao que parece, no STF. Mas não foi. No mundo das 
coisas práticas, mais uma vez, houve muita falação, muita 
data venia e muita cara séria fazendo discurso sobre o “Estado 
de direito” — mas ação mesmo, que é bom, nada. Como 
sempre, ficaram ciscando durante horas a fio numa língua que 
poderia ser o servo-croata (pior: se fosse em servo-croata um 
cidadão da Sérvia ou da Croácia, pelo menos, iria entender 
alguma coisa), e no fim acabaram não indo nem para diante, 
nem para trás, nem para os lados.  
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Qual é o problema dessa gente? Existem no mundo coisas 
permitidas e coisas proibidas. As coisas proibidas não podem 
ser feitas — nenhum cidadão pode cometer estupro, guiar 
embriagado ou assaltar um banco. Não há exceções. Em lugar 
nenhum está dito que há dois tipos de estupro, por exemplo — 
o cometido por um indivíduo comum e o cometido por um dos 
55 000 portadores de “foro privilegiado”. Se o senador, o 
conselheiro de contas ou o “juiz do trabalho” praticarem 
algum desses crimes, paciência. Vão ter de ser indiciados em 
inquérito policial, denunciados, julgados e punidos. Fim de 
conversa. 

Não aqui. Aqui as leis são feitas para a conversa não acabar 
nunca. Os leigos podem não entender isso — mas é preciso 
preservar os “agentes do Estado” de acusações injustas, não é 
mesmo? Se não for assim, o Brasil vai acabar virando uma 
baderna. ● 

J.R.Guzzo 
Artigo publicado na revista VEJA no dia 16 de maio de 2018 
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Eugênio Bucci 
 

Foi nos escombros da ética pública que o 
estrelato judicial fincou seus alicerces 

Chavão da temporada, a lamúria de que o 
Poder Judiciário tomou as rédeas do País 
vai se alastrando, unindo vozes que até 
outro dia eram antípodas4. Em seu coro 
inesperado, dizem que, diante da 
inoperância do Executivo e da lerdeza 
mal-intencionada do Legislativo, 
estaríamos enveredando por um caminho 

de, no palavreado da moda, “judicializar” a política. 

O chavão não é de todo despropositado. Não faltam sintomas 
para confirmá-lo. No Brasil não é apenas a política que foi 
judicializada. Judicializou-se o mundo, o outro mundo e não 
se parou por aí. Os magistrados do Supremo Tribunal fazem e 
desfazem, mandam e desmandam. Ninguém tem mais poder 
do que eles. Como já estamos cansados de verificar, a 
Constituição não é apenas interpretada e distorcida, é 
reescrita indefinidamente segundo indecifráveis 
hermenêuticas de cada um dos superpoderosos ministros do 
STF. Quando não podem mudar o texto constitucional, 
mudam o dicionário, de tal sorte que um vocábulo que até 
então tinha um significado pacificamente conhecido pelos 
falantes do idioma passa a querer dizer o oposto. 

Não, não é exagero. Quando Dilma Rousseff sofreu seu 
controverso impeachment, em 2016, a preposição “com” se 
converteu na preposição “sem”. Mais precisamente, o artigo 
52, que para esses casos prescreve “perda do 
cargo, com inabilitação, por oito anos, para o exercício de 

 

4 Antípoda: que ou o que se situa em lugar diametralmente oposto. 
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função pública”, amparou a decisão de extravagante de “perda 
do cargo sem inabilitação”. O episódio foi uma espécie de 
Rubicão semântico na jurisprudência pátria, embora a arte de 
fazer a lei significar o seu contrário não tenha começado ali. 

Mais recentemente, com a apoteose da Lava Jato, que deu 
outra envergadura ao instituto nacional do “teje preso”, o 
chavão ganhou mais poder de convencimento. Para resolver os 
impasses criados por uma política sem escrúpulos a toga se 
viu cada vez mais convocada, flanando na tela da TV como a 
última esperança da gente brasileira. Também por isso (mas 
não só), num país onde ninguém sabe dizer o nome de meia 
dúzia de ministros do governo federal – que são trocados em 
turnos de 24 ou 36 horas, como se fossem motoristas de 
carros oficiais –, todo mundo sabe de cor a escalação do 
Supremo. Os juízes da Corte viraram celebridades que 
rivalizam com apresentadores de programas de auditório – o 
que é a disfunção mais doentia entre as mais doentias 
disfunções que estão por aí. 

Tudo isso para dizer que o chavão de que a política foi 
judicializada tem seu fundamento. Todavia, sendo um chavão, 
esconde atrás de si problemas mais graves do que o que 
aponta. Ao jogar os holofotes sobre o – usemos o palavrão – 
“protagonismo” do Judiciário, faz parecer que nossos males 
decorrem da desinibição crônica dos ministros do Supremo, 
mas esconde o fato de que o espaço agora ocupado pelos 
magistrados cintilantes foi aberto não por eles – como 
também não foi aberto pela mediocridade dos integrantes do 
Poder Executivo ou do Legislativo –, mas pela tibieza ética dos 
agentes políticos e, principalmente, pelo corporativismo atroz 
dos partidos políticos. Estes erraram ao cometer ou acobertar 
crimes de corrupção e, depois, erraram mais ainda ao abrir 
combate contra a elucidação desses crimes. 

O tal “protagonismo” do Judiciário cresceu com mais força a 
partir dos julgamentos dos sucessivos escândalos de 
corrupção, crimes cujos autores são, além dos empresários 
corruptores, deputados, senadores, ministros de Estado, 
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governadores ou gente ainda mais graúda. Foi nos escombros 
da ética pública que o estrelato judicial fincou seus alicerces. A 
omissão acintosa dos políticos e dos partidos em 
compreender, corrigir e punir seus próprios crimes de 
corrupção deu a base de apoio para a hipertrofia de uma 
mentalidade que vê nos tribunais uma saída política para o 
Brasil. 

As agremiações partidárias que contam – PT, PSDB e MDB – 
não esboçaram nem um rascunho de autocrítica. Corrigindo: o 
MDB, essa ameba gigante sem consciência moral, na verdade 
não conta nada, pois não tem existência no plano da ética 
pública. O PSDB, cuja identidade se esfacela, finge que nunca 
ouviu falar de Aécio Neves e não explica os crimes cometidos 
por seus quadros, embora sinta uma vergonha perceptível. O 
PT é pior. Seus integrantes, quando muito, admitem 
“equívocos” ou “erros”, mas não falam nada sobre os crimes de 
seus dirigentes históricos e tratam como fantasiosos todos os 
fatos incontestes. 

Em resumo, as principais lideranças políticas do Brasil 
raciocinam e agem como réus – ou como amigos de réus –, 
renunciando ao seu dever de apontar caminhos institucionais 
para o Estado nacional. É nesse vazio político – e não em 
vazios burocráticos abertos por falhas resultantes do mau 
funcionamento das instituições estatais – que a judicialização 
da política prospera. A culpa por esse vazio não é das 
excelências togadas, por mais que estas se envaideçam com a 
fama que desfrutam, mas dos políticos e de seus partidos, que 
se revelaram pequenos, interesseiros e oportunistas diante do 
desafio de engendrar uma política que melhore – e não piore 
ainda mais – a democracia. 

Corruptos precisam ser julgados e punidos, sem dúvida, e isso 
cabe aos tribunais. Mas os destinos da Nação não cabem aos 
tribunais. A solução para as disfunções da democracia não virá 
da toga, só poderá ser gerada no campo da atividade política 
democrática, com partidos fortes. O problema é que partidos 
políticos fortes, intelectualmente honestos, estão em falta. Os 
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que aí estão fizeram uma frente ampla contra o Judiciário, 
como se sua única utopia fosse a impunidade. O pior é que 
talvez a alcancem, pois, por mais tentadora que seja, a 
judicialização da política não se sustenta em longo prazo. Mais 
cedo ou mais tarde, terá de ceder. A quem? Ora, aos partidos, 
por piores que eles sejam. Na queda de braço entre uma 
distorção e outra, a política se desqualifica um pouco mais. ● 

Eugênio Bucci: jornalista, professor da Eca-USP 
Artigo publicado no jornal O ESTADO DE S. PAULO no dia 26 de abril de 2018 
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Marcos Nobre 
 

As eleições, o sistema político e a negação da 
realidade  

O que aconteceu em junho de 2013? A 
resposta é simples e complicada ao mesmo 
tempo: junho continua acontecendo. 
Também nisso se parece com seu ancestral 
mais próximo, maio de 1968. Avaliar o que 
aconteceu em 1968 ou em 2013 depende 
do que aconteceu depois. E do que 
continua acontecendo. 

As avaliações dominantes sobre junho são bastante negativas. 
Variam entre não ver ganho institucional algum nos protestos 
e ver ali o início de uma grave regressão. Para algumas 
avaliações, o sistema político tal como tinha funcionado até ali 
ruiu sem que nada de melhor tenha sido posto em seu lugar. 
Para outras, junho foi ainda mais longe: teria sido responsável 
por colocar em risco a democracia no Brasil. Parte da 
esquerda não tem dúvidas dessa conclusão: junho 
representaria o momento em que uma direita troglodita teria 
emergido e iniciado o processo que levou à queda de uma 
presidente legitimamente eleita e à prisão do ex-presidente 
mais popular do período da redemocratização. 

Essas avaliações dominantes raramente consideram junho da 
perspectiva de um ciclo de irrupções 
democráticas de caráter global, 
também nisso parecido com o ciclo 
global que teve seu foco em 1968. 
Mas, quando o fazem, entendem ter 
ainda mais razão. Afinal, não apenas 
no Brasil os resultados foram 
negativos. Foi o ciclo global de 
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irrupções democráticas entre 2011 e 2013, em seu conjunto, 
que teria trazido pouca coisa de positivo, quando não apenas 
regressão. 

Quando se pensa na chamada Primavera Árabe, que derrubou 
ditaduras, no que ela resultou? Em guerras civis na Síria e na 
Líbia. E em duas outras, no Iêmen e no Bahrein, onde medem 
forças pela hegemonia regional o Irã e a Arábia Saudita – dois 
países que continuam a fazer de tudo para impedir primaveras 
de quaisquer tipos. No Egito implantou-se uma ditadura 
militar. Apenas na Tunísia a democracia se mantém, aos 
trancos e barrancos. 

Uma nova ditadura instalou-se na Turquia, que faz parte de 
um conjunto de países de democratização recente, como os da 
América Latina e os do antigo bloco soviético, sem falar na 
Espanha, em Portugal e na Grécia. Na América Latina, uma 
série de “parlamentadas” tem derrubado governos eleitos, um 
ciclo que se iniciou mais claramente em 2012, quando 
Fernando Lugo foi apeado da Presidência do Paraguai. Países 
do antigo bloco soviético, como a Hungria, estão em algum 
ponto entre a ditadura e o fascismo, e um crescimento 
preocupante da extrema direita tem ocorrido mesmo em 
democracias estabelecidas desde 1945, como a Alemanha. A 
Grécia não consegue se recuperar da bancarrota econômica, 
política e social em que se encontra desde 2010. 

É, porém, um diagnóstico muito parcial deduzir desses fatos 
que nada houve ou resta de positivo no ciclo de revoltas de 
2011 a 2013, junho incluído. Para não falar nos potenciais de 
aprofundamento da democracia que trouxeram. É um 
diagnóstico que não leva em conta o enorme impulso que veio 
com junho para a consolidação e ampliação de lutas sociais as 
mais diversas na base da sociedade. Ignora ciclos de 
mobilização social de enorme amplitude e importância, como 
é o caso das primaveras feminista e secundarista, 
especialmente visíveis no Brasil nos anos de 2015 e 2016. 
Deixa de considerar novidades institucionais como a entrada 
nos Parlamentos municipais de figuras que representam uma 
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verdadeira renovação da vida política, de que Marielle Franco 
se tornou o grande símbolo. 

Sobretudo, é um diagnóstico que não consegue ver nuances, 
que não enxerga as disparidades decisivas que existem entre a 
situação do Egito ou da Turquia, de um lado, e a do Brasil, de 
outro, apagando as diferenças e nivelando por baixo as 
potencialidades de ação em cada lugar. A falta de sutileza na 
ação e no pensamento apenas confirma o nivelamento que 
pressupõe, e dessa forma se esvai de fato a pouca democracia 
que se tem. Entretanto, como mostra o modelo de 1968, sem a 
preservação de alguma democracia não há projeto 
emancipatório que possa emergir como alternativa. 

Os resultados regressivos dos últimos anos não indicam uma 
tendência irresistível da história nessa direção: provêm, antes 
de tudo, de tentativas de bloquear os potenciais democráticos 
que eclodiram nesse recente ciclo de revoltas. Tampouco há 
algo como um movimento organizado de reconfiguração 
global que pretenda impor um novo modelo de 
compatibilização entre economia e política, entre um novo 
capitalismo e uma nova forma política. O que se tem é um 
ambiente de grande confusão, onde pipocam as mais diversas 
tentativas de produzir reconfigurações desse tipo. Deixar de 
ver a multiplicidade na confusão significa deixar de ver 
oportunidades de ação relevantes. 

O que ocorre atualmente no mundo é um ajuste político 
global. Movimentos regressivos como os que vemos 
atualmente são tentativas de controlar mudanças de fundo, 
que são as que mais resistem ao controle. Se saída 
democrática houver, será apenas com um salto adiante. Não 
há como voltar. A democracia deixou de ser uma evidência, 
está em perigo. Mas estará tanto mais em perigo quanto mais 
se insistir em posições unicamente defensivas, que aspiram 
voltar a uma situação política anterior, cujo ancoramento na 
realidade já se perdeu. Neutralizar ou demonizar junho é 
caminho seguro para passar longe do que realmente está em 
jogo. 
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A democracia de massas do imediato pós-1945 foi para 
poucos. Mas onde durou – em parte da Europa, no Japão, nos 
Estados Unidos e no Canadá, basicamente – estabeleceu-se 
em aliança indissolúvel com a melhoria da qualidade de vida, 
muitas vezes ligada ao desenvolvimento de mecanismos 
importantes de proteção social pelo Estado. Vinculou-se à 
ideia simples e direta de uma cláusula segundo a qual a 
geração seguinte iria viver melhor do que seus pais. Foi essa a 
primeira promessa da democracia pós-guerra. 

A segunda promessa veio com 1968, que, nesses lugares do 
mundo em que a democracia de massas tinha se 
institucionalizado, chutou a porta para reclamar que faltava 
algo fundamental a essa equação, que a democracia precisava 
democratizar-se, nada menos. Entre muitas outras coisas, isso 
também significava derrubar a maneira tradicional de fazer 
política, baseada na lógica de máquinas partidárias 
hierárquicas e em acordos de gabinete e de cúpula que não 
estavam sujeitos ao escrutínio público. 

1968 instalou uma tensão entre a lógica da representação 
parlamentar e a representação direta típica de assembleias e 
reuniões públicas, uma tensão que ficou gravada em todos os 
movimentos democratizantes posteriores. Colocou em xeque a 
não transparência que caracteriza a ação parlamentar e 
governamental, apontando para a necessidade da criação de 
novas formas e de novos instrumentos de fazer política. Os 
novos movimentos sociais que ganharam impulso e força a 
partir da década de 1970 conseguiram abrir brechas 
importantes na não transparência tecnocrática do Estado. Mas 
foi um impulso que ainda não encontrou uma configuração 
generosa no interior dos sistemas políticos nacionais. Toda 
essa enorme expectativa acumulada veio na bagagem de quem 
viveu sob ditaduras boa parte do período pós-1945 e chegou 
mais tarde ao novo consenso democrático global instalado 
entre as décadas de 1980 e 1990 – desde toda a América 
Latina até o antigo bloco soviético, passando por parte da 
África e do Leste Asiático. Um composto de neoliberalismo e 
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democracia movido a financeirização produziu então, aos 
trancos e barrancos, um momento de prosperidade material 
no período final dos vinte anos da chamada Grande 
Moderação, que chegaria a seu fim em 2008. 

Foi o momento em que a China passou a produzir um planeta 
por ano. E, do outro lado, o do consumo, abriram-se as 
torneiras do crédito para o endividamento generalizado das 
famílias. Durante algum tempo, o acesso a inovações 
tecnológicas e à educação pareciam poder de alguma maneira 
garantir a cláusula geracional: a nova geração nasce já tocando 
em telas inteligentes e terá oportunidade de se desenvolver 
para além do ponto em que pararam seus pais. Endividando-
se – essa era a promessa –, a geração seguinte teria condições 
de aproveitar plenamente as potencialidades do novo mundo, 
incluída aí a participação democrática em uma sociedade 
conectada em permanência com todas as demais sociedades 
do mundo. Porém, depois de endividar Estados e famílias, 
estreitaram-se as margens para que esse processo de 
financeirização pudesse ter continuidade, tanto do lado 
econômico quanto do social (foi o que pude concluir de 
análises de economistas como Costas Lapavitsas e Lena 
Lavinas). Junho e o ciclo global a que pertence trouxeram 
clareza política ao significado do declínio desse modelo, após a 
crise econômica global iniciada em 2007-2008. 

E, no entanto, o novo ciclo de protestos se volta para os 
Estados nacionais em busca de soluções. Ao se pedir mais 
Estado e não menos, vai-se na contramão também das lutas 
antiglobalização dos anos 1990 e início dos 2000, que 
buscavam soluções globais e não mais soluções nacionais. Foi 
assim pelo menos que entendi a tentativa de síntese 
apresentada por Paolo Gerbaudo em seu The Mask and the 
Flag (no Brasil, as análises em que se baseia Gerbaudo são, 
principalmente, as de Pablo Ortellado e de Rodrigo Nunes). 

Os Estados nacionais, pressionados a retomar o papel que um 
dia tiveram, encontram grandes dificuldades para responder 
às demandas. Ao menos nas condições fiscais e tributárias 
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atuais. A cláusula geracional desapareceu do horizonte – a 
crise aguda dos sistemas de previdência social mundo afora é 
apenas a face mais visível dessa ruptura da solidariedade 
intergeracional. Não surpreende, portanto, que a ausência de 
soluções para problemas básicos venha acompanhada de 
discursos como o da “pós-democracia”, da “desdemocracia”, 
ou mesmo do “Estado de exceção”. Não se cumpriu a cláusula 
geracional. Não se cumpriu a sua promessa-gêmea, a da 
democratização da democracia. 

Em cada lugar, as respostas a essa crise global são ambíguas e 
complicadas de entender e avaliar. Muito mais complicadas do 
que pensa a motoniveladora analítica que quer colocar de 
volta na garrafa o gênio da onda global de protestos a que 
junho pertence. É uma perspectiva que se rende à lógica 
simplificadora que, em toda parte, decretou a morte cerebral 
da democracia. 

Não é porque estão obsoletos que os sistemas partidários 
existentes vão se render. Como já mencionado, uma das 
maneiras de os sistemas políticos manterem o controle da 
transição é dando início a guerras, ditaduras e experiências 
neofascistas. Mas isso está longe de ser um padrão. Na 
Espanha, por exemplo, a plataforma PODEMOS, um 
movimento saído diretamente do mais recente ciclo de 
revoltas democráticas, seguiu o caminho da política 
institucional. Teve força suficiente para levar o sistema 
político às cordas, impedindo um acordo de cúpulas 
partidárias, simplesmente. Mas sua energia não foi suficiente 
para atropelar o sistema político e produzir um novo padrão 
de funcionamento. 

No Peru, as coisas ocorrem na direção oposta a essa 
experiência espanhola. O país é hoje, segundo o cientista 
político Juan Pablo Luna, uma democracia sem partidos, 
reduzida a acordos de curtíssimo prazo feitos por pequenos 
grupos reunidos em torno de lideranças personalistas. Luna 
parece temer que esse modelo peruano indique uma tendência 
para toda a região, inclusive para o Chile, país onde trabalha. 
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Entretanto, em sentido contrário, foi no mesmo Chile que se 
deu a experiência das Prévias Cidadãs, que, nas eleições para 
prefeito de Valparaiso, deu a vitória a Jorge Sharp. 

Padrão diferente mostrou Portugal, onde um acordo inédito 
de cúpulas partidárias permitiu a instalação de uma 
geringonça de governo que governa à esquerda, buscando 
margem de ação onde parecia não haver, no quadro mais geral 
da política de austeridade europeia. Já a Itália quase chegou a 
ser governada por uma coalizão entre um movimento de 
contornos tão movediços quanto o que se costuma chamar de 
classes médias – o Movimento 5 Estrelas, fundado em 2009 –, 
e um partido regional xenófobo de independentistas, a Liga 
Norte (fundado em 1991). A ascensão ao poder dessa coalizão 
consuma o esfacelamento do sistema partidário pós-1945 na 
Itália. 

Na França dos últimos dois anos, ainda outro padrão foi 
inventado. A fragmentação das forças políticas chegou a ponto 
– inédito – de permitir que Emmanuel Macron disputasse o 
segundo turno da eleição presidencial do ano passado e 
vencesse. Doze meses antes da eleição, Macron criou um 
movimento de grande apelo para a classe média francesa e 
construiu assim uma base suficiente para furar o sistema 
partidário existente. O desmoronamento do sistema partidário 
que ele provocou na França talvez não possa ser encontrado 
em outros países com democracias mais antigas. A filósofa 
Nancy Fraser foi certeira ao caracterizar o período de vinte 
anos que precedeu a crise econômica mundial de 2007-2008 
como sendo o do “neoliberalismo progressista”. Porém, ela 
talvez tenha sido apressada ao decretar o fim desse período: 
na pluralidade de padrões de reorganização, Macron é o 
neoliberalismo progressista em chave atual. 

Ou seja, são as placas tectônicas da política mundial que estão 
se mexendo, embora os tremores na superfície não apontem 
para um padrão único de terremoto. Pelo contrário, o que se 
tem é uma multiplicidade de respostas para problemas 
bastante semelhantes. Nenhum modelo preestabelecido está 
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sendo seguido, implantado. Pode ser que o novo modelo de 
sociedade que vier a surgir da crise atual tenha uma cara 
global como teve o modelo anterior, que aliou democracia ao 
neoliberalismo. Mas, se assim for, ele só se dará depois de 
muita experimentação, mediante o espraiamento de modelos 
que possam se mostrar como padrões viáveis a serem 
seguidos. Vale notar, nesse caso, que o conhecimento 
acadêmico não tem ajudado muito. Com a decadência dos 
sistemas partidários característicos do pós-1945 ocorreu 
também, simultaneamente, o declínio da capacidade 
explicativa de uma ciência política criada para compreendê-
los. A ciência política é uma disciplina que terá de se 
reinventar profundamente se quiser recobrar alguma 
capacidade de entender o que está acontecendo. 

Os sistemas partidários, hoje caducos, veem as novas formas 
de organização política que surgiram do mais recente ciclo de 
protestos e de movimentos de aggiornamento5 do 
neoliberalismo como competidores a serem abatidos e não 
como o prenúncio de uma reorganização necessária. A tática 
de sobrevivência deles consiste em tentar reduzir a alternativa 
a uma escolha entre o establishment e o autoritarismo (e 
mesmo o fascismo e o nazismo). Com isso, conseguem apenas 
adiar o aprofundamento da democracia que – só ele – pode 
efetivamente bloquear a ascensão da extrema direita. 

No mundo todo, onde quer que algo novo apareça, a novidade 
sempre inclui pelo menos algum arranjo entre os partidos 
tradicionais e os novos movimentos de base. Na maior parte 
dos casos, os partidos tradicionais querem engolir os novos 
movimentos e os movimentos querem atropelar os partidos. 
Quando nenhuma dessas coisas acontece, as mais variadas 
formas de convivência conflituosa são possíveis. O arranjo 
mais comum é o de uma competição entre os dois. Mas há 
casos em que o movimento é fundado com o objetivo de 

 

5 Aggiornamento: atualização. 
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sustentar uma candidatura, e criar nova força política capaz de 
atropelar os partidos estabelecidos. Foi o que aconteceu na 
França com Macron, por exemplo. 

Uma das formas da convivência conflituosa é a que poderia ser 
caracterizada na fórmula adversários-parceiros. Nesse caso, 
um movimento de base desafia um partido não com o objetivo 
de desmantelá-lo, mas de obrigá-lo a se abrir para novas 
formas de fazer política. Isso pôde ser visto, por exemplo, na 
campanha de Bernie Sanders nas prévias às eleições 
presidenciais americanas para conseguir a candidatura pelo 
Partido Democrata, uma canalização das energias presentes 
no Occupy Wall Street, movimento ocorrido em Nova York, 
em 2011. Contudo, a máquina do Partido Democrata barrou o 
caminho de Sanders, escolhendo Hillary Clinton como 
candidata. 

Em sua luta pela sobrevivência, os sistemas políticos 
construíram uma estratégia sólida de chantagem: fundiram-se 
aos Estados nacionais. Atualizam com isso o velho bordão: 
ruim com eles, pior sem eles. Se os sistemas políticos 
existentes afundarem, os Estados nacionais afundam com eles. 
Para isso, pretendem apagar qualquer diferença entre Estado, 
governo e Parlamento. Os sistemas políticos nacionais se 
valem da volta do Estado ao centro da arena para dizer que 
uma coisa não vai sem a outra. Só que, com a rejeição 
generalizada aos sistemas políticos tal como eles funcionam, 
essa simbiose resultou até agora em um abraço de afogados, 
em uma crise de legitimidade da ação do Estado. 

Tornou-se axioma6 político, por exemplo, que o Estado 
arrecada em excesso e gasta mal e de maneira injusta. O tema 
da corrupção tem esse axioma como pano de fundo. Não por 
acaso, a parte mais difusa e desorganizada da energia de junho 
foi parasitada pela Operação Lava Jato, que se colocou como 

 

6 Axioma: Evidência cuja comprovação é dispensável por ser óbvia; 
princípio evidente por si mesmo. 
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uma espécie de representante da indignação dentro do sistema 
político. Quem se beneficia direta e indiretamente de políticas 
públicas decisivas para manter sua posição social não vê 
nenhuma contradição em malhar o mesmo Estado de cuja 
ação se beneficia. Porque malhar o Estado é o mesmo que 
malhar o governo. É o mesmo que malhar o sistema político 
que trai sistematicamente quem deveria representar. 

Essa crise de legitimidade da ação do Estado é o que produz, 
em grande parte, a extrema desorientação política em que nos 
encontramos. O amálgama entre sistemas políticos caducos e 
Estados nacionais tornou extremamente difícil a situação para 
quem quer de novo produzir legitimidade para a ação estatal, 
especialmente no que diz respeito à sua função redistributiva. 
E não porque a ideologia neoliberal de desmonte do Estado 
tenha conseguido se impor como hegemônica, sem mais – 
também a ideia concorrente de que seria mais justa a 
redistribuição pelo mercado não alcançou o brilho pretendido 
sequer durante o auge do neoliberalismo progressista. E isso 
em um quadro global em que a desigualdade não apenas 
aumentou, mas continua tendendo a aumentar. Para dar-se 
conta disso não é preciso ler Thomas Piketty, Branko 
Milanović ou Marcelo Medeiros (ainda que os ler seja de 
fundamental importância). A desigualdade é preocupação 
número 1 de organismos internacionais, como o Fundo 
Monetário Internacional ou o Banco Mundial. Está estampada 
em um livro de tons explicitamente apocalípticos, The Great 
Leveler, de Walter Scheidel, tomado como referência por essas 
instituições. E faz a ideia de uma renda básica universal, até 
pouco tempo debatida somente em círculos acadêmicos 
restritos, ser agora parte da agenda internacional. 

Do ponto de vista político, a situação é ainda mais grave, pois 
as desigualdades não resultaram na união dos 99% da 
população global que detêm riqueza equivalente ao 1% 
restante. Pelo contrário, é grande a quantidade de muros 
construídos no campo dos 99%. Há quem simplesmente ficou 
para trás. Há quem perderá o lugar para as inovações 
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tecnológicas, tendo de aceitar trabalhar por um salário menor, 
em empregos de pior qualidade. Há quem não conseguirá 
mais emprego. Há quem sinta as intervenções estatais como 
agressões a seus valores e crenças mais fundamentais. E tudo 
isso sem a esperança de que o Estado vá estender uma rede de 
proteção para amortecer a queda, sem esperança de que o 
Estado vá garantir voz e reconhecimento a qualquer forma de 
vida.  

Estabeleceu-se que o Estado tomou partido. Não haverá rede 
de proteção para todo mundo, não haverá cidadania para todo 
mundo. 

O que se tem é um impasse: um Estado endividado e 
deslegitimado em sua ação, mas sem concorrente para 
desempenhar as funções de coordenação e distribuição que 
realiza. Não por acaso, pululam saídas populistas, tanto à 
esquerda como à direita. “Populismo” não tem aqui o sentido 
frouxo e interessado que acabou ganhando no debate público, 
algo como “jogar para a plateia de maneira irresponsável”. É 
de outra coisa que se trata (sínteses úteis da questão podem 
ser encontradas nos trabalhos de Jan-Werner Müller, Pippa 
Norris e Ronald Inglehart). 

Populismo de esquerda é o que faz, por exemplo, o 
PODEMOS, na Espanha; foi o que fez Bernie Sanders em sua 
campanha pela candidatura democrata na eleição presidencial 
americana de 2016; relaciona-se ao significado do chavismo 
na Venezuela antes da morte de Hugo Chávez. Populismo de 
direita caracteriza um movimento como o Tea Party, nos 
Estados Unidos – peça decisiva na vitória eleitoral de Donald 
Trump –, ou o Partido da Independência do Reino Unido, 
uma das forças que liderou o Brexit. Os diferentes populismos 
são maneiras de tentar enfrentar a crise – talvez sem 
precedentes – de legitimidade da ação estatal. Mudam o foco 
do Estado para as elites e os grupos que não mereceriam a 
posição destacada de poder social, político e econômico que 
têm. Prometem devolver o poder à sociedade e colocar a ação 
estatal no seu devido lugar – o que quer que isso signifique 
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para cada populismo. A questão central aqui é ir até a raiz da 
crise de legitimidade da ação do Estado, que está na 
sociedade. 

Com Estados e sistemas políticos sob suspeita, seria mesmo de 
se esperar que uma saída viesse da sociedade afetada pela 
desigualdade crescente e pelas promessas não cumpridas de 
democratização. Foi essa, afinal, a mensagem do ciclo de 
revoltas democráticas de 2011 a 2013. Mas a retomada do 
papel do Estado – seja em que direção se faça – vem junto 
com a descrença de que o próprio Estado possa voltar a 
responder às demandas do conjunto da sociedade, 
emparedada por uma aguda crise econômica e política, mas 
também social: a democracia não se democratizou, mas durou 
tempo suficiente para fazer surgir na sociedade divisões antes 
reprimidas ou mantidas invisíveis. 

Está generalizada a desconfiança em relação à possibilidade 
de se ter regras de justiça compartilhadas. A simples remissão 
à democracia não é mais suficiente para produzir esse terreno 
comum sobre o qual se desenham as diferenças e as disputas. 
Entre os 99% da população, há uma ruptura de fundo, 
aparentemente irreconciliável, colocando em disputa 
diferentes estratos sociais e econômicos. É uma ruptura que 
tem a ver com as regras de redistribuição de recursos pelo 
Estado. É uma ruptura em relação à cultura política de fundo 
na qual as divergências podem ser elaboradas publicamente – 
como pretende o projeto democrático. 

A nação é invocada para criticar os sistemas políticos tal como 
funcionaram e funcionam. A invocação pretende salvar algo 
essencial da destruição provocada por essa simbiose perversa 
entre sistemas políticos e Estado. Mas a referência à nação não 
unifica, divide. Nação, população e território deixaram de 
coincidir no imaginário político. Cada grupo tem a sua nação, 
incompatível com a nação do grupo vizinho. Em suma, dentro 
de um Estado nacional, não está à vista um novo modelo de 
sociedade capaz de nele se impor. 



REFLEXÕES XXVIII 

172 

 

Disso são casos exemplares o Brexit e a vitória do “não” no 
referendo de paz na Colômbia, para não falar na eleição de 
Donald Trump. Esses eventos mostram fraturas sociais 
inteiramente diferentes, mas coincidentes, ao exporem a 
dificuldade de se encontrar novamente um solo comum para a 
política e, espera-se, para a democracia. A essas populações 
divididas de um mesmo país pode-se referir como sendo de 
“estranhos em sua própria terra”, como diz o título do livro de 
Arlie Russell Hochschild, Strangers in Their Own Land (que 
deveria ser urgentemente traduzido no Brasil). Hochschild 
mostra como uma comunidade de extrema direita dos Estados 
Unidos sente que as regras de justiça social têm sido aplicadas 
de maneira seletiva e sem transparência no país. Vem daí uma 
raiva adicional, suscitada pelo estigma que afeta a 
comunidade, rotulada como “escória americana” pela 
população educada e progressista. 

Hochschild – socióloga que faz parte desse mundo educado e 
progressista – propõe que sejam refeitos os laços de empatia 
entre essas pessoas, que, mais do que adversárias políticas, se 
tornaram inimigas. Ou seja, que se busque construir uma nova 
cultura política democrática de fundo capaz de salvar a 
própria democracia. Talvez seja pedir demais, mas Hochschild 
mira o alvo certo. Os muros construídos entre os 99% só 
tendem a se multiplicar e aumentar de altura, caso nada seja 
feito. 

Esse ponto é tanto mais importante porque o ciclo de revoltas 
de 2011 a 2013 tem uma diferença marcante em relação 
àquelas do ciclo de 1968. As revoltas de cinquenta anos atrás 
estavam inteiramente identificadas com a esquerda. Em junho 
de 2013 estiveram juntas, na mesma rua, direita e esquerda – 
e também muita gente que estava bem pouco preocupada em 
pertencer a um campo ou outro. O 1% não esteve na rua. Mas a 
rua também não serviu de chão comum para estabelecer a 
convivência democrática. 

Quando as cisões na base da sociedade parecem insuperáveis, 
apelar para o fundo não democratizado da vida social, para 
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seu autoritarismo de fundo, serve perfeitamente ao objetivo 
dos sistemas políticos nacionais em seu esforço para controlar 
o processo desde cima. Como mostra a experiência histórica, o 
capitalismo vive muito bem sem democracia. Não é por acaso, 
portanto, que estão ocorrendo – como ameaça ou como 
realidade – tantas regressões autoritárias e que seja agora 
recorrente o tema da “morte da democracia”, exemplarmente 
discutido por Celso Rocha de Barros na Piauí (“O Brasil e a 
recessão democrática”, edição 139, abril). 

A situação atual é desoladora, mas cabe sempre lembrar que a 
democracia já morreu e renasceu várias vezes, de variadas 
maneiras. Não se trata aqui, de modo algum, de desconsiderar 
o desalento generalizado em relação à política que se abateu 
sobre as pessoas. É um desalento fundado em bases muito 
concretas. Trata-se, antes, de chamar a atenção para esta 
pergunta e nela insistir: O que está morrendo é uma das 
formas possíveis de democracia ou é a própria democracia? E 
trata-se de propor como resposta: Essa questão é o objeto 
principal das disputas políticas atuais. 

Muito da energia que se viu nas ruas no ciclo 2011-2013 não se 
dirigiu para a política institucional. E não apenas porque 
ressurgiram em novas bases importantes constelações 
autonomistas, que não têm energia para desperdiçar com a 
política institucional. Também teve efeito divergente a rejeição 
generalizada ao modo de funcionamento do sistema político. 
Entupidos os canais de comunicação entre sociedade e sistema 
político, grande parte da energia na base da sociedade não 
mais se dirige prioritariamente para a transformação 
institucional. E a parte que ainda se dirige encontra-se 
fragmentada e dividida, em sentidos muitas vezes 
inconciliáveis. 

O cenário eleitoral brasileiro deste ano faz parte do ajuste 
global em curso. O que se fizer por aqui repercutirá de alguma 
maneira no quadro global, assim como ecos das experiências 
em curso no mundo serão ouvidos na eleição brasileira. Por 
parcial e limitado que seja seu alcance, a eleição é um 
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momento privilegiado da disputa política. É não apenas 
sintomática, como permite vislumbrar possíveis tendências. É 
um evento que consegue atrair alguma atenção de parcelas 
importantes da população para as quais a política institucional 
encontra pouco lugar na vida cotidiana. Mesmo que de 
maneira breve e em linhas gerais, é importante considerar o 
que nos espera nos próximos quatro ou cinco meses em 
termos eleitorais. 

A tentativa do sistema político brasileiro de controlar a 
transição para um novo modelo de sociedade parece hoje 
óbvia. A reforma eleitoral realizada no ano passado foi feita 
para excluir candidaturas “de fora” do sistema. Foi feita sob 
medida para limitar a participação e a influência “externas” 
nos futuros rumos do sistema político. Exemplos disso são o 
tempo curtíssimo da campanha, o controle do financiamento 
público pelas cúpulas partidárias, a divisão de recursos 
segundo posições institucionais consolidadas de antemão e a 
prioridade absoluta dada à renovação de mandatos. 

O enorme impacto dessas regras sobre a eleição presidencial 
não se restringe ao fato de terem colocado fora de combate 
candidaturas de outsiders como Luciano Huck ou Joaquim 
Barbosa. Pode ser visto também na inviabilização, na prática, 
de pelo menos duas das três candidaturas que lideram as 
pesquisas de intenção de votos até o momento. Marina Silva e 
Jair Bolsonaro não terão nem tempo de tevê nem recursos de 
campanha para serem competitivos, tampouco irão dispor de 
alianças eleitorais que permitam compensar essas carências. O 
líder nas pesquisas, o ex-presidente Lula, que, contrariamente 
aos dois nomes anteriores, seria competitivo nas condições 
dadas, foi excluído do jogo pelo Judiciário. 

O “emparedamento” do sistema político pela Lava Jato teve 
como efeito um recrudescimento da blindagem do sistema 
contra ataques externos. Normalmente cheio de fraturas e 
divisões, o sistema político entrou em ordem unida, 
especialmente depois da “parlamentada” de 2016, movimento 
de radical autodefesa que ele realizou contra a Justiça. O 
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modo de autodefesa em que entrou o sistema político só fez 
reforçar sua fusão com o Estado. Não que isso seja novidade: 
afinal, o amálgama de Estado e sistema político vem de 
décadas no Brasil. E, na redemocratização, produziu o 
“pemedebismo” que caracterizou nas décadas mais recentes o 
sistema político. Será, portanto, uma eleição em que vão se 
conjugar a rejeição generalizada e difusa ao sistema político 
com a blindagem desse mesmo sistema político contra essa 
rejeição. Do lado do sistema político, será uma eleição que 
concede grande vantagem às máquinas partidárias. Do lado do 
eleitorado, tende a ser uma eleição com altos índices de 
abstenção e de votos brancos e nulos. Da parte do sistema 
político, tende a ser uma eleição com baixas taxas de 
renovação efetiva (e não apenas nominal) de representantes. 
Da parte do eleitorado, haverá uma busca por candidaturas 
que o sistema político só oferecerá com muita parcimônia e 
que terão poucas chances reais de sucesso eleitoral. Do ponto 
de vista da campanha, o dilema da centro-direita será 
conseguir usar as máquinas partidárias e do governo federal 
sem se deixarem contaminar pelos resíduos radioativos da 
Presidência de Michel Temer. O desafio da centro-esquerda é 
conseguir colar o governo Temer na candidatura de centro-
direita, ao passo que seu dilema é não se dilacerar 
internamente em uma luta suicida para conseguir um lugar no 
segundo turno. 

O pano de fundo de todo esse cenário é uma situação em que a 
desigualdade não apenas aumentou, mas continua a aumentar 
– fato que, aqui como em outros contextos mundo afora, não 
produziu unidade ou composições de forças entre as pessoas 
afetadas. Também no Brasil se observa a ruptura de fundo 
entre estratos sociais e econômicos que se encontram no 
mesmo mundo dos 99%. Uma das questões mais interessantes 
é saber se, na eleição, essa situação produzirá ou não 
campanhas populistas, no sentido que se deu neste texto a 
essa expressão. 

É possível dizer que a campanha de Jair Bolsonaro tem nítidos  
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traços de populismo de direita. E que, considerando tudo o 
que se ouviu até agora, a campanha de Guilherme Boulos se 
aproxima do populismo de esquerda que caracteriza um 
movimento como o PODEMOS espanhol. Também Ciro 
Gomes tem se utilizado de uma retórica nacionalista bastante 
peculiar que pode aproximar sua campanha do populismo de 
esquerda, ainda que, provavelmente, com mais afinidades com 
este populismo mitigado que foi o lulismo. 

Seja como for, se os populismos vierem a dar as caras na 
eleição, eles o farão em um contexto no qual não há mais 
partidos ou coligações capazes de serem líderes naturais tanto 
na centro-direita como na centro-esquerda. Característica 
marcante da eleição deste ano é que está em jogo algo muito 
mais significativo que a vitória eleitoral, e não apenas por 
ocorrer em meio a um ajuste que é, fato, global. No caso 
brasileiro, está em jogo a futura hegemonia dentro dos campos 
políticos, com o surgimento de polos de referência 
qualitativamente diferentes dos que tivemos nos últimos vinte 
anos, com PT e PSDB. É muito provável que o resultado 
eleitoral não signifique o fim da disputa pela hegemonia nos 
campos políticos – sobretudo para o que perder a eleição ou 
não conseguir chegar ao segundo turno. Mas as condições da 
disputa haverão de mudar de maneira decisiva de acordo com 
os resultados eleitorais. 

Em um cenário de alta fragmentação, as fusões e aquisições 
partidárias podem, por exemplo, dar enorme vantagem de 
saída a quem conseguir produzir partidos de tamanho 
destacado no futuro Congresso, que será povoado a partir do 
ano que vem por uma multidão de médias e pequenas 
formações. Até o momento, esse possível futuro processo de 
concentração parece estar sendo preparado apenas no campo 
da centro-direita, especialmente no jogo combinado de PP e 
DEM.  

Sem as mesmas ilusões de grandeza, um contraexemplo no 
campo da esquerda é a candidatura de Boulos, que se coloca 
como ponto de largada para a construção de um novo partido 
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capaz de aglutinar forças hoje dispersas em diferentes 
formações ou mesmo sem proximidade com a política 
partidária. 

Tudo isso permite pensar a eleição deste ano como uma etapa 
da reorganização futura do sistema político. O mais 
importante, porém, é que essa reorganização só virá após as 
eleições e não durante o processo eleitoral. As campanhas não 
tratarão direta e explicitamente dessa reorganização, pois o 
que se terá serão apenas as promessas genéricas de “reforma 
política”. A cúpula do sistema político parece convencida de 
que alguma mudança de relevo é necessária, e apenas 
pretende que, dentro do possível, sejam os mesmos 
personagens da atual política que façam a mudança. 

Embora tenha feito de tudo para que os atuais detentores de 
mandatos venham a controlar a transição, o sistema político 
de fato não pode saber quem sobreviverá, quem estará na 
mesa de negociação a partir do ano que vem. É uma 
reorganização em duas etapas: primeiro, a sobrevivência; 
depois, a negociação dos termos e limites da mudança a ser 
implantada. Amarradas de tal forma que se limitem a ser um 
rearranjo interno do sistema político vigente, dirigido pelas 
cúpulas partidárias e com pequena margem de intervenção 
por parte do eleitorado e da sociedade, as eleições serão, 
sobretudo, uma decisão sobre quem participará da futura 
reorganização. E em que posição. 

Em maio último, em apenas alguns dias toda essa blindagem, 
toda essa armação mostrou-se inútil. A revolta contra os 
sistemas políticos tradicionais andou, em outras partes do 
mundo, de par com a revolta contra uma crise econômica 
aguda. Mas, quando ocorreu junho de 2013, a recessão ainda 
não tinha alcançado o país. Depois de mais de três anos de 
intenso sofrimento social, a revolta dos caminhoneiros acertou 
esse passo. Ela não conseguiu de fato reunir as duas revoltas 
em uma só. Mas o sistema político que fez a sociedade de 
refém tornou-se ele mesmo refém de uma greve geral não 
decretada. O apoio social a essa mobilização pode parecer 
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suicida, já que se arrisca a sufocar o 
próprio País. Essa foi, porém, a única 
resposta que surgiu ao sufocamento em 
que a sociedade já se encontra há muito 
tempo. 

O sistema político pode se blindar o 
quanto quiser. Com isso, demonstra 
apenas que continua no mesmo estado 
interessado de negação da realidade em 
que se colocou desde junho de 2013. ● 

Marcos Nobre: professor de filosofia da Unicamp e autor do livro Imobilismo em 
Movimento, pela Companhia das Letras 
Artigo publicado na revista PIAUÍ, edição 141 de junho de 2018 
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Eliane Brum 
 

Qual é a relação entre o ódio de uma 
parcela dos brasileiros contra o maior 
líder popular da história recente e a 
fratura do projeto de conciliação que ele 
representou nos anos que ocupou o 
poder? 

Lembro duas cenas da conciliação 
que Lula promoveu no Brasil da 

primeira década do século. 

Na primeira, ocorrida durante a campanha presidencial de 
2002, só há três testemunhas. Uma delas sou eu. É uma cena 
pequena, mas ela sempre teve uma enormidade para mim, 
porque não acredito nem em deus nem em diabo, mas 
acredito que ambos vivem nos detalhes. 

Eu entrevistava uma mulher da elite paulistana que namorava 
um dos principais industriais de São Paulo. Juntos, eles foram 
decisivos para que Lula conversasse com uma parte da elite, a 
que era conversável, e costurasse um apoio fundamental para 
a vitória do PT em 2002, depois de três derrotas consecutivas. 
Apoio que se concretizou na “Carta Ao Povo Brasileiro”, na 
qual Lula se comprometeu não com o povo, mas com o 
mercado, a manter as principais linhas da política econômica. 

É preciso lembrar que, naquela eleição, Lula vestiu Ricardo 
Almeida e circulou pelos salões da elite de São Paulo, uma 
porta dourada aberta por Marta Suplicy, hoje no (P)MDB. Não 
apenas circulou, como encantou. Lula tornou-se pop para 
milionários que acreditavam ser esclarecidos, 
empreendedores, modernos e cosmopolitas. Havia algo de 
muito sedutor num operário, num líder sindical, que gostava 
deles.  
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E havia uma pressão social crescente no Brasil. Após o 
deslumbramento com a volta da democracia, o país vivera o 
impeachment de Fernando Collor, com os cara-pintadas nas 
ruas, e vivia um fim de segundo mandato bastante penoso 
de Fernando Henrique Cardoso (PSDB). Cidade de Deus, o 
filme de Fernando Meirelles e Katia Lund, era a expressão do 
Brasil de 2002. 

Uma parcela da elite econômica do país compreendeu a 
delicadeza do momento e costurou apoios e acordos, 
desfilando Lula pelos salões para provar aos pares que ele era 
tão palatável quanto seu caviar. E Lula, inteligente como é, 
desempenhou seu papel com brilhantismo. 

Eu estava numa dessas mansões do Jardim Europa, onde só 
vivem os ricos muito ricos de São Paulo, e os ricos muito ricos 
de São Paulo são muito ricos em qualquer lugar do mundo. 
Entrevistava uma das principais anfitriãs de Lula. E ela me 
dizia o quanto Lula era fascinante e o quanto o Brasil 
precisava mudar. De repente, interrompeu a fala. E chamou 
alguém. Num tom elegante, mas imperativo. A empregada 
doméstica estava no andar de cima, mas foi instada a descer 
para fechar a cortina da sala onde nós duas estávamos. Percebi 
que de fato não ocorrera à dona da casa que ela mesma 
poderia se levantar do sofá e andar alguns passos. Era a vida 
dela, sempre tinha sido. Não poderia haver outra. 

Ali estava posta a mágica de Lula. Essa mulher podia circular 
pelos salões com o candidato do PT vestido em ternos de grife 
e ao mesmo tempo chamar a empregada para fechar a cortina. 
Pelo toque alquímico de Lula, as contradições por um 
momento apagavam-se. 

Salto para 2006. 

O rapper MV Bill, um dos criadores da Central Única das 
Favelas (CUFA), está na Villa Daslu, que então era chamada 
de “templo do luxo” ou “meca dos estilistas”. Uma construção 
de 20 mil metros quadrados e colunas neoclássicas na 
Marginal Pinheiros, que vendia de roupas de grifes 
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internacionais a helicópteros. Na época, Eliane Tranchesi, a 
proprietária, já estava às voltas com denúncias de sonegação 
de impostos, mas apostava alto na conciliação com o outro 
lado dos muros. 

Se, em 2002, a expressão cultural do Brasil era Cidade de 
Deus, o filme, em 2006 a expressão cultural foi Falcão, 
meninos do tráfico, o documentário de MV Bill e Celso 
Athayde. A obra havia sido exibida três semanas antes no 
programa Fantástico, da TV Globo, em horário nobre do 
domingo. Ao mostrar a vida – e a morte – dos “soldados” do 
tráfico em favelas pelo Brasil, Falcão causou enorme impacto 
em pessoas que não costumavam se impactar com o genocídio 
dos meninos negros e pobres das comunidades e periferias: 
dos 17 entrevistados, todos muito jovens, apenas um havia 
sobrevivido para assistir ao programa naquela noite de 
domingo. 

Lula estava há quase quatro anos no poder, era candidato à 
reeleição e o PT já enfrentava as denúncias do mensalão, 
esquema de compra de votos de parlamentares que Lula 
afirmava desconhecer. A “conciliação” era ainda uma tese em 
vigor, com um presidente que não só havia cumprido 
rigorosamente o acordado na Carta ao Povo Brasileiro, ao não 
mexer na condução da economia, como ainda mantinha muito 
da sua mística apesar das primeiras denúncias de corrupção 
do PT no poder. 

Para lançar o livro Falcão, meninos do tráfico na Villa Daslu, 
MV Bill subiu ao quarto andar com 30 moradores de favelas. A 
loiríssima Eliana Tranchesi resumiu, com clareza poucas vezes 
vista, o tom da conciliação costurada no Brasil de Lula: “Não 
estamos aqui para encontrar culpados pela tragédia em que 
vivem essas crianças. Estamos aqui para juntar todo mundo, 
ricos e pobres, as forças de todo mundo”. 

Essa era a mágica. Juntos, o rapper negro da Cidade de Deus, 
no Rio, e a loira empresária paulistana que fraudava o fisco 
celebravam a possibilidade da conciliação de dois países 
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apartados. O Brasil, um dos lugares mais desiguais do mundo, 
deveria se conciliar sem olhar para o que causava a 
desigualdade. Ou, o tema mais sensível, sem tocar na renda 
dos mais ricos nem fazer mudanças estruturais que atingissem 
seus privilégios. 

Estavam, como anunciou Eliana Tranchesi, “todos juntos, 
ricos e pobres”. E cada um no seu lugar. Na Villa Daslu, os 
negros eram trabalhadores uniformizados e os moradores de 
favelas que ali entraram naquele dia voltariam em seguida 
para suas casas sem saneamento básico e jamais poderiam 
comprar sequer um botão no “templo do luxo”. Mas, 
deslocados por um momento do seu lugar apenas para 
reafirmá-lo, eram bem-vindos e até amados. A imagem 
produzida era vendida como se realidade fosse. Era uma cena 
poderosa e é possível que muitos acreditassem nela. O Brasil 
vivia um momento muito particular. 

Diante da mistificação, uma voz se levantou na plateia: “O 
consumismo é uma das causas dessa tragédia. Estamos no 
templo do consumo. Isso aqui é o responsável. Se eu lembrar 
do país e da desigualdade em que vivemos, esse local é uma 
violência”. 

O mal-estar se instalou. O idílio7 acabara de partir-se. “Para 
satisfazer o sonho de consumo de comprar um tênis, quem 
está na favela às vezes tem que matar. Mas não para comprar 
um tênis da Daslu, porque aí tem que matar muito mais”, 
somou outra voz. Farpas verbais foram trocadas, a plateia 
branca fez sinal para cortarem o microfone. 

A líder da favela Coliseu, uma mulher negra e desempregada, 
levantou-se então para defender a anfitriã: “Ela é rica porque 
trabalhou muito para ser rica”. 

Apoteose. Gritos e palmas. A conciliação estava salva no Brasil 
de Lula. Mais tarde, Eliana Tranchesi seria presa por 

 

7 Idílio: amor terno e delicado. 



REFLEXÕES XXVIII 

183 

 

sonegação fiscal e outros crimes, condenada a 94 anos de 
prisão, e a Villa Daslu deixaria de existir. Outros “templos de 
consumo” tão seletos quanto, mas mais discretos, foram 
erguidos em São Paulo. Inclusive no próprio local da então 
gloriosa Villa Daslu. 

A mística da conciliação sobreviveria por mais tempo. 

O Brasil governado por Lula teve aumento real de salário 
mínimo, teve redução significativa da miséria, teve ampliação 
do acesso à universidade, teve melhorias importantes 
no Sistema Único de Saúde (SUS), teve Estatuto da Igualdade 
Racial, teve garantia de crédito para os mais pobres. Isso não é 
pouco e fez enorme diferença na vida de quem nem sempre 
podia comer. 

Em grande parte, a melhoria da renda dos mais pobres, sem 
tocar na renda dos mais ricos, foi possível pela exportação de 
matérias-primas para a China, que vivia anos de crescimento 
acelerado. Mas esse tipo de desenvolvimento teve um custo 
alto para a Amazônia, um tipo de custo que não é recuperável 
– e num momento em que o planeta vive a mudança climática 
causada por ação humana. É o custo-natureza, aquele que 
alguns autores definem como “o trabalho não pago da 
natureza”. 

É por essa razão que as contradições apareceram primeiro na 
Amazônia, na construção das grandes hidrelétricas e, com 
mais impacto, na maior de todas elas: Belo Monte. Em 
Altamira e região do Xingu todo o ovo da serpente já estava 
desenhado há muitos anos, mas era convenientemente longe 
demais. Lula e depois Dilma, assim como o PMDB, poderiam 
sempre contar com a desconexão do centro-sul urbano com 
relação à floresta. E o centro-sul não decepcionou também 
desta vez. Nem a parte da esquerda ligada ao PT, que mostrou 
a seletividade de sua preocupação com os direitos humanos e 
sua ignorância com relação à mudança climática e ao meio 
ambiente.  

Há uma parcela do PT e da esquerda que está cimentada no  
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século XX. Sequer chegou a maio de 1968. 

Era nas regiões amazônicas atingidas pelas grandes obras 
do Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) que os 
povos seriam sacrificados em nome de algo supostamente 
maior, o desenvolvimento. A conciliação tinha sangue, suor e 
lágrimas, mas bem longe das capitais. 

Os brasileiros que se importam de fato com a Amazônia, para 
além dos ufanismos de ocasião, são uma minoria. E um 
número menor ainda consegue fazer a relação entre o mal-
estar cotidiano nas cidades e a destruição da floresta e de 
outros ecossistemas. Os brasileiros, assim como a maioria dos 
habitantes do planeta, vivem a catástrofe ambiental, mas dão 
outros nomes a ela. 

Se a água não presta ou se a água falta, acham que basta ter 
aumento de salário, para poder comprar água no 
supermercado, ou o governo do momento fazer uma obra, 
para que a água volte para as torneiras. Ainda não 
compreenderam que a água será a maior preocupação de seus 
filhos e netos. 

Também por isso Belo Monte e outras grandes obras 
tornaram-se possíveis e raramente são citadas como um 
passivo de Lula e de Dilma, mesmo por seus detratores. 
Exceto quando aparecem ligadas ao propinoduto denunciado 
pela Operação Lava Jato. O tema da corrupção foi sequestrado 
pela direita – e a esquerda ligada ao PT preferiu se omitir 
diante das violações de direitos humanos nas grandes obras do 
PAC, como Belo Monte, e também da Copa de 2014. 

A conciliação de Lula só podia ser provisória. Num país tão 
desigual como o Brasil, não é possível fazer justiça social sem 
mudanças estruturais – ou sem pelo menos mexer na renda 
dos mais ricos, redistribuindo a riqueza existente. 

Há uma pergunta, sempre repetida, e que após a prisão de 
Lula se torna ainda mais ruidosa: “por que odeiam tanto 
Lula?” 
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É uma pergunta legítima. E tem sido respondida com 
frequência pelo preconceito das elites com o que Lula 
representa: o nordestino, o trabalhador braçal, o pobre. Faz 
sentido. Mas acredito existir mais do que isso. Por várias 
razões e também porque, se essa fosse toda a explicação, Lula 
não teria terminado o segundo mandato – oito anos no poder 
e o escândalo do mensalão em curso – com quase 90% de 
aprovação. 

Suspeito que mesmo os mais ricos se incomodam com 
a miséria. A não ser que você seja um psicopata, é duro ver 
pessoas destruídas nas ruas. Ou, sendo mais cínica, a imagem 
da miséria pode ser perturbadora porque contamina o cenário 
dos dias, nos faróis e nas calçadas. E pode ser perturbadora 
porque, por mais seguranças que se bote na porta, por mais 
vidros blindados nos carros, a miséria acaba transpondo os 
muros e ameaçando a paz armada do Brasil. 

Ainda que os brasileiros, e aí não só os mais ricos, tenham 
alcançado uma desconexão espantosa com relação à vida 
torturante dos mais pobres, em especial à dos negros, não me 
parece que alguém goste que o Brasil tenha tanta miséria e 
desespero. E também me parece que mesmo os mais ricos 
gozaram com a popularidade internacional do Brasil de Lula, 
visto como o país que tinha superado o passado e se 
transformava numa potência do presente. Sem contar que os 
mais ricos ficaram mais ricos neste mesmo Brasil. 

Se a conciliação vendida por Lula era provisória, isso só ficou 
claro no governo de Dilma Rousseff. E talvez seja essa perda 
da ilusão que os mais ricos e setores da classe média não 
perdoem em Lula, acentuada pela piora na economia quando 
se acreditava que o Brasil já não poderia retroceder. Os 
protestos que irromperam em 2013 tiveram muitos sentidos, 
muitos deles contraditórios. Um dos sentidos – e só um deles 
– pode ter sido esse, o da perda da ilusão, que se materializou 
nessa rua polifônica (Polifonia: multiplicidade de sons), onde só o 
que ficava claro era uma furiosa e confusa insatisfação. 
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A ilusão de que é possível reduzir a pobreza sem perder 
privilégios, que vigorou na primeira década deste século e foi 
amplamente propagandeada pelo maior líder popular da 
história recente, é muito, mas muito sedutora. É necessário 
incluir na análise deste momento histórico o peso subjetivo 
que essa ideia de conciliação exerceu nesses anos de magia, 
em que o que era impossibilidade foi vendido como 
possibilidade em exercício. E o quanto essa subjetividade 
impactou nos fatos objetivos que fizeram do Brasil um país 
aos espasmos. 

Uma imagem-síntese desse momento ocorreu em 2010, no 
último ano do segundo mandato de Lula. O então 
bilionário Eike Batista, símbolo da pujança do Brasil da 
primeira década, comprou o terno que Lula usou na posse, em 
2003, com um lance de meio milhão de reais. O dinheiro foi 
destinado a um projeto de alfabetização na favela 
de Paraisópolis, em São Paulo. E o terno foi doado pelo 
bilionário ao acervo de Lula. 

O leilão, na Daslu, foi promovido por Wanderley Nunes, 
cabeleireiro da então primeira-dama Marisa Letícia. Ela e Eike 
dividiram uma mesa. Estas são também imagens que fazem 
parte dos oito anos de governo de Lula, tanto quanto as dele 
com o povo do semiárido nordestino. Uma parte não fica 
completa sem a outra. 

O poder dessa conciliação provisória sobre a subjetividade da 
vida brasileira não pode ser subestimado. A subjetividade é 
seguidamente esquecida nas análises dos contextos históricos, 
mas em geral ela é tão ou mais importante que os 
acontecimentos objetivos – e os determina. 

É possível que parte do ódio destinado a Lula pelas elites que 
em 2015 desceram à Paulista para protestar com a camisa da 
seleção, acompanhando centenas de milhares de brasileiros, 
pode ser atribuído à suspensão dessa ilusão. Afinal, não seria 
possível conciliação sem perda de privilégios. E privilégios, 
dos mais evidentes a ter uma empregada que aceite descer 
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para fechar a cortina da sala, a elite brasileira – econômica, 
política, intelectual – não está disposta a perder. 
A corrupção era a justificativa perfeita, porque elevava 
moralmente o portador da crítica e o salvava de perguntas 
cujas respostas lhe devolveriam uma imagem menos límpida. 

Nos últimos anos de Lula e nos primeiros de Dilma Rousseff, 
os efeitos de algumas medidas sociais começaram a se fazer 
sentir. A ampliação do acesso dos negros às universidades 
talvez tenha sido o momento em que os privilégios foram 
colocados em xeque. Tratava-se ali de mexer em algo 
estrutural no Brasil, o racismo. E naquele momento a tensão 
tornou-se explícita, sinalizando que havia fissuras no projeto 
de conciliação. 

Os lucros eram ótimos quando o Estatuto da Igualdade Racial, 
ainda em fase de elaboração, foi combatido com fúria por 
setores da elite. Os negros, cada vez mais presentes nos 
espaços de poder, avançavam sobre lugares simbólicos muito 
caros também para parte da classe média. Haveria que perder: 
objetivamente, vagas para brancos nas universidades e em 
concursos públicos; subjetivamente, muito mais. As reações 
foram imediatas. 

Nos últimos anos, o avanço do protagonismo negro tem 
mostrado o quanto mexer nos privilégios mais subjetivos, 
como o de falar sozinho nos espaços de poder, é um tema 
explosivo no Brasil. Mesmo pessoas que se consideram de 
esquerda reagem mal, em especial quando o privilégio a ser 
perdido é o de se considerar um branco bacana. 

A ampliação das ações afirmativas contra o racismo, assim 
como o Bolsa Família, priorizando as mulheres como titulares 
do programa, colocaram algo muito potente em movimento no 
Brasil, algo que seguirá se movendo para muito além dos fatos 
do momento. Isso pertence aos governos do PT. Neste sentido, 
se Lula mantinha os bolsos das oligarquias e dos rentistas 
cheios, por um lado, por outro solapava algumas bases pelas 
beiradas. 
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Ao mesmo tempo, não é permitido esquecer, seu partido se 
corrompia. A corrupção não é um dado a mais, na medida em 
que ela define escolhas de desenvolvimento. Não há nada mais 
eficiente para gerar propinas e caixa dois do que obras, em 
especial se elas forem grandes. Como Belo Monte. 

Os programas sociais e as ações afirmativas dos governos do 
PT acabaram por colocar em risco a conciliação vendida por 
Lula. Essa fissura entre tantas expôs o óbvio. Não havia 
mágica. A questão mais profunda do Brasil continuava a ser a 
mesma: para ter conciliação de fato é preciso que uma parcela 
da população perca privilégios. E isso, para as elites e também 
para setores da classe média, era – e continua sendo – 
inaceitável. 

Não me refiro aqui a qualquer privilégio. Aquilo que não custa 
perder não é privilégio. Privilégio custa. E mesmo quem tem 
bem poucos se agarra aos seus, o que explica um tanto de ódio 
mesmo entre pobres urbanos. Há sempre algo a perder, 
mesmo que seja uma pequena superioridade sobre o vizinho. 

Assim, Lula tem alguma razão quando diz que o perseguem 
por ter colocado “negro dentro da universidade”. Mas o que 
ele precisa dizer também é que esta foi a conciliação que ele 
vendeu ao Brasil e na qual se lambuzou por vários anos. Esta 
foi a conciliação que o elegeu e o reelegeu mesmo após 
o mensalão, uma conciliação que tem sua expressão bem 
acabada na arquitetura político-financeira construída no 
segundo mandato, aquela que o PT chamou de 
“governabilidade”. Esta foi a “paz” pela qual possivelmente ele 
também tenha se deixado seduzir. E que nos trouxe até aqui. 

O mágico precisa saber que sua mágica é truque, não 
realidade. 

Não é possível saber qual é o tamanho do Lula que foi para a 
prisão. A memória é construída depois, a memória é dada pelo 
futuro tanto quanto pelo passado. Ainda vivemos o agora. E 
ele é furioso.  
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Para compreender o legado de Lula, o conciliador, é preciso 
enfrentar o inconciliável em Lula. ● 

Eliane Brum: escritora, repórter e documentarista. Autora dos livros de não 
ficção Coluna Prestes - o Avesso da Lenda, A Vida Que Ninguém vê, O Olho da Rua, 
A Menina Quebrada, Meus Desacontecimentos, e do romance Uma Duas.  
Artigo publicado no jornal EL PAÍS no dia 11 de abril de 2018 
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Pablo de Llano 
 

Miguel Díaz-Canel, vice-presidente e 
‘número dois’ do regime, teve uma 
metódica escalada burocrática no 
Governo e agora é o favorito para ser 
proclamado novo presidente do país na 
quinta-feira 

Se não houver uma súbita mudança 
de planos, na quinta-feira, 19 de 

abril, Raúl Castro entregará o comando de Cuba pela primeira 
vez em seis décadas a um cubano que não carrega o seu 
sobrenome e que nasceu depois da revolução de 1959. O 
favorito é o “número dois” do regime, Miguel Díaz-Canel, de 
57 anos, um engenheiro eletrônico alto e de gestos sérios, que 
fez uma paciente e discreta escalada burocrática com Castro 
como mentor. 

Nascido em 20 de abril de 1960, em Placetas, na província de 
Villa Clara, bisneto de um espanhol de Castropol (Astúrias), 
casado duas vezes e pai de dois filhos do primeiro casamento, 
Miguel Mario Díaz-Canel Bermúdez forjou-se no fim dos anos 
1980 na União de Jovens Comunistas. De 1994 a 2003 foi 
secretário do Partido Comunista na província de Villa Clara, 
onde ganhou fama de dirigente aberto por seu apoio a um 
centro cultural onde se fazia transformismo e por seu estilo 
roqueiro – cabelos compridos e amor pelos Beatles. Ali ele já 
era um dos quadros regionais observados por Raúl Castro com 
vista a uma mudança geracional ainda distante. 

Em 2003, o general o incorporou ao birô político e foi enviado 
como secretário do partido à província de Holguín. Castro só o 
chamou a Havana em 2009, quando lhe confiou o Ministério 
da Educação. Em 2012 o fez vice-presidente do Conselho de 
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Ministros. Em 2013, quando formou seu último Governo, 
acrescentou o cargo de vice-presidente do Conselho de Estado 
e fez um discurso em que o apontou como sucessor, 
comprovando seu pedigree: “Não é um novato nem alguém 
improvisado”. 

Ao contrário de outras promessas do castrismo surgidas sob a 
asa abrasiva de Fidel Castro, que acabaram sendo fulminadas 
por excesso de iniciativa ou de protagonismo, Díaz-Canel 
soube avançar silenciosamente pela via lateral de Raúl Castro, 
um militar que sempre valorizou em sua gente o perfil baixo e 
a lealdade. 

Raúl Castro na quinta-feira em Havana EFE 

“Para chegar aonde ele chegou sem 
ser defenestrado, a condição número 
um é não sair do roteiro, e ele foi 
muito eficaz nisso”, diz Nora Gámez 
Torres, especialista em Cuba do 
jornal Miami Herald. “Sabemos muito 
pouco sobre como pensa”, acrescenta. “Nunca se desvia da 
linha do partido”. Jorge Duany, diretor do Instituto de 
Estudos Cubanos da Florida International University, 
qualifica sua figura de “intrigante” e considera “uma questão 
aberta se favorecerá ou não reformas no sistema político 
cubano”. 

Díaz-Canel sempre usou uma retórica continuísta que reforça 
à medida que sua coroação se aproxima. Em 11 de março ele 
glosou a “geração histórica que nos conduziu e que forjou a 
revolução”. Naquele dia foram realizadas eleições para 
deputados da Assembleia Nacional, que ratificarão nesta 
quinta-feira, 19 de abril, o candidato a chefe de Estado 
escolhido pela cúpula na última jornada de um processo 
eleitoral ritual controlado pelo Partido Comunista, o único 
permitido. 

Díaz-Canel só é lembrado por um episódio de relativa 
estridência. Um vídeo de uma reunião do partido que foi 
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divulgado na Internet em 2017 e no qual discursou dogmático 
sobre os “projetos subversivos” que segundo ele se aninhavam 
depois do surgimento dos portais de imprensa independente, 
de correntes sociais-democratas ou dos elogios que se faziam 
aos pequenos empresários cubanos. Mas a faceta que cultiva é 
a do dirigente concentrado nas reformas do sistema rumo ao 
chamado raulismo: mais mercado, mas não pluralidade de 
partidos. Em março, ele compareceu em Havana a uma 
cerimônia com o secretário-geral do Partido Comunista 
do Vietnã na qual aplaudiu “o impressionante 
desenvolvimento econômico” do regime asiático – muito do 
gosto do general. 

Por conta de um limite legal estabelecido por Raúl Castro, 
Díaz-Canel poderia governar no máximo por dois mandatos, 
dez anos. Até 2021 está previsto que Castro permaneça como 
secretário-geral do partido, supervisionando seu sucessor. O 
potencial reformista de Díaz-Canel é uma incógnita que talvez 
seja revelado ao longo de dez anos. Seus primeiros desafios em 
seu primeiro ano de governo poderiam ser enfrentar a 
unificação monetária (fundir em uma só a moeda conversível, 
equivalente ao dólar, e a nacional de uso doméstico) e relançar 
a concessão de licenças às pequenas e médias empresas 
dando-lhes mais garantias e solidez jurídica com uma lei de 
PME. 

“É um apparatchik famoso pela discrição e por repetir 
calculadamente o discurso oficial, mas Adolfo Suárez 
[primeiro presidente do Governo espanhol depois do regime 
de Franco] também era o homem que seria o guardião das 
ideias franquistas e, no entanto, aconteceu o contrário”, diz o 
analista político Carlos Alberto Montaner. “Minha impressão é 
que Castro facilitará a implantação do protagonismo de Díaz-
Canel mantendo à distância o setor mais contrarreformista”, 
prevê o historiador Rafael Rojas, “e também é provável que 
Díaz-Canel se mostre inicialmente conservador, pois, em boa 
medida, deve sua designação à imagem continuísta e 
intransigente que transmitiu nos últimos anos. Daqui até 
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2021, se Díaz-Canel se consolidar, teremos que ver o que 
acontecerá com as reformas, que são inevitáveis para a própria 
continuidade do sistema cubano”. 

O ex-diplomata cubano Carlos Alzugaray indica que o vice-
presidente foi “fundamental, embora na sombra” no 
redesenho do modelo para a abertura econômica e acredita 
que ele pode ser considerado “reformista”. “Nas últimas 
semanas deu muita ênfase aos desafios político-ideológicos 
que enfrenta a sociedade cubana, razão pela qual soou mais 
conservador, mas pode ser que, como em muitos casos 
históricos semelhantes dentro e fora de Cuba, seu verdadeiro 
caráter surja quando assumir a presidência.” 

Entre os oposicionistas se espera, inicialmente, a mesma mão 
dura. A advogada de direitos humanos Laritza Diversent, 
refugiada política nos EUA, acredita que Díaz-Canel manterá o 
padrão de “tolerância zero e repressão” com a dissidência. 
José Daniel Ferrer, líder da Unpacu, o grupo de oposição mais 
ativo da ilha, acredita que “fará todo o possível para manter o 
regime como está agora; embora enfrente mais pressão da 
sociedade cubana do que Raúl Castro teve que enfrentar, e 
para o futuro se verá obrigado a realizar transformações que 
levarão à transição política”. 

Para as novas gerações críticas, com preocupações para além 
das predominantes – sobrevivência diária, desejo de bem-
estar e de consumo –, a figura de Díaz-Canel não gera muitas 
expectativas. “Me preocupam suas opiniões sobre os meios de 
comunicação não estatais”, diz Elaine Díaz, do portal 
digital Periodismo de Barrio. “Ele relaciona esses meios com 
interesses estrangeiros sem fornecer provas. Esse discurso de 
confronto não contribui para o necessário diálogo que Cuba 
precisa ter.” “Seus únicos méritos”, diz Abraham Jiménez, da 
revista digital El Estornudo, "vai ser o primeiro dirigente 
nascido depois da revolução que chegou à vice-presidência e 
ser o único cubano que ousou se sentar no birô político com 
um tablet nas mãos. Com a passagem do tempo seu rosto 
jovem foi ficando acinzentado, até chegar à circunspecção.  
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Deixou claro que não será o homem da mudança”. ● 

Pablo de Llano 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS no dia 18 de abril de 2018 
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Yoani Sánchez 

 
O sonho da normalização em Cuba durou 
pouco. Ante o dilema de conservar todo o 
poder ou ceder uma parte, para evitar uma 
fratura dramática, Raúl não se diferenciou 
muito do irmão e escolheu o controle absoluto 

Um impulsivo e outro pragmático, um 
carismático e outro destituído de qualquer 
magnetismo, os irmãos Fidel e Raúl 
Castro deixaram seus sobrenomes 
marcados a sangue e fogo na história 

cubana dos últimos sessenta anos. Esta semana a nova 
geração bate à porta do poderoso clã familiar que planeja sair 
do foco central, mas não se distanciar demais do poder. 

Houve um tempo em que, nós, as crianças cubanas, 
calculávamos a idade que teríamos quando chegasse o novo 
século. Imaginávamos nos tornar adultos em um milênio 
tingido com o vermelho da bandeira comunista, onde não 
haveria nem o dinheiro nem a miséria. No entanto, o muro de 
Berlim caiu, a esperança se partiu em mil pedaços e nossa 
aritmética pessoal passou a contar os anos que iríamos ter 
quando o castrismo caísse. 

Esse dia chegou, mas não como pensávamos. Em lugar de uma 
épica derrubada com as pessoas nas ruas desfraldando 
bandeiras, o regime cubano vai se desbotando como uma 
velha fotografia: sem graça nem romance. Esse processo 
começou há doze anos quando Fidel Castro ficou doente e 
transmitiu o comando do país, por via sanguínea, ao irmão 
mais novo. 

Coube a Raúl Castro lidar com a complexa herança recebida. 
Uma nação em números vermelhos, com uma crescente apatia 
dos cidadãos, um êxodo que desmentia o suposto paraíso 
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socialista que a propaganda oficial narrava, um emaranhado 
de proibições que tornavam a vida cotidiana asfixiante e uma 
institucionalidade deficiente que definhava sob os caprichos 
do Comandante-Chefe. 

“Sem pressa, mas sem pausa” foi o lema escolhido pelo 
raulismo para tentar consertar alguns daqueles agravos. O 
General chegou a ganhar o irônico qualificativo de 
“revolucionário gradual” porque diante da maioria dos 
problemas prementes se mostrou mais no estilo de um 
cauteloso e rançoso conservador que com o ímpeto de um 
antigo guerrilheiro. 

A primeira coisa que fez foi desmantelar o fidelismo, esse 
sistema personalista que seu irmão edificou à sua imagem e 
semelhança: caprichoso, violento, tenaz e vociferante. Sem 
deixar de apertar a mão repressiva, o segundo irmão pôs fim a 
várias “proibições absurdas”, como as chamou então, que 
tornavam mais visíveis e rígidas as grades da jaula nacional. 

Orientado na direção correta, mas com uma velocidade de 
quelônio e uma profundidade epidérmica, Castro II autorizou 
a compra e venda de moradias, paralisada por décadas; 
permitiu que os cidadãos pudessem contratar uma linha de 
telefone celular, até então um privilégio só desfrutado por 
estrangeiros, e iniciou uma reforma migratória na ilha-prisão. 

Por suas mãos foi impulsionado o setor privado, sob o 
eufemismo de trabalho por conta própria. O país se abriu ao 
investimento estrangeiro e milhares de hectares de terras que 
havia anos estavam improdutivas foram entregues para 
usufruto. Até foram reduzidos os atos ideológicos públicos, 
sepultadas as campanhas políticas de massa nas quais seu 
irmão era viciado e estimulado um processo de controladoria 
para procurar conter o desperdício, a corrupção e a 
ineficiência nas empresas estatais. 

Nesses anos, entre julho de 2006 e janeiro de 2013, Raúl 
Castro gastou todo seu capital político, esgotou um programa 
de Governo que tinha limites muito claros: manter o sistema 
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socialista, evitar a todo custo que as desigualdades sociais 
aumentassem e impedir qualquer tentativa de pluralidade 
política. 

Quando o raulismo começava a definhar, chegou em 17 de 
dezembro de 2014 a notícia do degelo diplomático entre a 
Casa Branca e a Praça da Revolução. Por quase três anos o 
mundo acreditou que o “problema Cuba” estava resolvido 
quando viu a Chanel desfilar no Passeio do Prado, Madona 
dançar em um restaurante de Havana e a família Kardashian 
passear em um velho automóvel pela ilha. 

Mas o sonho da normalização durou pouco. Raúl Castro teve 
medo de perder o controle e não correspondeu às medidas 
tomadas por Barack Obama com a necessária contrapartida da 
ilha. Depois da visita oficial do presidente norte-americano, a 
mídia oficialista deu nova força às críticas contra Washington, 
e a lua de mel terminou. Um divórcio sentenciado com 
a chegada de Donald Trump à presidência. 

Temeroso do animal de mil cabeças que havia soltado com 
suas reformas — o capitalismo —, Castro retraiu ou paralisou 
várias das flexibilizações que lhe haviam valido o qualificativo 
de “reformista”. Desde agosto a maioria das licenças para o 
setor privado está paralisada, as proibições de viagem 
decretadas contra os oposicionistas aumentaram nos últimos 
meses e o discurso oficial voltou suas críticas contra os 
empreendedores locais. 

O octogenário governante não pôde resolver dois dos maiores 
problemas: unificar as duas moedas que circulam na ilha e 
aumentar os salários ínfimos que a maioria da população 
recebe. Tampouco conseguiu frear o êxodo de cubanos e 
aplicar políticas que elevassem de modo efetivo a natalidade, 
um problema sério para uma nação que as previsões indicam 
será o nono país mais envelhecido do mundo em 2050. 
Tampouco conseguiu sanear o setor estatal corroído pela 
corrupção e a falta de eficiência. 

No entanto, o maior fracasso do General nos dez anos de seus  
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dois mandatos foi sua incapacidade de estimular as 
necessárias reformas políticas para que a nova geração receba 
uma casa mais organizada. Diante do dilema de conservar 
todo o poder ou ceder uma parte, para evitar uma fratura 
dramática no futuro, o mais novo dos Castro não se 
diferenciou muito do irmão e escolheu o controle absoluto. 

Sabe que, embora tenha planejado metodicamente a sucessão 
e escolhido um herdeiro dócil e manobrável como o primeiro-
vice-presidente Miguel Díaz-Canel, no sistema personalista 
que herdou de seu irmão a divisão de responsabilidades não 
cai nada bem. 

Enquanto mantém o controle sobre o Partido Comunista, que 
a Constituição consagra como a força dirigente do país, Castro 
poderá vigiar esse tecnocrata crescido à sua sombra e 
consciente de que qualquer tentativa de autonomia poderia 
significar sua queda. Mas o velho guerrilheiro sabe também 
que o final de sua vida está próximo e que os pupilos se 
tornam imprevisíveis quando o mentor já não respira. 

O sucessor herda um país em crise e uma sociedade 
desanimada, um contexto internacional desfavorável, cujos 
sinais mais claros são a mudança de rumo ideológico na 
América Latina e a rejeição quase unânime a seu aliado 
venezuelano, Nicolás Maduro. Cabe a ele acabar com a 
dualidade monetária, aprofundar as reformas econômicas 
para convencer os investidores e ampliar o setor privado. 

Ao contrário de seus antecessores, não participou dos feitos 
bélicos de Sierra Maestra nem do ataque ao quartel de 
Moncada. Terá que construir sua legitimidade sobre os 
resultados de sua gestão e a realização de uma reforma 
política real e ampla. O mito terminou e a geração histórica, 
que se impôs com o terror e o carisma, tem os dias contados. 

A era Castro acaba e aquelas crianças de outrora estamos na 
maturidade de nossas vidas. Muitos ficaram pelo caminho sem 
conhecer outro sistema. Nestes dias voltamos a retomar as 
aritméticas pessoais: que idade teremos quando Cuba for  
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realmente livre? ● 

Yoani Sánchez: jornalista cubana e diretora do jornal digital 14ymedio 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS, no dia 23 de abril de 2018 
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João Luiz Mauad e Leandro Roque 
 
Por que tal expressão atenta contra a 
lógica (exceto em uma situação causada 
pelo próprio Estado) 

Depois de a greve dos 
caminhoneiros causar uma grande 
escassez de produtos nos 
supermercados, o que levou a uma 
alta em seus preços, a mídia, 

as autoridades e os "especialistas" voltaram a usar uma 
expressão que andava meio sumida: o tal "preço justo". 

Já há até uma tal 'Operação Preço Justo' ocorrendo em alguns 
estados do país, em que policiais civis fazem batidas em 
estabelecimentos para fiscalizar e prender aqueles 
comerciantes que estejam vendendo mercadorias a um preço 
considerado "alto" pelos burocratas. 

É o totalitarismo estatal em seu esplendor. Uma volta à era 
dos fiscais do Sarney e das tabelas da Sunab — algo que, em 
nome do nosso bem-estar, tem de acabar imediatamente. 

Como a expressão 'preço justo' mistura um conceito 
econômico com outro moral, devemos analisá-los 
separadamente. 

O que é o preço: Os preços são mecanismos por meio dos 
quais compradores se comunicam com vendedores e vice-
versa. Por esse motivo, antes de entendermos a função dos 
preços, é importante fazer uma distinção entre "preços" e 
"propostas", dois termos distintos que, em nosso uso diário, 
tendemos a tratar como sinônimos. 

Um preço é apenas uma razão (no sentido matemático do 
termo, isto é, o resultado de uma divisão) resultante da 
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interação de duas mercadorias; é o quociente resultante da 
interação entre a oferta de uma mercadoria e a demanda por 
ela. 

Preços surgem quando duas mercadorias são trocadas por 
dois indivíduos em uma transação concreta. Entretanto, os 
"preços" que vemos no supermercado para cada bem 
disponível não são preços, mas sim propostas — e se tornarão 
preços somente se o bem for comprado. 

Se o "preço" de um saco de batatas está colocado a $500, mas 
ninguém compra, então é errado dizer que o preço dele são 
$500. O supermercado tentou vender a $500, mas tal valor foi 
recusado. 

Empreendedores, sendo humanos, podem cometer erros. Um 
empreendedor pode oferecer um bem por um "preço" 
(proposta) alto demais e então descobrir que ele não 
conseguiu vender unidades suficientes para fazer o 
investimento valer, sendo então forçado a diminuir o preço 
para aumentar as vendas. Isso não significa que o preço inicial 
estava errado e que o novo preço está certo: significa apenas 
que o empreendedor está reagindo à nova informação 
adquirida após sua primeira tentativa. Se mais informações 
chegarem, o preço será novamente ajustado, para cima ou 
para baixo. 

Essa, aliás, é a essência do processo empreendedorial: reagir 
às mudanças que ocorrem no mercado, tentando sempre se 
adaptar às novas preferências demonstradas ou antecipadas 
pelos consumidores. 

A função dos preços em uma sociedade: Tendo em 
mente este básico, podemos dizer que, grosso modo, em 
economia, o preço é um conceito que pode ser traduzido como 
o 'termômetro da escassez': é o mecanismo que transmite aos 
agentes do mercado, tanto do lado da oferta quanto da 
demanda, informações sobre o nível de escassez de 
determinada mercadoria ou serviço. 
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Em um mercado sem intervenções, tabelamentos, 
estabelecimentos de pisos ou tetos, a variação do preço de um 
produto informa as condições de oferta e demanda do mesmo. 
Mais ainda: preços possuem um papel fundamental em uma 
economia de mercado. 

O sistema de preços, quando deixado a funcionar livremente, é 
um engenhoso método de comunicação e coordenação. Os 
preços livremente formados nos informam não apenas sobre a 
abundância ou escassez de cada bem ou serviço específico, 
como também coordenam como cada bem e serviço será usado 
em um dado processo de produção. Para os consumidores, um 
aumento nos preços de um produto sugere que este se tornou 
mais escasso. Consequentemente, os consumidores irão 
reduzir o consumo deste produto em decorrência deste 
aumento do preço e procurar por substitutos mais baratos. 

Para os produtores, os preços maiores deste produto 
informam que pode haver maiores oportunidades de lucro 
para entrar neste mercado específico. Estes novos 
concorrentes irão ou produzir mais deste produto, 
aumentando sua oferta, ou produzir bens alternativos para 
concorrer com o produto em questão. Este é o processo de 
descoberta que define a essência do mercado. E é este 
processo, quando deixado a ocorrer livremente, que garante 
que os preços estejam sempre em níveis que tendam a 
equilibrar oferta e demanda. Por isso, assim como quebrar o 
termômetro não resolverá a febre, impedir que um 
determinado preço flutue livremente só provocará excedentes 
ou escassez. 

Milton Friedman resumiu a questão de forma magistral: os 
economistas podem não saber muito. Mas de uma coisa 
sabemos muito bem: como produzir excedentes e escassez. 
Quer um excedente? Faça o governo legislar um preço 
mínimo, que se situe acima do preço que de outra forma 
prevaleceria no livre mercado. Foi o que fizemos em diversas 
ocasiões e acabou resultando em excedentes de trigo, de 
açúcar, de manteiga, e de vários outros bens, trazendo 
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prejuízos para seus produtores. Quer uma escassez? Faça o 
governo legislar um preço máximo, que se situe abaixo do 
preço que de outra forma prevaleceria. 

Tudo depende de que lado você está: Todos nós temos 
estranhos e contraditórios desejos acerca de como os preços 
devem funcionar. Ficamos ultrajados quando os preços dos 
alimentos e da gasolina sobem. Nunca queremos que eles 
aumentem e nunca achamos que eles devem aumentar. No 
entanto, a coisa muda em relação a, por exemplo, imóveis e 
ações. Quando os preços caem, as pessoas se 
desesperam. "Como é possível que minha própria casa caia de 
preço?!". "Os preços das ações em meu portfólio desabaram na 
crise! Estou mais pobre! Isso é injusto!"  

Ou seja, como indivíduos, desejamos que alguns preços 
sempre subam e que outros sempre caiam. No final, tudo vai 
depender da posição em que estamos: se na do consumidor ou 
do produtor. Como proprietários, somos de fato "produtores" 
de nossos imóveis e ações, o que quer dizer que estamos 
mantendo nossos imóveis e ações com a esperança de que, 
algum dia, iremos colocá-los à venda. Queremos que seus 
preços sempre subam.  

Já em relação às coisas que queremos comprar, como 
gasolina, alimentos, roupas, viagens, alugueis, 
eletroeletrônicos, etc., queremos que seus preços sejam os 
mais baixos possíveis. Queremos que seus preços caiam 
continuamente. Queremos poupar recursos. Portanto, o que 
está em jogo aqui é o interesse próprio.  

Pense na mesma situação do ponto de vista de alguém que 
esteja comprando um imóvel. Esta pessoa, obviamente, quer o 
preço mais baixo possível, de modo que, para ela, um eventual 
estouro de uma bolha imobiliária seria uma dádiva. Porém, 
tão logo ela se torne uma proprietária de imóvel, a situação se 
altera. Agora ela quer que os preços subam constantemente. 

O mesmo vale para o proprietário de um supermercado. Se os 
preços cobrados não afetassem sensivelmente seu volume de 
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vendas, ele iria querer os preços mais altos possíveis. Já esse 
mesmo indivíduo, na condição de consumidor, quer comer 
nos melhores restaurantes ao menor preço possível. 

E funciona assim em todos os mercados. Compradores sempre 
querem pagar $0 por algo. Vendedores sempre querem vender 
esse algo por $1 trilhão (ou qualquer outro valor que ele 
considere astronômico). Sendo assim, como é que a pessoa 
que quer pagar $0 e a pessoa que quer receber $1 trilhão 
chegam a um acordo? Ambos chegam a um meio termo, um 
valor no qual o produto vale mais para o comprador do que o 
dinheiro que ele está disposto a abrir mão, e no qual o 
dinheiro que o comprador dará pelo produto vale mais para o 
vendedor do que o produto. Os termos resultantes são 
chamados de preço. 

E esse preço será influenciado pela concorrência (interna e 
externa) entre os vendedores e, também, entre os 
compradores. Quanto mais vendedores ofertando o mesmo 
produto, menores os preços. Quanto mais compradores 
demandando o mesmo produto, maiores os preços. 

Com isso, é possível ver por que é totalmente absurdo tentar 
moldar a política nacional em torno dos interesses de apenas 
um dos lados de uma transação. Tentar, por exemplo, manter 
os preços dos imóveis e das ações altos e crescentes 
representaria uma trapaça contra os compradores. E tentar 
manter os preços baixos seria uma vigarice contra os atuais 
proprietários. Manter os preços dos alimentos altos ajuda os 
agricultores, mas prejudica os consumidores. Já uma redução 
forçada nos preços dos alimentos pode empolgar os 
consumidores, mas os produtores podem acabar sendo tão 
prejudicados a ponto de irem à falência, o que resultaria em 
uma acentuada redução na oferta de comida. E isso não seria 
bom para ninguém. 

O que é um "preço justo"? 

Por tudo isso, a alegação de que haveria um "preço justo" nos 
leva a inferir que existiria um preço injusto, o que é uma 
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contradição em termos, já que, por definição, toda troca livre é 
sempre voluntária e, consequentemente, vantajosa para todas 
as partes. 

Se você entra em um supermercado e compra 1 kg de batatas, 
mesmo em tempo de escassez como agora, é porque valoriza 
mais o produto do que o dinheiro que pagou por ele. O 
raciocínio inverso vale para o dono do supermercado. 
Ninguém obrigou você a comprar nem o vendedor a vender. 
Como o conceito de justiça é um conceito moral e não 
econômico, não é difícil inferir que uma transação justa é 
aquela livremente acertada entre compradores e vendedores, 
locadores e locatários, mutuantes e mutuários em qualquer 
transação. 

Transação justa é aquela que, acima de tudo, respeita a 
propriedade privada e a liberdade dos contratantes. Justo, 
portanto, é o preço que você aceita pagar em troca de uma 
mercadoria ou serviço — até porque quem determina o preço, 
no fim das contas, é sempre quem paga. 

Quando realmente ocorre uma injustiça: Agora, de fato 
há maneiras de um preço se tornar uma questão de injustiça: 
isso ocorre quando os preços resultam de um ato de força ou 
são influenciados por ele, como ocorre quando há 
protecionismo, monopólios estatais, reservas de mercado e 
demais medidas impostas pelo governo que geram restrições 
artificiais da oferta.  

Por trás de cada um destes atos, encontramos coerção: um 
grupo de pessoas ditando ordens ou restringindo transações 
voluntárias de uma maneira que é incompatível com a 
liberdade de escolha. Comprovadamente, isto não é justo. 

Assim, quando reclamamos que algum preço é injusto, temos 
antes de analisar quais restrições estão ocorrendo no mercado, 
ou examinar o papel que os impostos, as tarifas protecionistas, 
as regulações e as reservas de mercado garantidas pelo 
governo estão desempenhando em jogar os preços para um 
nível muito acima do que estariam caso houvesse um  
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ambiente de plena liberdade de mercado. 

Conclusão: Se analisada um pouco mais a fundo, essa falácia 
de que o "preço justo" deve ser estabelecido arbitrariamente 
por alguns burocratas iluminados, e não de comum acordo 
entre as partes contratantes, é, na verdade, uma inversão 
completa de valores. E, na maior parte das vezes em que é 
utilizada, trata-se de uma forma indireta de justificar a 
interferência dos governos nos mercados — para benefício de 
alguns e prejuízo de outros. 

Ao contrário do que sugerem os intervencionistas, o que 
determina, em última análise, a justiça de uma transação não 
é o custo efetivo do vendedor ou a capacidade de pagamento 
do comprador, mas principalmente as expectativas das partes 
em relação à transação. 

E, no que diz respeito àqueles que acreditam que todos os 
preços deveriam sempre se mover de tal maneira a beneficiar 
seus próprios e específicos interesses econômicos em 
detrimento de todos os outros indivíduos, apenas uma 
observação: não confundam seus desejos com justiça. Os 
preços vigentes em uma economia de mercado são um reflexo 
de acordos cooperativos envolvendo pessoas dotadas de 
liberdade de escolha. Ninguém tem o direito de interferir 
nisso. Não seria algo justo. ● 

João Luiz Mauad: administrador de empresas formado pela FGV-RJ, 
profissional liberal (consultor de empresas) e diretor do Instituto Liberal. Escreve 
para vários periódicos como os jornais O Globo, Zero Hora e Gazeta do Povo. 
Leandro Roque: economista, editor e tradutor do site do Instituto Ludwig von 
Mises Brasil. 
Artigo publicado no site MISES BRASIL no dia 4 de junho de 2018 
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Malvina E. Muszkat 
 

Para a psicanalista paulista, a revolução 
feminista foi um passo fundamental, mas 
algumas mulheres exageram e deixam os 
homens perdidos e desorientados 

A psicanalista Malvina E. Muszkat nunca 
foi de deixar as coisas onde sempre 
estiveram. Com base em sua experiência 
como diretora da ONG feminista Pró-
Mulher, Família e Cidadania, de São 
Paulo, intuiu que havia espaço para um 

olhar fora do comum. Começou a ouvir mulheres agredidas 
pelos companheiros — e passou também a conversar com eles. 
Com isso, abriu uma avenida de investigações sobre o assunto, 
mas do ponto de vista masculino. O resultado é seu mais 
recente livro, que fez barulho antes mesmo de ser lançado, 
dada a estranheza do que sugere já no título: O Homem 
Subjugado — O Dilema das Masculinidades no Mundo 
Contemporâneo (Editora Summus). Nesta entrevista, Malvina 
fala da desorientação do homem diante do novo feminismo e 
discorre sobre os desafios apresentados aos dois gêneros. 

O novo feminismo está subjugando o homem?  

Sim, minha ideia foi demonstrar justamente isso. Hoje, as 
mulheres estão à frente do debate público, ferozes. Elas 
cresceram muito, e os homens, ao 
contrário, ficaram parados. Como 
eles têm muita dificuldade de falar de 
sentimentos e conflitos internos, 
pensei primeiro em dar ao meu livro 
o título de O Silêncio dos Homens. 
Porque eles estão confusos, estão 
perdidos. Nosso tempo é de 
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transição, e momentos de transição são assustadores. O ser 
humano busca referências claras, e, quando as perde, isso 
pode ser dramático. 

Que referências os homens deixaram de ter?  

Deixaram a posição de autoridade absoluta, de gerar e gerir a 
família, de cuidar dos bens e do comportamento familiar. 
Cabe, então, uma indagação: qual o lugar masculino hoje? Os 
homens já não sabem com exatidão. Digo, de brincadeira, que 
mudaram as regras do jogo e eles não foram avisados. Outro 
dia, Gloria Kalil falava na televisão a respeito do livro de 
etiqueta que estava lançando, e o entrevistador perguntou-lhe 
se o homem deveria ou não abrir a porta do carro para a 
mulher. O que antes era visto como gentileza agora pode ser 
considerado machista. 

O homem está sofrendo com essas mudanças?  

Está. E sofrendo calado. Talvez por isso o homem agora esteja 
mais exposto a doenças psíquicas do que antes. Os meninos 
são muito ansiosos, porque têm de corresponder o tempo todo 
às expectativas. As mulheres também, é claro, mas a grande 
novidade é o que se passou a exigir do universo masculino. 

Por que a senhora diz que as mulheres estão 
“ferozes”?  

As mulheres conhecem seus direitos e, sobretudo, se sentem 
com direitos. Mas acho que há uma exacerbação por parte 
delas. E não é impossível que haja uma reversão no papel 
dominante, porque os homens estão meio abobados, não 
sabem o que fazer. As famílias têm criado as meninas para ser 
independentes, para saber se defender, mas os filhos 
continuam a ser criados do mesmo modo, para ser valentes e 
não ser associados à homossexualidade. 

“Em vez de botar o agressor na cadeia, onde ele vai bancar o 
machão diante dos outros, sugiro penas alternativas, 
obrigando o condenado a refletir sobre o que o levou à 
violência”    
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A mulher não se adaptou por completo às mudanças, 
então?  

Busca adaptar-se, e tem conseguido, embora às vezes se note 
alguma dificuldade em lidar com o poder. Quando tem poder, 
a mulher fica dura. Ao observar algumas chefes de Estado, 
você verá que elas fazem uso de um modelo mais masculino 
que feminino. Isso ainda acontece, apesar de ter sido mais 
forte nos anos 1980. Em outros ambientes, contudo, estão 
sendo valorizadas as características tidas como femininas. 
Atendo executivos que alimentam características femininas 
para gerir a equipe. Eles querem exercer uma liderança mais 
branda, ter capacidade de relacionamento que se oponha ao 
estilo grosseirão, que apenas cumpre horários e exige metas 
com pulso firme. Os aspectos da feminilidade, que sempre 
foram rejeitados, hoje fazem parte da cultura empresarial. 
Valoriza-se muito a empatia, a capacidade de perceber o 
outro, de pôr-se no lugar do outro. 

A mulher é mais empática que o homem?  

O cérebro é igual, hoje se sabe, mas algumas tendências estão 
mais presentes que outras. Experiências em berçário mostram 
que, quando um bebê chora, as meninas choram junto. Os 
meninos, não. Então, há algo que precede a cultura. Mas os 
homens também não desenvolvem a empatia porque são 
poupados dela. É muito difícil você ouvir alguém dizer a um 
garoto: “Cuide da sua irmãzinha”. As mulheres já partem do 
pressuposto de que o homem não sabe cuidar, portanto nem 
lhe fazem esse pedido. 

Como, então, criar meninos para um novo mundo?  

Da mesma forma como educamos as meninas, com acesso 
franco aos seus sentimentos. Meninos morrem de vergonha de 
dizer que estão com dor, que têm medo. É preciso deixá-los 
brincar de boneca, usar esmalte, tudo o que a menina faz. 
Às vezes, sem dizer nada, a mãe faz uma distinção, a própria 
expressão do rosto já diz algo. Ou então ela age de maneira 
mais protetora com a menina. O menino pode ser terno sem 
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ser criticado nem chamado de mariquinhas. Ele também tem 
de ser autorizado a ficar na barra da mãe tanto quanto a 
menina fica. É preciso dar todas as oportunidades para que 
cada um manifeste a sua identidade ao se reconhecer em uma 
figura ou em outra. Pela cultura corrente, o menino não pode 
se identificar com a mãe. A sociedade exige dele a capacidade 
de responder rapidamente, de ser forte, rude, preparado para 
a guerra. Nós mesmas, mulheres, formamos esses homens que 
depois vão responder de maneira grosseira. Eles não são 
violentos só contra as mulheres, eles são violentos contra si 
mesmos. Morrem mais cedo, vão presos em maior número, 
matam mais, suicidam-se mais. 

Muitas vezes, esse desconforto masculino que a 
senhora identificou acaba desaguando na violência 
doméstica. Por quê?  

Se olharmos para as circunstâncias culturais que vão construir 
a personalidade do homem, perceberemos uma sociedade que 
o impede de viver os aspectos da subjetividade chamados de 
“femininos”, como a ternura, a empatia, a compreensão. A 
própria mãe cria o filho para ser valente. Se todos acessassem 
esses sentimentos desde cedo, duvido que houvesse violência 
como há. Em paralelo, existe uma desmoralização milenar da 
figura feminina. Eva, a personagem bíblica, é entendida como 
uma sem-vergonha: ela seduziu Adão e levou-o ao pecado 
original. O mundo começa, assim, com uma mulher devassa. 
Maria Madalena foi transformada em prostituta. O filme 
Maria Madalena, com a atriz Rooney Mara, é muito ruim, mas 
mostra isso. As mulheres sempre foram caracterizadas pela 
Igreja como seres perigosos. Então, de um lado, o homem tem 
medo da mulher que ele deseja e ama. De outro, tem de se 
defender e quer manter o poder. Não pode fraquejar. Se a 
mulher o humilha em público, pior ainda. Ameaçado, ele 
agride para aliviar a sensação de que está perdendo a 
identidade. Do ponto de vista da psicanálise, tudo tem um 
símbolo, um significado para nós. Se aquela compreensão nos 
falta, entramos em angústia e sentimos que podemos  



REFLEXÕES XXVIII 

211 

 

enlouquecer. 

“Digo, de brincadeira: mudaram as regras do jogo e os homens 
não foram avisados. O que antes era visto como gentileza 
agora pode ser considerado machista”    

Do ponto de vista prático, como a senhora imagina 
ser possível reduzir o número de casos de violência 
do homem contra a mulher? 

Na ONG feminista Pró-Mulher, atendi mulheres de baixa 
renda, vítimas de violência, que nos eram enviadas pela 
Procuradoria do Estado. Depois de atender apenas mulheres 
por um longo período, entendi que tinha de correr o risco, na 
busca por melhores resultados, e atender também seus 
parceiros, os agressores. Os homens obedecem a preceitos 
culturais disseminados no discurso coletivo, do tipo “Homem 
não leva desaforo para casa”, “Mulher alguma dá ordens a um 
homem”, sem nenhuma reflexão a respeito do assunto. 
Prendê-los apenas não seria útil; era necessário ouvi-los e dar 
a eles a oportunidade de nos ouvir. Provocar neles uma 
reflexão. Não sou contra a punição do crime, mas bem 
sabemos que a prisão no Brasil não é atalho para a 
ressocialização, ao contrário. Em resumo: não adianta só 
prender, é preciso conversar com esses homens. E, ao 
conversar, entender por que agrediam, se sofriam ao agredir. 

Qual o resultado?  

Acredite: esses homens iam se modificando. Não falo de 
milagre, mas de ressignificação. Quando o homem percebe 
que foi covarde, ele se vê fraco e muda, abandonando a 
violência. O método é eficiente e rápido — e teria de ser 
rápido, para obedecer aos prazos estipulados de parceria entre 
a ONG e os órgãos públicos. Os próprios ofensores são 
estimulados a refletir sobre o que pensam dos colegas e como 
se veem, o que os obriga a uma reavaliação dos princípios. Se 
eles dizem coisas como “As mulheres são sem-vergonha, 
enganam a gente”, confrontamos essa ideia com uma pergunta 
simples: “Quer dizer que todas as mulheres são vagabundas?”. 
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Ao que respondem: “Menos a minha mãe”. E começam a 
mudar a postura. O trabalho não foi adotado como política 
pública. É, portanto, ainda precário. Mas os resultados são 
evidentemente positivos: 70% dos casos apresentam remissão 
total, e os homens deixam de bater. 

Feministas queixam-se desse tratamento com o 
argumento de que, enquanto os homens vão para o 
divã, as mulheres vão para o necrotério.  

Não acho que entender o lado dos homens sirva de atenuante 
para nada. Minha intenção não é ser boazinha com ninguém, é 
mudar as políticas públicas. O que imagino é uma mudança 
fundamental: em vez de botarmos o agressor na cadeia, onde 
ele vai bancar o machão diante dos outros, devemos oferecer 
penas alternativas, obrigando o condenado a refletir 
profundamente em torno das questões que o levaram à 
violência. É preciso acabar com essa ira interna que faz um 
homem afirmar-se por meio da força. É como o guerreiro que 
tem de matar para se sentir potente. É uma imagem que vem 
da Antiguidade, da Grécia. Algumas feministas ficavam bravas 
porque eu atendia agressores, mas nunca os atendi para 
colocá-los no colo, e sim para entender o que estava 
acontecendo com eles. Ao sair da prisão, o agressor pode 
voltar a bater. Ou pode sair pior, já que cadeias especializam 
pessoas no crime. Além disso, apesar de denunciar, nem 
sempre a mulher quer que o homem seja preso. Ele é o pai dos 
seus filhos, já foi o amor da sua vida. É complicado. 

A senhora é contra a prisão de agressores de 
mulheres? 

Não sou contra a punição — a prisão, de modo geral, no Brasil, 
não ajuda ninguém, só especializa pessoas no crime. Mas não 
dá para resolver o problema da violência do homem contra a 
mulher apenas pelo caminho judiciário; é muito pouco. ● 

Malvina E. Muszkat 
Artigo publicado na revista VEJA, 4 de maio de 2018 
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Voltaire Schilling 
 

Comentários 

A chamada Terra Santa, a Terra da 
Promissão da Bíblia, é 
geograficamente bem pequena. 
Compreende mais ou menos uns 30 
mil km², estendendo-se 
verticalmente do sul do Monte 
Líbano até o Deserto de Neguev e, 

horizontalmente, das costas do Mar Mediterrâneo até às 
margens do Rio Jordão, que depois de alimentar o Lago da 
Galileia, deságua no Mar Morto. 

Apesar de ser apontada pelos antigos profetas como a terra do 
maná, onde o alimento, por assim dizer, caía do céu, a 
escassez era geral. As poucas glebas agrícolas existentes 
permitiam uma colheita de grãos que, devido à modéstia das 
chuvas, nunca se caracterizou pela abundância ou pela 
prodigalidade, enquanto que nas áreas pedregosas mais 
elevadas criavam-se carneiros e ovelhas. 

Se a região, sob o ponto de vista material, foi sempre 
modestíssima, quase que permanentemente assoladas pela 
pobreza, o mesmo não se pode dizer sobre o que ela 
representou na imaginação religiosa dos homens. Não há nem 
nunca houve, em mais de 5 mil anos de história, um território 
tão disputado e tão conflagrado como a região da antiga 
Judeia e a Palestina. Ali, por séculos,  os deuses e seus 
profetas, das mais variadas origens e procedências, disse a 
mitologia, lutaram entre si, em impressionantes e sangrentas 
batalhas teológicas  pela conquista dos corações e das mentes 
dos homens, fazendo a Terra Santa, se bem que engendrasse 
maravilhas, terminasse dando abrigo a fanatismos e, 
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igualmente, fosse fonte de interminável discórdia entre  os 
povos semitas, os descendentes de Abraão (que teria chegado 
à região cerca de 1850 a .C.). 

Sagrada para os três 

Para os judeus, provavelmente os seus mais antigos 
habitantes, ela é a Eretz Israel, a terra dada por Jeová ao Povo 
Eleito, tendo a cidade de Jerusalém, cujo terreno original foi 
tomado dos filisteus pelo rei Davi, como sua eterna capital 
(cerca do ano 1000 a.C.). Ela é a Terra da Promissão, o local 
que Deus apontou a Moisés como o lar definitivo dos 
judeus logo que eles conseguiram escapar do Egito, onde eram 
mantidos como escravos pelo faraó. Esta relação dos judeus 
com sua terra assumiu com os tempos um aspecto místico que 
fazia com que, embora eles fossem desterrados várias vezes 
por inimigos poderosos (babilônios ou romanos), sempre que 
estavam na Diáspora encontraram uma maneira de voltar ao 
seu solo sagrado, local onde o rei Salomão construiu o 
Primeiro Templo, símbolo integrador das 12 tribos de Israel 
(cerca de 950 a.C.) 

Para os cristãos, a Terra Santa é duplamente sagrada. Jesus 
Cristo, o messias, o Salvador, aquele que, além de anunciar a 
chegada do Reino dos Céus, sacrificou-se pelo bem da 
humanidade inteira, nasceu e nela foi crucificado. O filho de 
Deus veio ao mundo em Belém, cresceu em Nazaré, pregou na 
Galileia e padeceu na cruz em Jerusalém (cerca do ano 33). 
Local, de onde logo ressuscitou para vir animar seus 
discípulos a que seguissem na difusão do Evangelho. 
Apegados ao Novo Testamento, escrito por quatro apóstolos (a 
partir da segunda metade do século I), todas as referências 
que os cristãos neles encontram sobre a vida de Jesus fazem 
referência à Terra Santa, região da qual  Cristo jamais saiu, 
sendo que todos os seus passos evangelizadores, bem como o 
calvário que percorreu, foram, três séculos depois da sua 
morte, reconstituídos por Helena (cerca de 327-8), a mãe do 
imperador Constantino, que se convertera à nova fé no ano de 
313. Enquanto em Belém encontra-se a Igreja da Natividade, 
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em Jerusalém acha-se o Santo Sepulcro, o local em que Jesus 
Cristo foi descido da cruz e onde abrigaram o seu corpo numa 
pequena caverna. 

Por último, ela é, também, a Terra Santa dos muçulmanos, 
visto que foi do alto do Domo da Rocha, conhecida depois 
como a Esplanada da Mesquita, que o profeta Maomé, em 
espírito, foi encontrar-se com Alá nos céus, no episódio da 
Jornada Noturna do Profeta. Exatamente naquele espaço 
santo, inundado de fé, é que o califa Omar, a partir de 638, 
logo que ocupou pacificamente Jerusalém (chamada de Al-
Quds pelos maometanos), em mãos do Patriarca 
Sofrônio, determinou a construção da estupenda Masjid Al-
Aqsa, a Mesquita Al-Aqsa, terminada em 705, para que o 
esplendoroso templo se tornasse um centro de celebrações 
islâmicas. Com o tempo, Jerusalém serviu como uma 
alternativa aos fiéis islâmicos que não podiam cumprir com a 
Hégira, a peregrinação à Meca, berço da religião maometana, 
fazendo com que o Nobre Santuário e sua magnífica cúpula 
dourada, que brilha como um sol artificial, servisse de guia e 
de farol para todos os que quisessem alcançar Jerusalém. 

Glória a Ele | Que atenta para o seu servo à noite desde a Santa 
Mesquita | da Primeira Mesquita | O recinto no qual nós somos 

abençoados e no qual nós podemos mostrar a Ele alguns dos 
nossos sinais | Certamente Ele é o que Tudo-ouve o que Tudo-

vê. Sura al-Isra'. Corão: 17:1 

As consequências disso, de as três grandes religiões, o 
judaísmo, o cristianismo e o islamismo fazerem de Jerusalém 
e de outros sítios religiosos um lugar sagrado aos olhos dos 
seus seguidores espalhados pelo mundo inteiro, 
inevitavelmente fez e continua fazendo com que qualquer 
conturbação ou conflito aberto que abale aquela região, 
eivada  de símbolos e sítios sagrados  por todos os lados, se 
torne de imediato uma questão universal. Além dessas razões 
de ordem teológica e espiritual, desgraçam-na também o fato 
de a Palestina ser, geograficamente,  uma ponte entre a África 
e o Oriente Médio propriamente dito, fazendo dela um 
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cobiçado lugar de passagem entre aqueles dois mundos, 
atraindo para sua conquista e ocupação os maiores generais 
da antiguidade (Ramsés III, Assurbanipal II, Sargão II, 
Nabucodonossor, Ciro o grande, Alexandre Magno, 
Pompeu,  Tito, a até Napoleão Bonaparte). 

Domínios sobre a Palestina 

Historicamente ocupada por cananeus, hebreus, 
filisteus, assírios, babilônios, egípcios, macedônicos, 
gregos, romanos, bizantinos, turcos seldjúcidas, cavaleiros 
cruzados, mongóis, mamelucos, árabes muçulmanos, a 
Palestina em tempos mais recentes ficara sob o controle do 
Império Turco Otomano, a partir de 1516, quando submeteu-
se à administração da Sublime Porta até o ano de 1918. Neste, 
ao final da Primeira Guerra Mundial, os exércitos turcos foram 
obrigados a recuar frente a ofensiva anglo-francesa, amparada 
pela revolta das tribos árabes. Toda aquela parte do Oriente 
Médio caiu então sob controle dos novos vitoriosos. 

Os Tratados de Paris de 1919, reafirmados pelo Tratado de 
Sèvres, de 1920, referendaram a partilha entre o império 
inglês e o império francês, que dividiram entre si as antigas 
possessões turcas. Durante os trinta anos seguintes, ignorando 
os desejos e autodeterminação dos povos árabes, eles 
governaram a região a título de Protetorado, um eufemismo 
pseudopaternalista criado pelos diplomatas europeus depois 
de 1918 no afã de disfarçar a ocupação colonialista do Oriente 
Médio. Enquanto isso ocorria, judeus e árabes sonhavam com 
a possibilidade de virem a constituir no tempo mais breve 
possível os seus Estados-nacionais independentes. 

Quando a Segunda Guerra Mundial terminou, em 1945, nem a 
França nem a Inglaterra tinham mais forças para continuar o 
seu domínio colonial, sendo pressionadas por americano e 
soviéticos, a se retirarem da região. 

Dupla frustração 

Durante todos aqueles anos os árabes viram-se frustrados no  
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desejo de conseguirem a emancipação política do chamado 
Retângulo Árabe (a região que abarca a Península Arábica até 
o Mediterrâneo). Em 1915, por meio da correspondência 
Hussein-McMahon (carta datada de 24/10/1915), eles haviam 
obtido garantias do alto comissário inglês do Egito, que lhes 
assegurou que a Grã-Bretanha estava disposta “ a reconhecer e 
apoiar a independência dos Árabes em todas as regiões dentro 
dos limites requeridos pelo chefe da dinastia Hachemita, o 
Xerife Hussein” (Arábia, Mesopotâmia e Síria, que abarcava  o 
Líbano), em troca do apoio que as tribos árabes, lideradas pelo 
Emir Feisal, estavam dispostas a dar na guerra que a Grã-
Bretanha movia contra o Império Turco. 

A mesma garantia os ingleses deram à comunidade judaica 
por meio da Declaração Balfour, de 9 de novembro de 
1917, que afirmou ver com toda a simpatia a instalação de um 
Lar Nacional Judeu na Palestina. Porém, ao mesmo tempo em 
que faziam essas promessas aos árabes e aos judeus, ingleses e 
franceses tramavam outra coisa. Em 1916, às escondidas do 
mundo, diplomatas representando os dois impérios, 
assinaram um documento em total descordo com os 
compromisso assumidos: o Acordo Sykes-Picot que dividia a 
Turquia asiática entre eles. 

A Grã-Bretanha reclamava o controle da Palestina e da 
Mesopotâmia (depois Iraque), enquanto que a França ficava 
com o Líbano e a Síria. Como não poderia deixar de ser, uma 
série de amotinamentos das populações árabes começaram a 
conflagrar todo o Oriente Médio. Ocorreram violentas 
rebeliões árabes em Damasco, em Bagdá e em 
Jerusalém, contra o domínio anglo-francês. Por verem a 
crescente presença dos judeus na Palestina como uma 
manobra para enfraquecer a resistência nacional, estes motins 
dos árabes também eram dirigidos contra as fazendas e 
pequenos negócios que os judeus mantinham na Terra Santa. 

O Lar Nacional dos Judeus 

Desde o século XIX, a comunidade judaica europeia procurava  
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uma solução para escapar do crescente antissemitismo que se 
espalhava pelo Velho Mundo. A ascensão do sentimento 
nacionalista na Rússia, na Alemanha, na Áustria e na França, 
apontava os judeus como potenciais traidores da causa pátria. 
Desde 1882, resultado dos pogroms (atos de vandalismo 
antissemita) na época do czar Alexandre III, os judeus haviam 
formado a Chovevei Zion (os amantes de Sion), uma 
organização que promovia o retorno de famílias judaicas para 
a Palestina (então controlada pelos turcos). 

Num primeiro momento, eles contaram com o apoio do Barão 
de Rothshild, uma das grandes fortunas das finanças daquela 
época, que concordara em comprar terras na região ($ 6 
milhões de libras entre 1884-1900) para restaurar o Yishuv, o 
antigo assentamento dos judeus na Terra da Promissão. O 
movimento de retorno, porém, adquiriu mais peso a partir do 
Caso Dreyfuss (em 1894, um oficial judeu foi preso e 
injustamente acusado de traição) que incitou uma enorme 
onda de antissemitismo na França. A isso somou-se o 
crescente mal-estar da comunidade judaica no lado leste da 
Europa, seguidamente ameaçada pelos pogroms e por 
perseguições racistas desencadeadas pelos grupos e partidos 
antissemitas que não aceitavam a integração dos judeus nos 
direitos gerais de cidadania. 

Para responder a esta nova situação apreensiva, Theodor 
Herzen, um jornalista judeu-austríaco, no ano de 1897, 
organizou o Primeiro Congresso Sionista na Basileia. 
Anteriormente, em 1896, ele publicara o seu livro Der 
Judenstaat, (O Estado Judeu), lançando os fundamentos de 
um futuro estado na Palestina. A questão judaica tornara-se 
uma questão nacional, cujo encaminhamento caberia aos 
próprios judeus. O fato de um número considerável de 
delegados judeus terem-se reunido numa cidade suíça 
incendiou a imaginação dos antissemitas. Um general do 
serviço secreto russo fez difundir, com enorme sucesso, um 
pequeno livro apócrifo intitulado Os Protocolos dos Sábios do 
Sião, para denunciar a existência de uma conspiração judaica 
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mundial para dominar a terra. Desde então, o Movimento 
Sionista assumiu o controle das chamadas aliyahs, isto é, o 
translado de judeus para a instalação no futuro Lar Nacional 
na Palestina. 

Esquema da política do retorno (1882-1948) 

1. Chovevei Zion (a partir de 1882) 

2. Congresso Sionista da Basileia (1897) 

3. Assentamentos judaicos (1884-1939) (aliyahs 
formam: kvutzah e kibutz, fazendas coletivas) 

4. Lar Nacional dos Judeus (Haganah e Irgum, corpos de 
autodefesa judaica) 

5. Estado de Israel (1948) 

A Fundação do Estado de Israel 

Não se entende a fundação do Estado de Israel, decisão 
adotada pela ONU em 1947, com o apoio dos Estados Unidos e 
da URSS, representados respectivamente por Hershel V. 
Johnson e Andrei Gromyko, sem a ocorrência da grande 
tragédia do século XX que foi o massacre da população judaica 
europeia nas mãos dos nazistas. Durante os anos de 1941 até 
1945, aproximadamente 6 milhões de judeus pereceram nos 
campos de extermínio, verdadeiras fábricas de morte erguidas 
pelos seguidores de Hitler. 

Este genocídio em massa, chamada de Holocausto, abriu as 
portas para que o Ocidente, em aliança com a União Soviética, 
chocados com a extensão do horror gerado pelo 
antissemitismo nazista, entendesse ter chegado a hora de 
permitir aos judeus sobreviventes a instalação deles num 
estado na Palestina (ainda protetorado britânico). Pensavam 
com isso dar um fim nas tumultuadas e injustas relações que 
os cristãos mantinham com os judeus, condenados como uma 
nação errante, apátrida, desde que eles foram dispersados pelo 
general romano Tito no ano 70, quando o Segundo Templo foi 
definitivamente destruído. Ao mesmo tempo em 
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que apoiavam e reforçavam o nascente Estado 
Judeu, desejavam, tanto os Estados Unidos como a URSS, 
enfraquecer os britânicos e as monarquias árabes aliadas deles 
na região. 

A Resolução 181 

Por determinação da Resolução 181 da Assembleia Geral da 
ONU, na sessão do dia 29 de novembro de 1947, por 33 votos 
contra 13,  a Palestina  seria partilhada entre judeus  e árabes 
palestinos que formariam uma federação procurando 
encontrar um denominador econômico em comum. Além 
disso, ambos os Estados se comprometeriam ao cumprimento 
das seguintes cláusulas: 

1) respeitar a integridade dos lugares santos, dos edifícios e 
dos sítios religiosos, sem lhes causar nenhum tipo de dano; 

2) direito à liberdade de consciência e de culto, respeitando o 
direito das minorias; 

3) todos os residentes na Palestina têm direito à cidadania e 
são cidadãos dos respectivos Estados onde moram; 

4) qualquer desavença entre eles será dirimida pela 
Assembleia Geral da ONU. 

A partilha original 

Estado Judeu - Área: 8.850 km² (55%) | População: 587 mil 
judeus e 397 mil árabes 

Estado Árabe - Área: 7.240 km² (45%) | População: 804 mil 
árabes e 10 mil judeus 

A catástrofe palestina 

A Resolução 181, que de fato retomou com algumas alterações 
o plano britânico da partilha da Palestina de 1937, foi 
imediatamente rejeitada por todo o mundo árabe. Os 
palestinos entenderam a fundação de um Estado Judeu – 
anunciada pelo primeiro-ministro Davi Ben-Gurion em 14 de 
maio de 1948 −  como o prolongamento da ocupação 
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colonialista por outros meios. Saíram os britânicos e chegaram 
em massa os judeus da Diáspora, apoiados pelos americanos e 
pelos soviéticos. Uns brancos iam embora, desembarcavam 
outros. O resultado disso é que eles perderam suas terras, 
tendo que se dispersarem pelas regiões vizinhas, 
ou confinaram-se em territórios ou acampamentos muito 
exíguos, na Cisjordânia e na Faixa de Gaza. Se os judeus 
tiveram que sobreviver no seu passado recente o terrível 
experimento do Holocausto, os palestinos passaram a chamar 
o surgimento do Estado de Israel −  defendido pelo “ muro de 
aço” preconizado  por Vladimir Jabotinsky, um Estado forte e 
dotado de ímpeto colonizador – de Nakba, a Grande 
Catástrofe. 

Situação trágica que somente piorou pois a cada guerra que os 
árabes perderam ao longo de mais de meio século, mais 
extenso e mais forte ficou o Estado de Israel (O Tahal, o 
exército israelense, é o mais poderoso do Oriente Médio e o 
único invicto). 

Assentamentos judaicos 

Situação que se agrava ainda mais devido à política israelense 
de apoio aos assentamentos judaicos nas áreas palestinas, 
intensificada depois do Congresso Sionista de 1968. Projeto de 
colonização que é um foco de insatisfação permanente e de 
intermináveis conflitos entre ambos os povos, pois hoje já são 
200 mil os colonos que estão na Cisjordânia e 6 mil os que se 
assentaram na Faixa de Gaza. Para manifestar sua 
desconformidade com o infeliz destino, os palestinos aderiram 
à praticas terroristas e à espetaculares atentados cometidos 
pelos sahyds, os mártires, militantes suicidas que 
voluntariamente se oferecem para explodirem-se em lugares 
públicos, vitimando civis de maneira indiscriminada. Desta 
forma, a solução encontrada pela ONU para resolver a 
Questão Judaica, por vias tortas, engendrou a Questão 
Palestina, o que levou a Terra Santa a viver num permanente 
clima de guerra civil, que está muito longe de encontrar a paz. 
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Palestinos refugiados 

TERRITÓRIO 

 

POPULAÇÃO 
LOCAL 

REGISTRO DE 
REFUGIADOS (3.308.133) 

% DE 
REFUGIADOS 

NÚMERO 
DE 

CAMPOS 

Líbano 3.400.000 352.668 10,4 12 

Síria 14.618.393 347,391 2,4 10 

Jordânia 4.139.458 1,358,706 32,8 10 

Gaza 963.000 716,930 74,4 8 

Cisjordânia 1.571.575 532,438 33,9 19 

As guerras Árabe-israelenses e os levantes palestinos 

ANO DESCRIÇÃO DENOMINAÇÃO 

1948 

Israel contra as monarquias árabes e a república 
da Síria. Resultou no alargamento do território 

original de Israel 

Guerra de 
Independência de 

Israel 

1956 

Israel junta-se às forças colonialistas da França 
e da Grã-Bretanha para uma rápida campanha 

contra o Egito 
Guerra da Crise do 

Suez 

1967 

Israel ataca de surpresa todos os seus vizinhos, 
chegando até o Canal de Suez. Ocupa o restante 
da Palestina, bem como Jerusalém oriental. Foi 

sua maior vitória militar até então Guerra dos Seis Dias 

1973 Israel é atacado de surpresa por seus vizinhos, 
mas rapidamente consegue contra-atacar e 

Guerra do Yon 
Kipur 
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submeter parte do exército egípcio ao cerco. 

1982 

Israel invade o Líbano para destruir as bases da 
guerrilha da OLP. Bombardeio de Beirute e 

formação da Zona de Segurança na fronteira 
israelense-libanesa, ocupação que se estende por 

vinte anos. Invasão do Líbano 

1987-
1993 

Levante popular palestino nos territórios 
ocupados por Israel desde 1967 A Primeira Intifada 

2000 

Depois do incidente da Esplanada durante a 
visita do general Sharon explode um levante em 
massa dos palestinos nos territórios ocupados, 

seguidos de atentados suicidas de integrantes do 
Hamas e Jihad Islâmica. 

A Segunda Intifada  
(Intifada Al Aqsa) 

 
Voltaire Schilling  
Artigo publicado no site TERRA no dia 4 de maio de 2018 
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A.J. Liebling 
 

Repórter da revista The New Yorker durante 
a Segunda Guerra Mundial, tendo coberto o 
desembarque aliado na Normandia e a 
libertação de Paris, A. J. Liebling foi um dos 
grandes nomes do jornalismo americano do 
século XX. Ele esteve na Faixa de Gaza em 
1957, pouco depois de Israel ter encerrado 
quatro meses de ocupação do território. 
Escrito há pouco mais de 50 anos, seu relato 
continua atual 

Desde 1949 os habitantes vivem como que encerrados num 
submarino, às voltas com as incertezas sobre o suprimento de 
ar e a inexistência de um escape. O conselho do 
Correspondente Diplomático a essas pessoas parece ser: 
chamem um táxi! 

A pequena cidade – ou talvez seja melhor dizer grande 
povoado – de Gaza ergue-se no meio do que o falecido conde 
Wavell, comandante das forças britânicas no Oriente Médio 
durante a Segunda Guerra, definia como “uma das maiores e 
mais antigas estradas do mundo, a principal rota entre os 
primeiros berços conhecidos da civilização, os vales do 
Eufrates e do Nilo”. Partindo do Egito, escreve ele, “seu 
traçado se mantém próximo ao mar enquanto atravessa o 
inóspito deserto do Sinai; depois disso, o caminho percorre as 
planícies férteis dos filisteus e de Sharon, mantendo sempre a 
leste a alta fortaleza rochosa da Judeia”. 

De fato, a estrada descreve uma reta da beira do deserto até a 
cidade de Gaza, atravessando a delgada tira de terras 
costeiras, hoje conhecida no mundo todo como Faixa de Gaza. 
A área foi turca até 1918, e em seguida fez parte do Mandato 
Britânico da Palestina até 1948; no dia em que Israel se 
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libertou, foi invadida pelos egípcios. Wavell se preocupava 
com Gaza porque os britânicos lá travaram três grandes 
batalhas contra os turcos, em 1917, no esforço de abrir uma 
passagem para a Palestina. E conseguiram na terceira 
tentativa. 

Desde o início de 1949, porém, a estrada ligando os berços da 
civilização foi interrompida por uma barreira armada alguns 
quilômetros ao norte de Gaza – que, para 300 mil pessoas, se 
transformou num beco sem saída. A presença de dois terços 
delas se devia originalmente a um acidente militar. Quando 
veio o cessar-fogo da guerra israelo-egípcia de 1949, as linhas 
egípcias extravasaram do Sinai para a extremidade sudoeste 
da Palestina. Aprisionados por trás dessas linhas ficaram cerca 
de 250 mil refugiados de língua árabe da região costeira da 
Palestina. Em sua fuga, tinham enveredado pela estrada 
histórica rumo ao sul, parando ali por terem chegado à beira 
de um deserto. É improvável que desejassem atravessá-lo, 
porque eram palestinos e não egípcios, estirpes tão 
incompatíveis quanto são diversas as regiões que habitavam. 

Seu êxodo foi precipitado e insensato. Muitos dos fugitivos 
vinham de povoados de poucos quilômetros apenas ao norte 
da divisa, que se transformaria nos muros da sua prisão. Caso 
a paz tivesse sido obtida, ou caso os israelenses tivessem 
conquistado a Faixa antes do armistício, os refugiados teriam 
sido reabsorvidos por Israel, retornando às suas casas num 
prazo de semanas ou meses. Mas nenhum tratado sucedeu ao 
armistício, que jamais conseguiu ser mais que um cessar-fogo 
muito imperfeito. O estado de beligerância entre Israel e seus 
adversários continuou, e os refugiados de Gaza, que não eram 
beligerantes contra ninguém, ficaram onde ainda se 
encontram hoje. 

Durante todo esse tempo, o Egito manteve fechada a saída sul 
da Faixa, sem nunca se propor a anexá-la ou permitir a seus 
habitantes a cidadania egípcia ou a liberdade de se mudarem 
para a região do Nilo. Poucos habitantes de Gaza teriam 
aceitado essa opção, caso ela lhes tivesse sido oferecida, mas a 
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nenhum deles foi dada a oportunidade de recusar. Por 
conseguinte, os refugiados e os residentes mais antigos vêm 
vivendo juntos, há oito anos, como que encerrados num 
submarino, às voltas com as incertezas do suprimento de ar e 
a inexistência de qualquer meio de escape. Quando os 
dramaturgos abordam uma situação de confinamento desse 
tipo, geralmente produzem diálogos abundantes, e com bom 
motivo: as pessoas impossibilitadas de tomar qualquer 
providência efetiva quanto às suas circunstâncias sempre 
tendem a falar muito. E é isso que os cativos da Faixa de Gaza 
vêm fazendo, de maneira quase incessante, desde 1949. 

A Faixa de Gaza não é uma prisão degradante. Em sua maior 
parte, é uma região agradável, embora sem grandes atrativos, 
e plana, com a exceção de uma cadeia de colinas baixas, 
conhecida como Ali Muntar. Dali para o sul, a paisagem é 
verde por uns 30 quilômetros, e depois começa a ficar mais 
pobre e semidesértica, recaindo na esterilidade absoluta pela 
altura de Rafah, seu último povoado. Tem cerca de 40 
quilômetros de extensão de norte a sul, e menos de dez de 
oeste a leste, mas sua superfície cultivável é ainda mais 
reduzida por causa das praias e dunas de areia que se 
estendem ao longo da costa do Mediterrâneo. O solo, onde é 
mais fértil, alimenta laranjais, eucaliptos, cactos e cabras. 

Quando o cessar-fogo surpreendeu os refugiados retidos ali, a 
área já era superpovoada. Isso porque, além dos camponeses e 
pescadores lá radicados, nela erguia-se Gaza, a localidade 
mais importante do sul da Palestina, com uma população de 
40 mil habitantes antes da chegada dos refugiados. A vida 
econômica de Gaza dependia das terras do interior, de que se 
viu separada pela guerra. 

Gaza, conforme se sabe, era um local famoso desde a 
Antiguidade; era controlada pelos filisteus e é associada a 
Sansão, o Fanfan la Tulipe da Bíblia, de quem se diz na região 
que, depois de ter derrubado o templo filisteu sobre a própria 
cabeça, teria carregado suas colunas nas costas até a 
extremidade oposta da crista do Ali Muntar, onde a  
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posteridade lhe ergueu um sepulcro em sinal de admiração.  

Gaza foi capturada em várias ocasiões, por Alexandre, 
Pompeu, Napoleão e Saladino, o que mostra que devia ser 
considerada digna de captura, e durante a Idade Média 
converteu-se num centro têxtil que deu seu nome 
à gaze francesa ou gauze, em inglês [não o tecido rudimentar 
de trama aberta usado hoje em curativos, mas um tecido fino e 
quase transparente de seda ou algodão]. 

Sua importância moderna pode ser avaliada pelas proporções 
da sua prisão, a maior que os britânicos construíram em toda 
a Palestina. A cidade reúne as residências dos muçulmanos 
donos de terras, cujas propriedades já se estenderam até bem 
ao norte e a leste dos limites atuais. Com sua população 
residente e mais os refugiados, a autossuficiência tornou-se 
totalmente impossível para a Faixa de Gaza. 

Os israelenses, durante os quatro meses da sua primeira 
ocupação da Faixa, não fizeram nada para reduzir esse inchaço 
humano, exceto abater a tiros um número ainda incerto de 
civis quando suas tropas entraram na cidade e, no momento 
da retirada, remover 25 famílias comprometidas por um 
excesso de camaradagem com os ocupantes. O contato 
frequente dos israelenses com os refugiados parecia constituir 
uma boa oportunidade para o começo de negociações em 
torno do regresso de alguns deles, e o pagamento de 
compensações a outros, mas a chance foi desperdiçada.  

A opinião pública israelense quanto a Gaza pode ser extraída 
de um artigo de primeira página do Jerusalém Post, assinado 
pelo “Correspondente Diplomático”: “Continuar a administrar 
essa ilha de sofrimento e ódio seria um empreendimento 
exaustivo e custoso para um país pequeno como o nosso. A 
melhor saída para os refugiados é, provavelmente, a mesma 
escolhida por quase 1 milhão de judeus – a emigração.” O 
conselho do Correspondente Diplomático para as pessoas 
encerradas num submarino parece ser: chamem um táxi!  

Conheço Gaza há apenas dez dias, mas desde o início da  
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minha visita tive a sorte de me beneficiar da perspectiva de 
um homem que já conhece a região há muito tempo. Trata-se 
do general Refet Bele, comandante da unidade do Exército 
turco que defendeu a cidade há quarenta anos, contra os 
britânicos. O general, estendido ao sol pós-almoço na varanda 
de uma modesta pensão, contemplava com uma admiração 
contida as mansões intactas à sua volta. A pensão fica bem 
distante da antiga parte árabe da cidade, e se ergue em meio 
às residências dos grandes proprietários de terras. Homem 
baixo e magro, com uma cabeça de falcão que parece pequena 
se comparada ao pescoço muito enrugado, vestia um elegante 
terno de discreto quadriculado; segundo seus próprios 
cálculos, tem 75 anos de idade. 

O general é o representante da Turquia na comissão consultiva 
da Agência das Nações Unidas para o Socorro de Refugiados 
Palestinos – conhecida pela sigla inglesa Unrwa – e ostenta 
o status de embaixador. A Unrwa alimenta, medica e educa a 
comunidade de refugiados que, pela última contagem, 
totalizava 219 423 pessoas na área de Gaza. O general Bele me 
disse que, quando a Turquia entrou na sua guerra, ele tinha 33 
anos e era major; três anos mais tarde, já comandava um 
corpo do Exército. 

“Com a patente de major, conduzi um destacamento da 
Palestina até a beira do Canal de Suez, em El Kantara”, 
contou-me ele, “mas não consegui apoio militar para tomar o 
canal. Apesar disso, os britânicos falaram tão bem de mim que 
acabei promovido.” Suspira, como que absorto em alguma 
reminiscência que prefere não revelar. “Um inimigo generoso 
nos ajuda mais que um amigo com inveja”, acrescenta ele. Fala 
francês – disse que aprendeu a língua servindo em guarnições 
do Cáucaso, a partir da leitura dos romances de Pierre Loti e 
Paul Bourget. Conta-me que esta é a primeira visita que faz a 
Gaza depois da sua captura pelos israelenses aos egípcios, no 
ano passado, e em seguida me dá uma pista para compreender 
a satisfação que percebo no seu rosto. “Quando defendi Gaza”, 
diz ele, “ela acabou completamente arrasada. Nenhuma casa – 
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nem a menor delas – ficou de pé.” Com a palma para baixo, 
descreve um vasto arco horizontal com a mão direita. Dá para 
ver que sente orgulho da deterioração da qualidade da guerra 
do seu tempo para cá. 

Perguntei como era a Palestina sob o Império Otomano, e ele 
respondeu: “Uma terra de felicidade pastoril, onde todos 
dormiam profundamente à noite. Judeus, árabes e cristãos 
viviam juntos em segurança. Sentiam que tinham um pai.”  

Para ele, o fomento do nacionalismo árabe pelos britânicos 
abriu a caixa de Pandora, e deplorou o fim dos impérios 
Austro-Húngaro e Otomano. “Não tinham força suficiente 
para inspirar medo”, diz ele, “mas quando decidiram ajudar a 
Alemanha contrabalançaram o colosso russo. Só que foram 
destruídos e o resultado é o que vemos hoje!” Deixei-o 
estendido ao sol. Era o homem mais calmo e sensato que 
conheci em Gaza. Sua viagem de inspeção já se encerrou e, 
depois de revisitar os campos de batalha, voltará para casa 
levando presentes para seu filho mais novo, de 7 anos de 
idade. 

Mesmo os membros da equipe internacional da Unrwa 
estacionados em Gaza sofrem de uma sensação de clausura, 
embora sua situação não seja tão irremediável quanto a dos 
300 mil companheiros de prisão. Dois aviões pousam por 
semana na Faixa de Gaza, vindos do quartel-general da 
Unrwa, em Beirute, e qualquer um desses funcionários pode 
sempre requerer transferência ou se demitir. A vida social já 
era limitada antes da chegada da Força de Emergência da 
ONU – os residentes “internacionais” eram onze, nove 
homens e duas mulheres – no nível mais alto dos 3 mil 
membros da equipe. Todos os demais eram refugiados, exceto 
por uns poucos médicos, enfermeiros e professores egípcios e 
libaneses. Além deles, viviam na área meia dúzia de oficiais 
observadores da Comissão Mista de Armistício, formada pela 
ONU, Egito e Israel, e dois missionários médicos batistas 
americanos, que dirigiam um hospital. Alguns dos membros 
da Unrwa já estavam instalados em Gaza com suas famílias 



REFLEXÕES XXVIII 

230 

 

antes dos combates de novembro, mas pouco antes do ataque 
israelense elas foram despachadas de avião para Beirute, onde 
ainda permanecem. O pessoal da Unrwa também sente falta 
de uma grande cidade onde possa se distrair, como as que 
existem nos outros países árabes que abrigam refugiados. 

A principal fonte do sentimento de encarceramento é o 
contágio. É difícil viver numa prisão para 300 mil pessoas sem 
sentimentos ocasionais de claustrofobia.  

A maioria dos refugiados se distribui por oito grandes 
“cidades” de barracões, construídas por eles próprios com 
materiais e assistência fornecidos pela ONU. Todos os 
refugiados estão inscritos numa lista de distribuição de rações, 
mas das 40 mil famílias que as recebem só 24 mil ocupam 
moradias fornecidas pela Unrwa, num total de 33 mil 
aposentos; o que dá mais ou menos um aposento e um terço 
por família, ou quatro pessoas por aposento, de acordo com os 
padrões dos camponeses árabes. A superlotação não é tão 
extrema quanto parece, mas os moradores se amontoam na 
minoria de lares onde um único homem vive com duas ou três 
mulheres. 

A ração alimentar básica consiste apenas em pão – 10 quilos 
mensais de farinha de trigo por cabeça, que as mulheres 
transformam em pães redondos e chatos – e quantidades 
ínfimas de lentilhas ou feijões, óleo ou gordura, açúcar, arroz 
e, ocasionalmente, tâmaras. O total é de 1 500 calorias diárias; 
as crianças recebem refeições suplementares na escola. Nada 
muito brilhante, mas, à la rigueur8, o suficiente para impedir 
a morte de um ser humano por tempo indeterminado. 

O refugiado médio, portanto, investe uma parte considerável 
do seu tempo em pequenos esquemas destinados a transitar 
da mera subsistência à conquista de mais comida – 
trabalhando para a ONU, trabalhando para gente que trabalha 

 

8 À la rigueur: a rigor. 
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para a Unrwa, criando uma galinha esporádica ou uma cabra 
magra, ou então trocando a ração de farinha de trigo branca 
por uma quantidade maior da farinha local de variedade 
cinzenta, menos valiosa, mas igualmente nutritiva. O resto do 
tempo, dedica a discussões políticas e à reflexão. 

Pedi a um habitante local, que fala um pouco de inglês, que 
me descrevesse sua rotina diária. “Acordo de manhã e dou 
uma volta pelo povoado sem olhar para nada”, respondeu ele. 
“Depois me sento do lado de fora de uma barraca de café, 
mesmo quando não tenho dinheiro para tomá-lo, e fico 
ouvindo o rádio. E também jogo trictrac” – uma espécie de 
jogo-da-velha jogado com pedras na areia. As mulheres não 
têm muito mais o que fazer, pois cuidar das casas não é tarefa 
complicada. Também têm filhos e ralham com eles. As 
crianças são aquelas que passam melhor porque têm a escola 
para ocupar a cabeça, além da merenda escolar que reforça 
sua dieta. Cerca da metade da população tem menos de 16 
anos de idade, e pelo menos um quarto dos refugiados atuais 
deve ter nascido na própria Faixa de Gaza. As autoridades 
dizem que o motivo pelo qual o provável aumento real da 
população de refugiados não aparece nas estatísticas é que os 
registros anteriores eram inflacionados por refugiados 
compreensivelmente interessados em obter rações a mais. No 
entanto, a diferença entre a população real e a fictícia vem 
diminuindo constantemente, cada vez que a Unrwa atualiza os 
seus números. 

Esses detalhes comezinhos da vida do refugiado tendem a 
reduzi-lo a quase nada num raio de vários milhares de 
quilômetros. Na verdade, um campo de refugiados é um meio 
que reduz qualquer um a quase nada; nos últimos tempos, só 
as câmaras de gás, a tortura e a fome são capazes de tornar o 
sofrimento humano mais dramático, e mesmo eles acabam 
perdendo a capacidade de chocar. 

Mas o camponês árabe da Palestina – condição da maioria dos 
refugiados – é um tipo humano impossível de se reduzir a uma 
caricatura. Os programas de rádio que ele escuta são todos 
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discursos políticos ou noticiários marcados por um forte viés 
político: as rádios Cairo, Damasco e Chipre, a Voz da América 
e até um programa israelense em árabe. Ele é insaciável. O 
romantismo político em torno da vingança, que só fez crescer 
durante os oito primeiros anos em que viveu esse processo, 
sofreu um choque considerável quando os israelenses 
demonstraram sua força em novembro passado. Sua 
esperança de uma solução definitiva para o problema dos 
refugiados, pela força, viu-se profundamente abalada. 

Os egípcios, enquanto estiveram aqui, tentaram reforçar esse 
romantismo eliminando a expectativa de qualquer outra 
solução; era uma espécie de traição, por exemplo, um 
indivíduo admitir que poderia aceitar qualquer compensação 
dos israelenses por suas terras, caso ela lhe fosse oferecida. Os 
agentes de segurança egípcios tinham uma participação 
intensa nas intermináveis discussões públicas, e não havia 
qualquer tentação de desvio da doutrina oficial marcada pelo 
tudo ou nada, já que não existia a menor possibilidade de 
atravessar a barreira instalada estrada acima. No tempo dos 
egípcios, não era possível encontrar nenhum refugiado que se 
declarasse disposto a aceitar suas terras de volta, caso para 
tanto precisasse retornar individualmente para Israel e ir viver 
entre judeus. (Não existe qualquer indicação, claro, de que 
alguma oferta do tipo jamais tenha sido feita.) A lendária 
intransigência monolítica dos exilados – não só dos refugiados 
em Gaza, mas de toda a diáspora palestina, no Líbano, na Síria 
e na Jordânia – também foi útil na época para Israel, porque 
eliminava a hipótese do pagamento de compensações a quem 
quer que fosse. 

Acerca do reassentamento dos refugiados em Israel, o 
argumento israelense é que “precisamos das terras para 100 
mil judeus que devem chegar de Portugal” – ou de Pimlico, ou 
da Guatemala; os detalhes não têm importância. Muitos 
israelenses, além de não conseguirem ver que isso é um 
paradoxo, sequer são capazes de perceber o quanto esse 
argumento soa estranho para alguém de fora do conflito. No 
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entanto, encontramos nas praias de Gaza palestinos que 
dizem: “minhas terras ficam a menos de 10 quilômetros daqui, 
mas foram tomadas para serem entregues a pessoas vindas de 
mais de 10 mil quilômetros de distância.” A diferença de 
opiniões é irreconciliável. O grau de intransigência, contudo, 
varia de acordo com as opiniões políticas do intérprete 
encarregado de acompanhar o visitante – geralmente uma 
autoridade do campo – e as dos refugiados homens, dotados 
de boa instrução, bom domínio do inglês ou francês, e 
geralmente os mais moderados. “Eu aceitaria voltar e ver se 
conseguiria viver bem no novo meio”, disse-me um deles, “e 
depois tentaria vender minhas terras e me mudar para algum 
lugar onde me sentisse mais livre.” 

A incursão do Exército israelense bloqueou a fonte externa de 
renda mais importante da Faixa de Gaza, além da contribuição 
da Unrwa para a economia. Trata-se do dinheiro remetido 
para casa pelos homens da Faixa de Gaza, em número de 5 a 
10 mil, que trabalham nos campos petrolíferos da Arábia 
Saudita, do Kuwait e do Catar. As autoridades egípcias, 
enquanto estavam no comando, impediam os habitantes de 
Gaza de penetrar em território egípcio, além do humilde oásis 
de El Arish (embora abrissem uma exceção para os moradores 
de Gaza matriculados em universidades egípcias), mas 
permitiam que os homens deixassem a Faixa para irem 
trabalhar nos países produtores de petróleo. 

Os palestinos tendem a ser mais instruídos e mais 
tecnicamente avançados que os árabes do Hijaz, a região 
petrolífera da Arábia Saudita, ou, até mesmo, que os próprios 
egípcios. Sua força de trabalho é, portanto, muito valorizada 
nas primitivas terras árabes, e calcula-se que mandem para 
casa rendimentos da ordem de 25 mil a 100 mil libras egípcias 
por mês. 

Quando os israelenses ocuparam a Faixa de Gaza, toda a 
comunicação com os países árabes foi naturalmente cortada, 
visto que Israel ainda se encontra tecnicamente em guerra 
com eles. Uma das primeiras e mais urgentes tarefas da 
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administração da ONU na Faixa de Gaza será mantê-la aberta 
à comunicação e à troca econômica nos dois sentidos. Talvez 
seja possível tirar essas pessoas do submarino. ● 

A. J. Liebling: escritor e jornalista americano (1904–1963). Artigo publicado na 
revista The New Yorker em 1957. 
Artigo republicado na revista PIAUÍ, edição 29, fevereiro de 2009 
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Paul Yingling 

  
Em artigo dirigido às Forças Armadas dos 
Estados Unidos, um tenente-coronel do 
Exército americano aponta as 
responsabilidades pelo fracasso de seu país na 
guerra do Iraque: despreparo e falta de 
coragem moral no comando militar 

Pela segunda vez no espaço de uma 
geração, os Estados Unidos se veem diante 
da perspectiva de serem derrotados por 
forças insurgentes. Em abril de 1975, os 

EUA partiram do Vietnã abandonando os nossos aliados à 
própria sorte, nas mãos dos comunistas norte-vietnamitas. 
Hoje, dadas as condições deterioradas no Iraque, as 
esperanças de uma vitória americana são cada vez menores. 

 Essas derrocadas não devem ser atribuídas a erros 
individuais, mas a uma crise de toda uma instituição: o corpo 
de oficiais-generais dos Estados Unidos da América. Os 
generais americanos não conseguiram preparar as nossas 
Forças Armadas para a guerra e tampouco souberam 
assessorar as autoridades civis em matéria de uso da força 
para a obtenção de objetivos políticos. 

Quem trava as guerras não são os exércitos, são as nações. A 
guerra não é uma atividade militar conduzida por soldados, 
mas uma atividade social que envolve 
nações inteiras. O teórico militar 
prussiano Carl von Clausewitz 
assinalou os papéis da paixão, da 
probabilidade e da política num 
conflito armado. 

Independentemente do sistema de 
governo, é o povo que fornece o 
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sangue e a riqueza necessários para levar adiante uma guerra. 
Quando as metas políticas são pequenas, o estadista pode 
levar um conflito adiante sem pedir grandes sacrifícios à 
sociedade. Já conflitos globais, como a II Guerra Mundial, 
requerem a mobilização plena da população para fornecer os 
homens e o equipamento necessários. O maior erro que o 
estadista pode cometer é envolver sua nação num grande 
conflito sem mobilizar as paixões populares num nível 
proporcional ao que está em jogo no conflito. 

Mas as paixões populares, sozinhas, não são suficientes. Cabe 
aos generais apresentar uma estimativa correta das 
probabilidades estratégicas da nação, tanto à opinião pública 
como aos formuladores das decisões políticas. Responsável 
por avaliar a probabilidade de sucesso do uso da força para 
atingir as metas políticas, é o general que descreve tanto os 
meios necessários para a guerra quanto as maneiras como a 
nação empregará esses meios. Se os dirigentes políticos 
desejam atingir fins para os quais fornecem meios 
insuficientes, é o general que deve advertir o estadista sobre 
tal incongruência. Se o general se cala quando o estadista 
compromete a nação numa guerra com meios insuficientes, 
cabe a ele parte da culpa pelos resultados. 

A opção de ir à guerra para obter uma paz melhor é, 
inerentemente, um julgamento de valor em que o estadista 
precisa decidir sobre os interesses e crenças pelos quais vale a 
pena matar e morrer. Nesse sentido, o militar está tão pouco 
habilitado a fazer tais julgamentos quanto o cidadão comum. 
Portanto, deve se manifestar apenas sobre sua área de 
especialização – a avaliação das probabilidades estratégicas. 

A correta avaliação das possibilidades estratégicas pode ser 
subdividida em preparação para a guerra e condução da 
guerra. A preparação para a guerra consiste em mobilização, 
armamento, equipamento e treinamento de forças. A 
condução da guerra consiste no planejamento do uso dessas 
forças e na direção dessas forças durante as operações. 
Segundo o historiador militar britânico Sir Michael Howard, 
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“na estruturação e na preparação de um exército para a guerra 
pode-se ter certeza de que nunca se conseguirá fazer a coisa 
certa por inteiro. O importante é não errar demais para poder 
corrigir o curso em tempo hábil”. 

O erro mais trágico que um general pode cometer é supor, sem 
muita reflexão, que as guerras do futuro serão parecidas com 
as guerras do passado. Depois da I Guerra Mundial, os 
generais franceses cometeram esse erro, supondo que a guerra 
seguinte envolveria batalhas estáticas dominadas pelo poder 
de fogo e pelas fortificações fixas. Ao longo de todo o período 
do entreguerras, os generais da França mobilizaram, 
equiparam, armaram e treinaram seus militares para disputar 
a guerra anterior. Enquanto isso, os generais alemães 
passaram os mesmos anos empenhados em quebrar o 
impasse. Desenvolveram uma nova forma de guerra – 
a Blitzkrieg – integrando mobilidade, poder de fogo e táticas 
descentralizadas. O Exército alemão não absorveu com 
precisão essa nova forma de combate – depois da conquista da 
Polônia em 1939, precisou passar por uma avaliação crítica de 
suas operações. Entretanto, os generais alemães não erraram 
muito, e em menos de um ano puderam adaptar suas táticas 
para invadir a França. 

Uma vez visualizadas as condições do futuro combate, cabe ao 
general explicar aos dirigentes civis o que ele irá exigir e os 
riscos que poderão resultar caso essas demandas não sejam 
atendidas. Os dirigentes civis não possuem nem a 
especialização nem a inclinação para analisar em 
profundidade as probabilidades estratégicas de um futuro 
distante. Os dirigentes políticos, sobretudo os eleitos, têm 
poderosos incentivos para se concentrar em questões mais 
próximas das preocupações imediatas do público. Se, para 
dizer o que pensa, o general for esperar que a opinião pública 
e seus representantes eleitos manifestem preocupação com as 
ameaças à segurança nacional, terá esperado demais. 

A coragem moral é muitas vezes inversamente proporcional à 
popularidade, e em nenhum ofício essa observação é mais 
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verdadeira do que na profissão das armas. A história da 
inovação militar está repleta de carreiras truncadas de 
reformadores que viram claramente as ameaças que se 
aproximavam e tiveram a ousadia de defender a mudança. Um 
militar profissional precisa possuir tanto a coragem física de 
enfrentar os perigos da batalha como a coragem moral de 
suportar os ataques do escárnio público. Dentro ou fora do 
campo de batalha, a coragem é a primeira característica do 
generalato.  

A derrota americana no Vietnã foi o fracasso mais notório da 
história militar americana. O corpo de oficiais-generais dos 
Estados Unidos se recusou a preparar o Exército para a 
disputa de guerras não convencionais, a despeito das amplas 
indicações sobre a necessidade desses preparativos. Tendo 
deixado de se preparar para esse tipo de guerra, os generais 
enviaram nossas forças ao combate sem um plano coerente de 
vitória. Despreparados para a guerra e desprovidos de uma 
estratégia coerente, os Estados Unidos perderam a guerra e as 
vidas de mais de 58 mil combatentes.  

Depois da II Guerra Mundial, havia amplos sinais de que os 
inimigos dos EUA recorreriam à insurgência para 
contrabalançar nossas vantagens em poder de fogo e 
mobilidade. A experiência francesa na Indochina e na Argélia 
trouxe lições abundantes aos exércitos ocidentais que tivessem 
de enfrentar inimigos não convencionais. E essas lições não 
deixaram de ser percebidas pelos integrantes mais argutos da 
classe política americana. Em 1961, o presidente Kennedy 
chamou a atenção para “um tipo diferente de guerra, novo na 
sua intensidade, antigo na origem, travada por guerrilheiros, 
subversivos, insurgentes, assassinos – a guerra que prefere a 
emboscada ao combate aberto, a infiltração à agressão, 
procurando chegar à vitória evadindo-se do inimigo e 
esgotando suas forças, sem nunca o enfrentar abertamente”. 

Apesar da experiência de seus aliados e da advertência de seu 
presidente, o generalato americano foi incapaz de preparar as 
próprias forças para a contrainsurreição. Na época, o chefe do 
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Estado-Maior do Exército dos EUA, general George Decker, 
garantiu ao jovem presidente: “Qualquer bom soldado é capaz 
de enfrentar um guerrilheiro”. Apesar da orientação de 
Kennedy em sentido contrário, o Exército encarava o conflito 
do Vietnã em termos convencionais. Enquanto o Exército fazia 
apenas pequenos ajustes organizacionais para atender às 
cobranças presidenciais, os generais se apegavam ao que o 
analista Andrew Krepinevich definiu como “conceito de 
Exército” [the Army concept], uma visão da guerra que se 
concentra na destruição das forças inimigas. Os militares 
americanos embarcaram numa estratégia de atrito gradual 
que visava a obrigar o Vietnã do Norte a uma paz negociada. 

Os generais americanos, além de não terem conseguido 
formular uma estratégia para a vitória no Vietnã, também se 
mantiveram quase todos em silêncio enquanto a estratégia 
desenvolvida pelos políticos civis conduzia à derrota. Como 
assinala o coronel H. R. McMaster em seu livro Dereliction of 
Duty [Negligência no Cumprimento do Dever, 1997], os chefes 
de Estado-Maior se dividiram, todos aferrados à defesa da 
própria arma, deixando de desenvolver uma recomendação 
unificada e coesa capaz de ajudar o presidente a conduzir a 
guerra a bom termo.  

O chefe do Estado-Maior do Exército, Harold K. Johnson, 
calculou em 1965 que a vitória demandaria 700 mil soldados 
por um prazo de até cinco anos. O comandante do Corpo de 
Fuzileiros Navais, Wallace Greene, fez uma estimativa 
semelhante quanto ao contingente necessário. À medida que o 
presidente Lyndon Johnson [sucessor de John F. Kennedy] 
promovia a escalada da guerra, nenhum dos dois militares 
revelou sua opinião ao presidente do Congresso. O presidente 
Johnson fez um esforço deliberado para esconder do público 
os custos e as consequências do Vietnã, mas essa duplicidade 
contou com o consentimento passivo dos generais americanos. 

Após ajudar a enganar o povo americano durante a guerra, o 
Exército optou por enganar a si próprio. Em seu 
livro Learning to Eat Soup With a Knife [Aprendendo a Tomar 
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Sopa com Faca, 2002], o tenente-coronel John Nagl afirmou 
que, em vez de aprender com a derrota no Vietnã, o Exército 
americano concentrou as energias no tipo de guerras que sabia 
vencer – as guerras convencionais de alta tecnologia. Embora 
tivesse sido derrotado pouco antes por uma guerra de 
insurgência, o Exército reduziu dramaticamente o 
treinamento e os recursos dedicados à contrainsurreição. 

No início da década de 1990, a concentração do Exército 
americano na guerra convencional pareceu ter sido premiada. 
Ao longo dos anos 1980, os militares americanos 
beneficiaram-se do mais amplo crescimento militar em 
tempos de paz na história do país. O equipamento de alta 
tecnologia aumentou dramaticamente a mobilidade e a 
letalidade das nossas forças terrestres. A queda do Muro de 
Berlim em 1989 apressou o fim da União Soviética e a 
futilidade do confronto direto com os EUA. Embora os EUA 
tenham dado apoio a insurgentes no Afeganistão, na 
Nicarágua e em Angola com vistas a apressar a liquidação da 
União Soviética, os militares americanos dedicaram pouca 
reflexão à contrainsurreição durante os anos 1990. Os 
generais supuseram, sem a devida reflexão, que as guerras 
futuras seriam muito parecidas com as do passado – conflitos 
entre Estados envolvendo forças convencionais. Em 1991, por 
ocasião da primeira guerra do Golfo, a rápida derrota do 
Exército iraquiano – quando este ainda era o quarto maior do 
mundo – para as tropas dos EUA parecia confirmar a sensatez 
das reformas promovidas pelos militares americanos depois 
do Vietnã. Mas as lições tiradas da Operação Tempestade do 
Deserto não foram adequadas. O Exército americano 
continuou a se preparar para a guerra anterior, enquanto seus 
futuros inimigos se preparavam para uma guerra de novo 
tipo.  

Embora as forças armadas dos Estados Unidos tivessem se 
comprometido com uma “transformação” após a guerra do 
Golfo de 1991, não houve mudança significativa. As 
prioridades de aquisição observadas ao longo da década ainda 



REFLEXÕES XXVIII 

241 

 

seguiam o modelo da Guerra Fria, destinando fundos 
significativos a novos aviões de combate e novos sistemas de 
artilharia. As situações hipotéticas mais usadas para os 
estudos táticos, tanto nas escolas como nos centros de 
treinamento, ainda replicavam o conflito de alta intensidade 
entre Estados. Neste início de século XXI, os Estados Unidos 
combatem insurreições brutais e ágeis no Afeganistão e no 
Iraque, enquanto as nossas Forças Armadas desperdiçaram os 
últimos anos sem se preparar devidamente para conflitos 
desse tipo. 

Depois de perderem toda uma década preparando-se para a 
guerra errada, os generais ainda erraram no cálculo tanto dos 
recursos quanto dos métodos necessários para a vitória no 
Iraque. No caso, o erro militar mais crucial foi a insuficiência 
de forças encarregadas de dar segurança à população 
iraquiana. O Comando Central dos EUA [CENTCOM] avaliou, 
em seu plano de guerra elaborado em 1998, que 380 mil 
homens seriam necessários para uma invasão do Iraque. 
Usando as operações na Bósnia e em Kosovo como modelo 
para prever as necessidades de contingente, um estudo do 
Exército estimava que 470 mil homens seriam necessários. 
Somente um dentre os generais americanos, o chefe do 
Estado-Maior do Exército, general Eric Shinseki, afirmou 
publicamente que “várias centenas de milhares de soldados” 
seriam necessárias para estabilizar o Iraque pós-Saddam. 
Antes da guerra, o presidente Bush prometeu dar aos 
comandantes de campo tudo o que fosse necessário para a 
vitória. Em particular, muitos oficiais-generais mais 
graduados, seja da ativa ou da reserva, manifestaram sérias 
dúvidas quanto à suficiência de forças para o Iraque. Mais 
adiante, esses líderes falariam de suas preocupações em livros 
reveladores, como Fiasco: A Aventura Militar Americana no 
Iraque e Cobra II: A História Secreta da Invasão e da 
Ocupação do Iraque. No entanto, quando os EUA foram à 
guerra no Iraque com menos da metade das forças necessárias 
para a vitória, esses líderes não tornaram públicas as suas 
objeções. 
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Dada a falta de tropas, nem o mais brilhante dos generais 
poderia ter criado os meios necessários para estabilizar o 
Iraque pós-Saddam. Ainda assim, o planejamento inepto para 
o pós-guerra em pouco tempo transformou a crise decorrente 
da falta de soldados num verdadeiro desastre. Em 1997, o 
exercício “Travessia do Deserto”, do Comando Central dos 
EUA, demonstrou que muitas das tarefas de estabilização no 
pós-guerra acabariam por se tornar responsabilidade dos 
militares. Os demais organismos do governo americano não 
tinham capacidade suficiente para executar o trabalho na 
escala demandada no Iraque. Apesar desses resultados, o 
CENTCOM aceitou a premissa de que o Departamento de 
Estado iria administrar o Iraque no pós-guerra. Os militares 
nunca explicaram ao presidente a magnitude dos desafios 
inerentes à estabilização do Iraque no pós-guerra. 

Depois de se mostrarem incapazes de visualizar as condições 
de combate no Iraque, os generais não conseguiram se adaptar 
às demandas da contrainsurreição. A teoria da 
contrainsurreição exige um zelo continuado pela segurança da 
população. No entanto, durante a maior parte da guerra, as 
forças americanas no Iraque foram concentradas em imensas 
bases de operação, isoladas do povo iraquiano e ocupadas na 
captura ou morte de insurgentes. A teoria da 
contrainsurreição requer o fortalecimento da capacidade das 
instituições locais de prover segurança e outros serviços 
essenciais à população. Mesmo assim, os generais americanos 
deram atenção secundária aos esforços de se criarem equipes 
de transição para desenvolver forças locais de segurança e 
equipes de reconstrução em cada província, jamais fornecendo 
pessoal na quantidade ou da qualidade necessária ao êxito da 
empreitada. 

Depois de entrar no Iraque com um número insuficiente de 
soldados e sem um plano coerente para a estabilização 
posterior à guerra, o corpo de oficiais-generais dos EUA ainda 
não informou a sociedade americana sobre a dimensão exata 
da insurreição. O Grupo de Estudos sobre o Iraque [Iraq Study 
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Group, ISG] assinalou que, “num único dia de julho de 2006, 
foram registrados 93 ataques ou atos significativos de 
violência. No entanto, uma revisão cuidadosa dos relatórios 
daquele dia trouxe à luz 1.100 atos de violência. É difícil 
adotar as medidas corretas quando a informação é 
sistematicamente coletada de forma a minimizar sua 
discrepância em relação às metas estabelecidas”.  

A segurança da população local é a medida mais importante 
da eficácia de uma contrainsurreição. Por mais de três anos, os 
generais americanos continuaram a insistir que os EUA 
vinham fazendo progressos no Iraque. No entanto, para os 
civis iraquianos, cada ano a partir de 2003 foi mais mortífero 
que o anterior. Por motivos que ainda não estão claros, o 
corpo de oficiais-generais dos EUA subestimou a força do 
inimigo, superestimou a capacidade do governo e das forças 
de segurança do Iraque e deixou de fornecer ao Congresso 
uma avaliação precisa das condições de segurança vigentes no 
Iraque. Além disso, os generais americanos não explicaram 
claramente os riscos estratégicos mais amplos incorridos no 
comprometimento de uma porção tão significativa do poderio 
militar móvel dos Estados Unidos num único teatro de 
operações. 

Os erros morais e intelectuais comuns ao corpo de oficiais-
generais dos Estados Unidos no Vietnã e no Iraque 
configuram uma crise no generalato americano. Qualquer 
explicação que atribua a culpa a indivíduos é insuficiente. Não 
foi um único líder, civil ou militar, que causou o fracasso no 
Vietnã ou no Iraque. Diversos líderes militares e civis ativos 
em ambos os conflitos produziram resultados semelhantes. 
Nos dois casos, o corpo de oficiais-generais encarregado de 
aconselhar os dirigentes políticos, preparar as forças e 
comandar as operações deixou de cumprir suas funções a 
contento. Para entender como os EUA poderiam enfrentar a 
derrota diante de um inimigo insurgente mais fraco, pela 
segunda vez no espaço de uma geração, precisamos examinar 
as influências estruturais que produzem o nosso corpo de  
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oficiais-generais. 

A necessidade de oficiais-generais inteligentes, criativos e 
corajosos é evidente. Uma compreensão dos aspectos mais 
amplos da guerra é essencial ao bom general. No entanto, uma 
pesquisa sobre os generais de três e quatro estrelas do 
Exército americano mostra que apenas 25% deles possuem 
diplomas avançados de instituições civis em ciências sociais 
ou no campo das humanidades. A teoria da contrainsurreição 
afirma que o domínio de línguas estrangeiras é essencial ao 
êxito, mas apenas um em cada quatro generais do Exército dos 
EUA fala outra língua além do inglês. Embora a coragem física 
dos generais americanos não esteja em dúvida, existe menos 
certeza no que se refere à sua coragem moral. Numa 
linguagem quase surreal, militares profissionais atribuem a 
culpa por sua recente falta de franqueza ao estilo intimidador 
de atuação de seus superiores civis. Agora que o público 
demonstra uma preocupação mais imediata com a crise do 
Iraque, alguns dos nossos generais estão encontrando sua voz. 
Mas podem ter esperado demais. 

Nem o Poder Executivo nem as próprias Forças Armadas 
parecem dispostos a cuidar das carências do corpo de oficiais-
generais dos Estados Unidos. Na verdade, parte do problema 
está na tendência do Executivo a buscar colaboradores 
cordatos, bem adaptados ao trabalho em equipe, para operar 
nos centros de comando. E parte da culpa também cabe às 
próprias Forças Armadas. O sistema que produz os nossos 
generais pouco faz para premiar a criatividade e a coragem 
moral. Os oficiais são promovidos aos postos mais altos 
seguindo padrões de carreira notavelmente semelhantes. Os 
generais de mais alta patente, seja da ativa ou da reserva, são 
as figuras mais importantes para determinar o potencial de 
um oficial para o generalato. A opinião dos subordinados e de 
seus pares não tem qualquer papel na promoção de um oficial; 
para subir na hierarquia, basta agradar aos superiores. Num 
sistema em que os oficiais mais graduados optam por 
promover os que lhe são mais semelhantes, prevalece o 
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estímulo à conformidade. Assim, não seria razoável esperar 
que, depois de passar 25 anos conformando-se às expectativas 
institucionais, um oficial vá emergir como agente inovador ao 
se aproximar dos 50 anos de idade. 

Se os Estados Unidos desejam inteligência criadora e coragem 
moral no seu corpo de oficiais-generais, precisam criar um 
sistema que premie essas qualidades. O Senado jamais 
confirmaria um juiz indicado para a Suprema Corte que não 
fosse formado em direito ou que jamais houvesse emitido um 
parecer jurídico. No entanto, confirma regularmente generais 
de quatro estrelas que não possuem formação superior em 
ciências sociais ou humanidades nem falam uma língua 
estrangeira. Os oficiais-generais superiores precisam ter a 
capacidade de compreender culturas estrangeiras e interagir 
com elas. Um currículo sólido de desempenho intelectual, 
além da fluência em línguas estrangeiras são indicadores 
eficazes do potencial de um oficial para postos superiores de 
comando. 

Para premiar a coragem moral dos nossos oficiais-generais, o 
Congresso precisa formular perguntas duras sobre os recursos 
e os métodos usados na guerra, como parte de sua 
responsabilidade de supervisão. Algumas das respostas serão 
chocantes, o que talvez explique por que o Congresso não faz 
essas perguntas e os generais não as respondem. Se o número 
de inimigos que nossas operações produzem é maior do que o 
número de inimigos que elas derrotam, não há quantidade de 
força capaz de nos fazer prevalecer. 

Por fim, o Congresso precisa reforçar sua responsabilidade, ao 
exercer o poder de confirmar a patente dos oficiais-generais 
no momento da reforma. Por lei, o Congresso precisa 
confirmar cada oficial que é reformado com a patente de 
general de três ou quatro estrelas. No passado, essa foi sempre 
uma exigência pro forma, salvo em pouquíssimos casos. Um 
general responsável por um escândalo substancial relacionado 
aos direitos humanos, ou por uma significativa deterioração 
da segurança, deveria ser reformado com patente inferior à 
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que serviu com distinção. Um general que não forneça ao 
Congresso uma avaliação precisa e franca das probabilidades 
estratégicas deveria sofrer a mesma penalidade. Da forma 
como as coisas vêm ocorrendo, um soldado raso que perde o 
seu fuzil sofre consequências muito mais graves do que um 
general que perde uma guerra.  

Frederico, o Grande, ordenou que seus oficiais concentrassem 
as energias nos aspectos mais amplos da guerra. As inovações 
do monarca prussiano transformaram seu Exército no terror 
da Europa, mas ele sabia que os adversários vinham 
aprendendo e se adaptando. Frederico temia que seus generais 
dominassem o sistema de combate sem refletir 
profundamente sobre a natureza sempre cambiante da guerra, 
e com isso pusessem em risco a segurança da Prússia. E esses 
medos se revelaram proféticos. Na Batalha de Valmy, em 1792, 
os sucessores de Frederico foram detidos pelo improvisado 
Exército de cidadãos franceses. Nos catorze anos que se 
seguiram, os generais prussianos supuseram, sem muita 
reflexão, que as guerras do futuro seriam semelhantes às do 
passado. Até que, em 1806, em Jena, o Exército prussiano 
marchou em fileiras cerradas para a derrota e a destruição 
diante de Napoleão. A profecia de Frederico se cumpriu; a 
Prússia tornou-se vassala da França. 

O Iraque é a Valmy dos Estados Unidos. Os generais 
americanos foram parados por uma forma de guerra para a 
qual não estavam preparados e que não compreendem. 
Entraram no Iraque supondo, sem muita reflexão, que as 
guerras do futuro seriam parecidas com as do passado. Os 
poucos que viram com clareza a nossa vulnerabilidade pouco 
disseram ou fizeram para nos capacitar a enfrentar esses 
perigos. 

Como ocorreu em Valmy, esse desastre, por mais humilhante 
que seja, não assinala a derrocada nacional. Ainda não é tarde 
demais para nos prepararmos para os desafios da Longa 
Guerra. Ainda temos tempo de escolher para nossos generais 
homens dotados da inteligência de visualizar os conflitos 
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futuros e da coragem moral de aconselhar os dirigentes civis 
quanto aos preparativos necessários para a nossa segurança. O 
poder e a responsabilidade de identificar esses generais cabem 
ao Congresso americano. Se o Congresso não agir, a nossa 
Jena nos espera. ● 

Paul Yingling: tenente-coronel e subcomandante do 3º Regimento de Cavalaria 
Blindada do Exército Americano. 
Artigo publicado na revista PIAUÍ, edição 17, fevereiro de 2008 
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Revista Superinteressante 
 

A guerra de Troia talvez nem tenha 
acontecido. Se aconteceu, a causa pode 
não ter sido o rapto de Helena. Como 
pode não ter existido o famoso cavalo de 
madeira que iludiu os troianos: quem 
sabe os gregos atacaram pelo mar 

“Quando a lenda fica mais 
interessante do que a realidade, 

publique-se a lenda”. (John Ford, cineasta americano, pela 
boca do jornalista personagem do seu clássico O Homem que 
Matou o Facínora). 

Melhor exemplo dessa verdade não existe do que a Guerra de 
Troia. Com seu cavalo fantástico, o rapto de Helena pelo 
apaixonado Páris, o herói Aquiles e seu calcanhar vulnerável, 
os deuses e as deusas do Olimpo assanhadíssimos, divididos 
entre gregos e troianos e fazendo, periodicamente, com que a 
sorte favorecesse um ou outro lado graças aos seus poderes 
divinos. Tudo isso está contado na Ilíada, poema épico de 
Homero, escrito aí pelo século IX a.C. Mais recente e quase tão 
fantasiosa quanto a lenda que pretende conferir, é a batalha 
travada há bem uns cem anos por historiadores e arqueólogos 
em torno do que haveria de verdade nos episódios narrados 
por Homero.  

A lenda conta que a guerra foi provocada pelo rapto de 
Helena, a filha de Tíndaro, o rei de Esparta. Helena era tão 
bonita, tinha tantos pretendentes, que seu pai já previa 
alguma coisa desse tipo, tanto que promoveu uma grande 
reunião de todos os interessados e obteve deles um 
compromisso: qualquer que fosse o escolhido por Helena, os 
demais se comprometiam a defender o casal contra as ofensas 
que pudesse sofrer. 



REFLEXÕES XXVIII 

249 

 

Helena escolheu Menelau, que graças a essa preferência 
tornou-se, além de seu marido, rei de Esparta. E a vida correu 
feliz e serena até o dia em que Páris, filho do rei de Troia, 
Príamo, conheceu Helena e por ela se apaixonou. Páris não 
tinha sido um dos pretendentes preferidos, não estava 
amarrado ao compromisso por Tíndaro, e fez o que era muito 
comum na época: raptou Helena e levou-a para Troia. Os 
gregos até que tentaram negociar e esquecer o episódio, mas 
os troianos não aceitaram. Assim, Agamenon, irmão do 
ofendido Menelau, convocou todos os antigos pretendentes à 
mão de Helena, lembrou-lhes o pacto de fidelidade e 
organizou a primeira expedição contra Troia. Foram dez 
longos anos de luta em que a sorte ora pendeu para um lado, 
ora para outro. E acabou sendo Ulisses, um guerreiro grego 
sem nenhum poder extraordinário, a não ser uma cabeça fértil 
para inventar truques e expedientes, quem pensou no 
estratagema que os levaria à vitória: construir um grande 
cavalo de madeira, capaz de abrigar, em seu interior, alguns 
guerreiros. Os troianos, que consideravam o cavalo um animal 
sagrado, recolheram o presente deixado diante do portão de 
suas muralhas, acreditando ser um reconhecimento da derrota 
por parte dos gregos, e passaram a noite comemorando a 
vitória. Os soldados escondidos dentro do cavalo aproveitaram 
a festa para sair, abriram os portões — e Troia foi invadida e 
destruída. Nasceu aí a expressão presente de grego. Essa é a 
lenda, em linhas bem gerais.  

Em 1870 o negociante alemão Heinrich Schliemann, 
autodidata e arqueólogo amador, após estudar detidamente os 
textos de Homero, lançou-se à localização de Troia, fazendo 
escavações por conta própria. Deteve-se na colina de 
Hissarlik, na entrada do estreito de Dardanelos, atual Turquia. 
Em companhia da mulher, Sofia, e de outros colaboradores, 
descobriu vasos de ouro, jarras de prata, braceletes e colares 
cuidadosamente fabricados. Deduziu, então, que teriam 
pertencido a um rico e poderoso senhor: seria o tesouro de 
Príamo, rei de Troia e pai de Páris. Mas a declaração de 
Schliemann, de que havia encontrado Troia e seu famoso 
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tesouro, não resistiu aos ataques dos historiadores 
especializados.  

Hoje, a maioria dos arqueólogos afirma que o tesouro 
apresentado por Schliemann não passava de um conjunto de 
peças isoladas recolhidas durante as escavações. O grande 
mérito do pesquisador alemão foi descobrir que na colina de 
Hissarlik existiram várias troias, cada uma construída sobre as 
ruínas da outra, e que a região estava habitada desde a Idade 
do Bronze, por volta de 3000 a.C, até o ano 400 da nossa era. 
Ao todo existiram nove troias. As primeiras, de Troia I a V, 
correspondem à Idade do Bronze egeu; Troia VI, ao Bronze 
médio e final; Troia VII teria sido habitada por um povo 
diferente que deixou o local cerca de 700 a.C, época que 
corresponde ao início de Troia VIII; e, por fim, Troia IX, que 
era a cidade romana de Ilium Novum.  

Como foi possível fazer de uma montanha a base de várias 
cidades? Especialistas explicam que Troia I estava sobre a 
base e ali se levantaram casas feitas de pedra, terra, adobe, 
madeira e palha; pouco resistentes, eram sujeitas a incêndios 
que rapidamente as destruíam por estarem, além do mais, 
muito próximas umas das outras. Na época do cobre e do 
bronze, as cidades apenas começavam a se desenvolver. Se 
ocorria um terremoto ou um incêndio, tirava-se o que era 
aproveitável das ruínas, aplainava-se o que restara e 
construíam-se novas casas em cima. Assim, uma cidade se 
edificava sobre a outra. Era costume naquela época jogar no 
chão desde restos de comida até utensílios quebrados. Mas, a 
partir de determinado momento, ficava insuportável conviver 
com a sujeira e então cobria-se o chão com uma espécie de 
capa de barro e tudo ficava novo e limpo. 

O pouco recomendável costume dos troianos teve pelo menos 
uma serventia: ajudou os arqueólogos a descobrir se as casas 
— das quais, na maioria das vezes, só ficavam os muros — 
foram habitadas por muito ou pouco tempo. Para Schliemann, 
a Troia de Príamo era a Troia II. Depois de sua morte, em 
1890, outro pesquisador, o arqueólogo Wilhelm Dörpfeld, 
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também alemão, prosseguiu as escavações em 1892 e 1893 e 
estabeleceu que Troia VI tinha sido o cenário da guerra. No 
entanto, pesquisadores da universidade norte-americana de 
Cincinatti, que ali realizaram escavações de 1932 a 1938, 
concluíram que Troia VII era a Troia de Príamo. A chave para 
se saber qual era a Troia da guerra era provar a existência do 
inimigo, isto é, dos gregos do final da Idade do Bronze, a época 
de Troia VII. 

Tudo estaria esclarecido não fosse por uma questão: embora 
Homero diga que Troia fora destruída por um incêndio, as 
últimas escavações provam que o que houve ali foi um 
terremoto e que depois os assentamentos continuaram. Diante 
disso, o historiador inglês Moses Finley, falecido em 1986, 
abriu fogo: “Não há uma só prova consistente de que a colina 
de Hissarlik coincida com a Troia da Idade do Bronze que 
Homero descreve, nem de que a guerra entre troianos e gregos 
tenha alguma vez existido. Propomos tirar definitivamente a 
guerra de Troia dos livros de História”.  

Entretanto, uma descoberta do linguista Calvert Watkins, 
professor da Universidade de Harvard, nos Estados Unidos, 
desmontou um dos principais argumentos dos críticos de 
Homero. Ao examinar primitivos documentos escritos em 
uma extinta língua da antiga Anatólia, na região oriental do 
que hoje é a Turquia, Watkins encontrou o seguinte fragmento 
de texto:”… quando vinham os alcantilados de Wilusa…” Para 
ele, o fragmento seria parte de uma primitiva Ilíada escrita em 
hitita, a língua dos troianos Os alcantilados de Wilusa (que 
significam rochas escarpadas de Wilusa) são, segundo 
Watkins, os que aparecem na Ilíada como “os alcantilados’ de 
Ilíon”. Troia era também chamada de Ilíon. Tal descoberta 
derrubava a teoria de que uma cidade grande e poderosa como 
Troia, que apoiava o império hitita, não constava dos 
testemunhos escritos sobre aquele povo. Os críticos de 
Homero também duvidavam da descrição dos funerais de 
Pátroclo — grande amigo do guerreiro Aquiles — mencionados 
no final da Ilíada. O poema diz que ele foi cremado. Os céticos 
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afirmavam que naquela época não era costume cremar os 
mortos. 

Recentemente, porém, arqueólogos alemães, que há três anos 
realizam escavações no porto de Troia, na baia de Besica, sob 
o comando do professor Manfred Körfmann, da Universidade 
de Tübigen, descobriram vestígios de piras onde os mortos 
eram cremados.  

Mas se Troia existiu, será que isso quer dizer necessariamente 
que houve também a guerra de Troia? Como e por que ela se 
deu? Ao que parece, os motivos foram mais banais do que o 
resgate da honra de Menelau e, sua mulher, Helena. Como a 
corrente marítima na parte mais estreita dos Dardanelos é 
muito mais forte, um barco mercante da Idade do Bronze só 
poderia chegar ao Mar Negro se contasse com bons ventos a 
seu favor. Mas, à exceção de uns poucos dias do ano, o vento 
sopra na direção oposta, de Leste a Oeste. Por isso, os gregos 
preferiam desembarcar suas mercadorias no porto de Troia 
para que fossem transportadas até o Mar de Mármara — a 
meio caminho entre o estreito e o Mar Negro — através da 
planície troiana. 

Mesmo que resolvessem esperar pelos ventos favoráveis, os 
gregos dependiam dos troianos. E estes certamente cobravam 
pelos serviços prestados, tais como estadia na baia, 
abastecimento de água e alimentos, transporte de mercadorias 
por terra, etc. É possível até que os troianos cobrassem 
pedágio ou saqueassem um barco de vez em quando. Do ponto 
de vista arqueológico, não há nada que prove que Troia fosse 
um covil de ladrões, mas é cabível que uma cidade situada no 
eixo do comércio entre o Mar Egeu e o Mar Negro 
representasse um problema para os gregos. Logo, qualquer 
pretexto servia para liquidar aqueles que tanto atrapalhavam 
seus negócios. 

O historiador Francisco Murari Pires, professor de História 
Antiga da Universidade de São Paulo, acha provável que um 
evento como a guerra de Troia tenha existido, embora o 
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conjunto de documentos descobertos não permita uma 
afirmação exata, precisa. O que a lenda quer preservar, diz ele 
é que o fim da Idade do Bronze e o início da Idade do Ferro 
correspondem a um período de desestruturação do império 
hitita. Havia uma situação de conflito permanente entre 
hititas e gregos. Ambos disputavam o controle sobre os reinos 
que apoiavam tradicionalmente o império hitita e que, em 
consequência da atuação dos gregos, começaram a se 
desestabilizar 

Com base nos conhecimentos históricos e arqueológicos 
disponíveis, o arqueólogo alemão Franz Stephan reconstituiu 
o que em sua opinião pode ter sido a guerra de Troia: os 
troianos, enfraquecidos por causa de um terremoto, não 
estavam preparados para enfrentar uma guerra. Os gregos, 
sabendo disso, atracaram no porto inimigo um veleiro com 
aparência de barco mercante; só que, em vez de mercadorias, 
transportava uma tropa de elite. Durante a noite, o comando 
grego tomou a cidade. Nessa versão, não há lugar para o 
Cavalo de Troia.  

O professor Murari Pires diz que é impossível resolver essa 
questão, mas, verdade histórica ou não, a lenda é importante 
por fixar o princípio de que uma guerra não se decide só pela 
força. “Tanto o valor da astúcia, da manobra enganosa”, 
observa Murari, “quanto o valor guerreiro propriamente dito 
estão em pé de igualdade.” Por mais que historiadores e 
arqueólogos tentem demonstrar a veracidade do episódio, o 
que parece prevalecer na memória do homem comum é a 
imagem poética da lenda, que tem contornos muito mais 
fortes do que a realidade. Por mais pesquisas que se façam, é 
pouco provável que um dia essa situação seja invertida. ● 

Revista Superinteressante 
Artigo publicado no dia 31 de outubro de 2016 
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Juan Arias 
 

A sociedade brasileira ainda está 
impregnada de racismo aberto ou 
dissimulado. É urgente perguntar aos 
candidatos à presidência como 
pretendem abordar a questão 

Jovens da favela Vigário Geral, no Rio de 
Janeiro  

O maior número de eleitores nas 
próximas eleições presidenciais no Brasil, 54%, será 
de negros e pardos. E são eles que sofrem todos os recordes de 
mortes violentas. A cada 23 minutos é assassinado um jovem 
negro. 71% dos assassinatos são de pessoas negras. E 
enquanto a taxa de homicídios de brancos diminuiu 12%, a de 
negros aumentou 18%, segundo o Fórum Brasileiro de 
Segurança Pública. 

Diante dessa tragédia vivida pelos descendentes dos escravos, 
é urgente perguntar aos candidatos a governar o Brasil como 
pretendem abordar essa guerra aberta contra os negros e 
como farão para assegurar um futuro de igualdade de 
oportunidades que lhes devolva a dignidade que lhes foi 
roubada. Manter o país dividido entre negros e brancos é 
perpetuar a injustiça engendrada durante os 300 anos 
de escravidão. Escravidão, a brasileira, que foi uma das 
últimas a serem abolidas no mundo. Somente em 1888. 

“Não sei se o Brasil está preparado para aceitar um presidente 
negro”, afirmou o juiz Joaquim Barbosa, que acabou 
renunciando a ser candidato às eleições presidenciais. De 
qualquer forma, negro ou branco, o próximo presidente não 
pode fechar os olhos para toda essa massa de jovens negros 
que morrem a cada hora vítimas da violência.  

Urgem políticas sérias, concretas, realistas, capazes de  
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encerrar para sempre esse triste capítulo da discriminação 
sofrida por essa maioria da sociedade, que além de ter sido 
condenada a não poder estudar como os brancos, o que fez 
que tivessem que aceitar os trabalhos mais humildes, são os 
mais expostos a uma morte precoce e violenta. Hoje, no Brasil, 
a grande maioria das domésticas, por exemplo, são negras ou 
pardas e cabe lembrar que o vocábulo “doméstica” deriva dos 
escravos que deviam ser “domesticados”, como se fazia com os 
animais de carga. 

A sociedade brasileira ainda está impregnada 
de racismo aberto ou dissimulado. Isso significa rever o que os 
sociólogos chamam de “rejeição sutil.” É o que sofreram, por 
exemplo, duas meninas negras que, depois de voltar da escola, 
perguntavam a suas mães: “por que as outras crianças nos 
acham esquisitas e não falam conosco?” 

A linguagem cotidiana muitas vezes nos trai. As expressões 
coloquiais ainda estão impregnadas de discriminação contra 
os negros. Basta recordar algumas delas, como passar um “dia 
negro”, ter um “lado negro”, ser a “ovelha negra” da família ou 
praticar “magia negra”. Diz-se que o preto é a cor do pecado. 
Usamos o verbo “denegrir” que significa “manchar uma 
reputação que era limpa”. O preto suja. 

A linguagem nunca é inocente e, às vezes, as palavras 
carregam uma forte carga de dor e agressão. Uma jovem negra 
africana ouviu uma senhora dizer como um elogio: “Bem, 
filha, eu não te vejo tão negra como dizem.” Uma empregada 
negra teve que suportar o seguinte elogio da família para 
quem trabalhava: “Você é uma preta de alma branca.” Tão 
sutil é a associação do preto com o inferior que até no jogo de 
xadrez as primeiras peças que se movem são as brancas. O 
branco é que dá sorte, não o preto. 

Como enviado especial a uma viagem do papa a Uganda, fiquei 
surpreso ao ver, nas igrejas da África negra, anjos brancos 
como a neve. Contaram-nos que os missionários europeus 
diziam àqueles africanos que, se se comportassem bem e se  
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tornassem cristãos, “ressuscitariam brancos no céu”. 

Sempre acreditei que a poesia é um dos instrumentos que 
pode nos libertar das sombras de racismo incrustadas em 
nosso inconsciente. No livro Poemas para Metrônomo e 
Vento, de Roseana Murray, que acaba de ser publicado pela 
Penalux, há um poema intrigante intitulado A Pele Negra. O 
poema trata, com rara delicadeza, precisamente dessa dor que 
pulsa sob a pele dos negros. Quis reproduzi-lo para os meus 
leitores amantes da poesia como um exemplo de linguagem 
empática com essa ferida ainda aberta na nossa sociedade. 

A pele negra 

A harpa 

que ondula 

debaixo 

da pele negra, 

debaixo, 

dos antigos 

açoites, 

e antes, 

debaixo da noite, 

suas tochas 

e panteras, 

essa harpa 

nunca se cala, 

seus acordes 

profundos, 

oceânicos 

atravessam 
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séculos de memória 

e dor, 

não dormem. 

Só mantendo desperta essa “harpa que não se cala” sob uma 
pele que conserva as cicatrizes dos antigos açoites contra os 
escravos, só estando atentos para não silenciar séculos de 
memória e dor, seremos capazes de nos livrar do peso do 
nosso racismo aberto ou sutil. Já que, como diz o poema, essa 
harpa não só não se cala, mas “seus acordes (...) não dormem”. 
Permanecem despertos para nos lembrar que não é a cor da 
pele que nos distingue e separa, mas a capacidade de aceitar 
que somos filhos do mesmo barro. ● 

Juan Arias 
Artigo publicado no jornal El PAÍS no dia 22 de maio de 2018 
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Larissa Mcfarquhar 
 

Autora inglesa investiga, em livro, os 
‘obcecados por ajudar o próximo’ 

Em livro recém-lançado, a inglesa 
Larissa MacFarquhar fala dos que 
ajudam por solidariedade e dos que 
têm ‘grande obsessão’ por ajudar. 
E busca entender porque tanta gente 
acha que estes obcecados são 

“gente doente” ou têm motivos ocultos para agir assim. 

De tanto observar, ao longo dos anos, a valorização do 
individualismo, Larissa MacFarquhar resolveu se debruçar 
sobre o outro lado: a legião dos ‘altruístas radicais’. Em sua 
pesquisa – que resultou no livro A Vida Pelos Outros – 
Escolhas Altruístas no Limite da Ética (Companhia das Letras) 
– a escritora da revista The New Yorker deparou com 
personagens que, envolvidos em causas humanitárias, não 
apenas ajudam: eles desenvolvem uma obsessão por fazer o 
bem. “Procurei entender o que faz alguém se entregar a causas 
altruístas mais do que a maioria das pessoas”, explica a 
autora, em entrevista à repórter Marilia Neustein, por 
telefone, de Londres. 

Humanismo e idealismo foram valores que Larissa detectou 
com frequência ao falar com pessoas que, de maneira 
contínua, se colocam nos lugares dos outros. “Muitas pessoas 
têm um senso de ajudar alguém que esteja precisando, mas 
minha pesquisa vai além. Me debrucei sobre pessoas que 
buscam ativamente as situações em que possam ajudar os 
outros. E elas são mais calculistas. Decidem ajudar antes 
mesmo de saber quem vão beneficiar”, conta. 

Indagada sobre se será possível um mundo mais altruísta, a  
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escritora afirmou que sim, mas que é preciso combater o 
ceticismo. “O sentimento de bem-estar depois de contribuir 
com alguém é algo muito básico do ser humano”. Abaixo, os 
principais trechos da entrevista. 

Por que decidiu escrever um livro sobre pessoas 
extremamente altruístas? 

Sempre me interessei pela motivação de alguém que milita por 
valores éticos. Entretanto, eu não conhecia muito a respeito. 
Me interessei e procurei entender o que faz alguém se entregar 
a causas altruístas muito mais que a maioria das pessoas. E 
mais: como essas pessoas mantêm esse tipo de motivação. 

Acha que a maioria das pessoas desiste desse tipo de 
engajamento? 

Sim. Uma questão que me deixou intrigada foi: todos sabemos 
que doar, ajudar e fazer pelos outros nos faz sentir bem e nos 
faz felizes. Mas poucos de nós pratica isso frequentemente. 
Isso é muito intrigante, não? Por que será? – eu me perguntei. 
Mesmo que acreditasse que as pessoas só estão preocupadas 
com o próprio bem-estar – visão da qual eu discordo – 
seguindo essa lógica, então, elas fariam mais pelos outros. E 
comecei a pensar em mim também. 

E como foi este processo? 

Comecei a pesquisar quem são essas pessoas que assumem 
compromissos éticos de forma mais intensa e efetiva que os 
demais. E encontrei esses personagens. O mais curioso foram 
os comentários que ouvi: que essas pessoas eram doentes, que 
existia algum “motivo escondido” para ser tão dedicadas a 
uma causa altruísta… Ou seja, existe um grande ceticismo com 
relação a pessoas que praticam boas ações. Isso me deixou 
fascinada. Nem sempre existiu essa desconfiança sobre a 
bondade. Então, parte da minha pesquisa foi tentar entender 
porque agora – não sei se no Brasil é a mesma coisa – existe 
essa atitude cética com relação às pessoas que se dedicam a 
esse tipo de causa. 
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O que diferencia seus personagens das pessoas que 
praticam boas ações diariamente? 

No começo do meu livro, eu faço a distinção entre as pessoas 
que praticam boas ações e “os heróis”. Na tradição bíblica, os 
bons samaritanos são aqueles que resgatam o que está do 
outro lado da estrada. Isso é muito nobre, mas acredito que 
seja mais comum. Muitas pessoas têm um senso de ajudar 
alguém que esteja precisando. Entretanto, minha pesquisa vai 
além. Me debrucei sobre pessoas que buscam ativamente 
situações para ajudar os outros. São mais calculistas. Decidem 
que vão ajudar antes mesmo de saber a quem vão beneficiar. 

O que descobriu de importante nessa busca? 

Sempre admirei essas pessoas. Mas me impressionou o grau 
de imaginação que marca a vida delas. Nós usamos muito o 
nosso racional. Por exemplo: sabemos que refugiados ou 
pessoas muito pobres precisam de ajuda. Mas necessitamos de 
fotos e notícias para ter empatia. E depois esquecemos. Os 
personagens que entrevistei para meu livro não precisam de 
fotos. Eles imaginam como é estar em uma situação de horror, 
de desespero, e precisar de ajuda. 

Depois de sua experiência, acha que as pessoas que 
são altruístas sofrem mais por isso? 

Sim e não. Não sofrem no sentido de abrir mão de muitas 
coisas – especialmente de bens materiais. Não usam o 
dinheiro da mesma forma que nós. Jamais escolheriam suas 
profissões só pelo sucesso e, de alguma maneira, sabem bem 
como usar seu tempo. Minha conclusão é que são pessoas que 
estão bem resolvidas em suas escolhas. Isso é maravilhoso. 

E o lado dos que sofrem mais? 

É que. como já disse, eles têm uma enorme capacidade de se 
colocar no lugar do outro. Isso faz com eles vivam infelizes só 
de imaginar o sofrimento que acomete o mundo. Algo que, 
para muitos de nós, passa batido. Quanto mais sabem do 
sofrimento alheio, mais necessidade eles sentem de ajudar. 
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Em sua opinião, a polarização na sociedade faz com 
que essas pessoas e suas atitudes estejam em baixa? 
O que vemos é uma valorização do egoísmo? 

Acho que sempre existiram, na sociedade, pessoas egoístas e 
altruístas. O que muda é se as pessoas altruístas são 
admiradas ou não. Agora, nos EUA por exemplo, pessoas que 
se dedicam aos outros não são admiradas. Já na Índia pós-
independência isso era muito valorizado. Teve até um líder 
que conseguiu, de proprietários de terras, que doassem parte 
delas aos pobres. 

Pode explicar melhor esse fenômeno que ocorre nos 
EUA? 

Se hoje alguém tentasse fazer algo parecido por lá, muito 
provavelmente seria internado em um hospital psiquiátrico. 
Porque na vida americana uma pessoa assim não tem prestígio 
ou autoridade. Outra coisa que mudou é o significado do que é 
ser uma boa pessoa. Na maioria dos lugares acredita-se que é 
mais importante alguém se dedicar à família e depois às 
grandes causas – como se as grandes causas estivessem muito 
distantes. Por isso poucos entendem gente que se dedica a 
ajudar necessitados do outro lado do planeta. 

Como vê a questão das “boas causas” ou as atitudes 
de caridade ligadas à religião? 

Religiões sempre contribuíram para boas e más ações. 
Estimulam as pessoas a serem altruístas, mas também a odiar 
e a ir para guerra. As religiões são bem-sucedidas em mostrar 
a importância de se contribuir para o coletivo. Mas parece que 
50% de doações de caridade dos EUA vão para as instituições. 
É um assunto complicado. 

O recente despertar de movimentos da sociedade 
americana pode contribuir para valorizar o 
altruísmo? 

Acho que movimentos como #meetoo, Black Lives Matter ou 
os secundaristas que marcham contra as armas são 
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interessantes, mas não os chamaria de altruístas. Eles lutam 
por causas maiores do que seus interesses pessoais, mas é na 
direção de promover mudanças sociais. Desastres naturais, 
por exemplo, acabam atraindo pessoas realmente altruístas – 
no sentido que eu trabalho no meu livro. 

Por que atraem? 

Desastres como enchentes ou furacões, que fazem com que 
muitas pessoas fiquem desassistidas, têm um grande apelo. 
Crises desse gênero atraem muito a opinião pública e, 
consequentemente, muito dinheiro. Mas passam. Seria mais 
interessante se as pessoas conseguissem imaginar, de maneira 
contínua, como é viver na pobreza. 

Acha que o mundo pode ser mais altruísta do que é 

Sim. Não tenho dúvida de que as pessoas podem praticar 
ações em prol dos outros. Como eu disse, o sentimento de 
bem-estar depois de contribuir com alguém é algo muito 
básico do ser humano. A vitória de Trump nas eleições 
americanas, por exemplo, produziu uma coisa boa: as pessoas 
que se opõem a ele se tornaram motivadas politicamente. Não 
existia tanto ativismo dos progressistas no governo Obama. 
Estava todo mundo preocupado com suas próprias vidas. 
Agora as pessoas estão indo a passeatas, se envolvendo, se 
candidatando. 

E que tipo de mudança aconteceu na sua vida? 

Passei a adotar uma racionalidade sistemática sobre para onde 
mando meu dinheiro ao fazer doações a organizações. Isso 
aprendi com meu livro: caridade não combina com 
racionalidade, mas com emoção. As pessoas gostam de doar e 
ajudar de forma espontânea. Mas entendi que é importante 
verificar a eficácia de cada instituição. ● 

Larissa Mcfarquhar 
Artigo publicado no jornal O Estado de S.Paulo no dia 23 de abri de 2018 
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Javier Salas 
 

Pessoas religiosas se mostram menos 
altruístas com desconhecidos, 
segundo estudos 

Se alguma vez – Deus queira que 
não – apanhar de assaltantes 
enquanto vai de Jerusalém a 
Jericó, é melhor que depois passe 

por ali um samaritano pouco religioso. Porque ser religioso 
ou ateu não deixa as pessoas melhores, mas parece 
condicionar a forma de entender a generosidade e o 
altruísmo9 com desconhecidos. E as pessoas menos religiosas 
têm uma tendência mais espontânea a ajudar o próximo, 
segundo os últimos estudos. 

O último trabalho surpreendeu ao mostrar que as crianças 
criadas em ambientes religiosos são menos propensas a ser 
generosas; que existe uma correlação inversa entre o 
altruísmo e a educação em valores identificados com a fé. Por 
meio de um experimento realizado com menores de 5 a 12 
anos em seis países culturalmente muito diferentes (Canadá, 
EUA, Jordânia, Turquia, África do Sul e China), os 
pesquisadores descobriram que os estudantes que 
não recebem valores religiosos em suas famílias são 
notavelmente mais generosos quando se trata de compartilhar 
seus tesouros com outras crianças anônimas. 

“É importante destacar que as crianças mais altruístas vêm de 
famílias ateias e não religiosas”, destaca o chefe do 
estudo, Jean Decety, neurocientista e psicólogo da 
Universidade de Chicago. “Espero que as pessoas comecem a 
entender que a religião não é uma garantia para a moralidade, 

 

9 Altruísmo: amor desinteressado ao próximo. 
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e que religião e moralidade são duas coisas diferentes”, 
acrescenta ao ser questionado da importância desse estudo. 

Além disso, na pesquisa perguntava-se aos pais se seus filhos 
eram mais ou menos generosos e, curiosamente, os pais e 
mães mais religiosos acreditam que estão criando uma prole 
mais solidária: os religiosos dão como certo que seus filhos são 
mais altruístas, mesmo que na hora da verdade compartilhem 
menos. Outra descoberta importante é que a religiosidade faz 
com que as crianças sejam mais severas na hora de condenar 
danos interpessoais, como por exemplo os empurrões. “Essa 
última descoberta encaixa bem com pesquisas anteriores com 
adultos: a religiosidade está diretamente relacionada com 
o aumento da intolerância e das atitudes punitivas contra 
delitos interpessoais, incluindo a probabilidade de apoiar 
penas mais duras”. Em resumo, os menores criados em 
ambientes religiosos seriam um pouco menos generosos, mas 
mais propensos a castigar quem se comporta mal. 

As crianças mais altruístas eram de famílias ateias e não 
religiosas. A religião não é uma garantia para a moralidade", 
afirma o autor 

Dois anos atrás, o sociólogo de Stanford Robb Willer publicou 
um estudo no qual, por meio de experimentos, mostrou que a 
compaixão levava as pessoas não religiosas a serem mais 
generosas enquanto nas mais apegadas à fé a compaixão não 
influenciava em seu nível de generosidade. “Para os menos 
religiosos, a força de sua conexão emocional com outra pessoa 
é fundamental para decidir se irão ajudá-la ou não”, afirmou 
Willer na época. “Os mais religiosos, pelo contrário, 
fundamentam menos sua generosidade nas emoções e mais 
em outros fatores, como o dogma, a identidade de grupo e a 
reputação”. 

Há séculos, diferentes autores abordam o debate sobre se a 
religião, acreditar e temer a Deus, provoca nos humanos uma 
atitude mais bondosa, mais solidária, mais empática com o 
sofrimento dos demais. Nos últimos anos, entretanto, a 
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pesquisa psicológica revelou várias tendências consistentes, 
como o fato dos religiosos motivarem seu altruísmo em 
valores diferentes e usarem critérios distintos para determinar 
quais ações são imorais. 

A ideia de que a religião consolida o altruísmo, entretanto, 
aparece em diversos estudos, como os que vêm sendo 
publicados por autores como Azim Shariff, ao demonstrar na 
revista Science a importância da fé na hora de se mostrar mais 
generoso com os demais. Em seus trabalhos testou o altruísmo 
das pessoas depois de fazê-las pensar (consciente e 
inconscientemente) em Deus e suas manifestações: aqueles 
que liam sobre Ele e assistiam vídeos relacionados antes do 
teste se mostravam notavelmente mais generosos do que os 
que não o faziam. As motivações não eram a compaixão e a 
empatia, mas ajudavam mais ao próximo ao ter presente a 
figura divina. 

Por isso, Shariff considera que os resultados do estudo em 
crianças publicados na sexta-feira “parecem superficialmente 
contraditórios” com seu trabalho. Mas de grande importância: 
“Acho que são conclusões fascinantes a partir de um esforço 
impressionante. Esse estudo nos obriga a repensar seriamente 
as coisas a fim de conciliar o que sabemos”, resume Shariff, da 
Universidade do Oregon. 

O difícil seria explicar por que ateus e religiosos (ou pouco 
religiosos frente a muito religiosos) agem de forma diferente 
quando se trata de pensar nos demais. Mesmo que não 
existam respostas conclusivas, tanto Shariff como Decety 
mencionam uma certa licença moral outorgada por aqueles 
que já rezam pelos demais: se já cubro a quota de 
generosidade em minha paróquia, isso me exime de precisar 
ser altruísta com desconhecidos. “É uma falha mental 
particularmente interessante: realizando algo bom, que ajuda 
a fortalecer nossa própria imagem positiva, se desinibe o 
comportamento egoísta e, portanto, somos mais propensos a 
tomar decisões imorais”, explica Decety, um dos maiores 
especialistas em empatia. Isso explicaria o fato de crianças 
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criadas em lares religiosos, que se percebem como mais 
sensíveis e justas, serem na verdade as menos altruístas entre 
seus colegas de classe. 

Shariff, mais crítico, considera que isso tem uma leitura 
inversa. “Eles se limitam a um tipo específico de generosidade 
espontânea. É possível que alguém seja enormemente altruísta 
doando 20% de seus ganhos à caridade. E como estruturou 
seu altruísmo dessa forma, não se sente obrigado a doar a um 
mendigo na rua que lhe pede dinheiro de forma espontânea, 
ou a um psicólogo que lhe dá a oportunidade de compartilhar 
com alguém em um experimento”. 

Na parábola de Jesus descrita por Lucas nos Evangelhos, era o 
sacerdote a não se aproximar do necessitado, e somente o 
samaritano parou para ajudá-lo. Mas não sabemos quem era o 
mais religioso dos dois, e se isso teve alguma relação com a 
atitude tomada. ● 

Javier Salas 
Artigo publicado no jornal El País no dia 7 de novembro de 2015 
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Giulia Vidale, Natalia Cuminale  
 

No mundo conectado das redes sociais, os 
adolescentes nunca estiveram tão sós — é o 
paradoxo que alimenta o estrondoso aumento 
dos casos de depressão 

Em seus aforismos10, Hipócrates (460-370 
a.C.) resumiu a melancolia, uma 
compreensão precoce da depressão, como 
“um estado de medo e desânimo 
duradouros”. Era provocada, segundo ele, 
pelo excesso de bile no organismo — no 

grego antigo, melancolia significa “bile negra”. Desde então, 
na longa história da civilização, busca-se uma definição 
precisa de uma doença ainda longe de ser inteiramente 
compreendida. Na década de 1920, o psiquiatra alemão Kurt 
Schneider imaginou que a depressão poderia ser dividida em 
duas classes, cada uma exigindo uma forma de tratamento: a 
depressão resultante de mudanças de humor, que chamou de 
“depressão endógena”; e a depressão que nascia como reação a 
eventos externos, ou “depressão reativa”.  
Antonia Penteado, 16 anos, estudante do ensino 

médio em São Paulo  

Sua teoria foi desafiada em 1926, 
quando o psicólogo britânico Edward 
Mapother argumentou, no British 
Medical Journal, que não havia 
evidências de dois tipos de depressão 
e que as aparentes discrepâncias 
entre os pacientes decorriam apenas 

 

10 Aforismo: sentença que, em poucas palavras, explicita regra ou 
princípio de alcance moral. 
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da gravidade da condição. De lá para cá, surgiu uma sucessão 
de novas explicações. Uma das acepções mais aceitas, pedra 
inaugural de uma avenida de conhecimento, e certamente uma 
das mais bonitas, foi apresentada em 1969 pelo psicólogo 
americano Rollo May em seu livro Love and Will (Amor e 
Vontade): “A depressão é a incapacidade de construir um 
futuro”. 

Uma das fases da vida mais propícias para o aparecimento 
desse desconforto de não conseguir ver o amanhã com 
esperança é, justamente, a adolescência. Uma percepção 
muito comum — de que meninos e meninas andam 
deprimidos muito mais agora, na era da internet, do que no 
passado — ganhou recentemente um amparo poderoso. Uma 
das instituições mais reputadas do mundo, a Sociedade 
Americana de Pediatria divulgou novas recomendações em 
torno dos distúrbios da mente: os médicos devem considerar e 
avaliar a possibilidade de depressão em todos — todos! — os 
pacientes jovens, mesmo naqueles mal saídos da infância, que 
passam por consultas de rotina. Até então, a indicação era 
investigar apenas os que apresentassem riscos mais evidentes, 
que tivessem atravessado traumas ou que possuíssem 
parentes com episódio severo de depressão. 

A prevalência da depressão entre jovens é acachapante. Nos 
últimos cinco anos, a incidência entre homens e mulheres de 
12 a 25 anos teve um salto de quase 40%. Nas outras faixas 
etárias, o índice caiu. Foi isso que mostrou um estudo 
realizado com 600.000 pessoas, conduzido pela Universidade 
Colúmbia, nos Estados Unidos. O resultado é aplicado aos 
americanos, evidentemente, mas se repete em quase todo o 
Ocidente. No Brasil, estima-se que 10 milhões de meninas e 
meninos sejam acometidos por ao menos uma crise de 
depressão ao longo da juventude. Não se devem interpretar os 
dados supondo que, do dia para a noite, os casos tenham 
explodido. Na verdade, sabe-se com certeza que houve um 
aumento de notificações de casos depressivos, o que deve ser 
resultado de dois fenômenos simultâneos: o maior cuidado 
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com os jovens e o aumento real da incidência da depressão 
entre eles. 

Mas o que há hoje que não havia antes para arrastar tantos 
jovens para a tristeza sem fim? É uma resposta difícil, mas a 
ciência já trabalha com algumas hipóteses. A professora de 
psicologia Jean Twenge, da Universidade San Diego, autora de 
dois pequenos clássicos sobre os efeitos da tecnologia no 
comportamento da sociedade, Generation Me e iGen, arrisca 
uma pergunta provocadora e entrega uma resposta cuidadosa, 
mas preocupante: “Os smartphones destruíram uma 
geração?”. A resposta: “Talvez sim”. Soa paradoxal, mas na era 
das redes sociais, em que tudo é compartilhado o tempo todo, 
os adolescentes talvez jamais tenham estado tão sós — 
escondidos atrás dos dois sinaizinhos azuis do WhatsApp. “O 
mundo está repleto de situações que contribuem para a 
depressão, em especial para os mais novos”, afirma Luciana 
Sarin, psiquiatra do Programa de Doenças Afetivas da 
Universidade Federal de São Paulo. “É um movimento novo, 
que pede atenção.” Os adolescentes acordam, dormem, 
comem, estudam, vão para a festa e ao banheiro, tudo sempre 
de olho no celular — quando recebem respostas rápidas, está 
quase tudo bem, o diálogo prossegue acelerado, com 
emoticons, frases picotadas, etc. A vida segue sua toada, 100% 
conectada. O silêncio e a demora, os bastões do WhatsApp 
apagados, no entanto, são sinônimo de eternidade e 
ansiedade, muita ansiedade. “O uso abusivo de smartphones 
favorece os sintomas da depressão”, diz Pedro Pan, psiquiatra 
e pesquisador da Universidade Federal de São Paulo. 

Até muito recentemente, antes da popularização dos 
smartphones, o poder dos jovens tinha outros símbolos. Na 
década de 1970, o fotógrafo americano Bill Yates registrou o 
cotidiano dos frequentadores de uma pista de patinação na 
Flórida, nos Estados Unidos, num trabalho que ganhou 
notoriedade pela forma como espiou a juventude: eram 
garotos e garotas, alguns muito novos, bebendo, fumando, 
quase todos tristes, cabisbaixos, agressivos. Aquela série de 
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fotografias deflagrou uma onda de imensa preocupação, ao 
revelar que algo ia mal. Hoje, Yates mostraria jovens de cabeça 
inclinada sobre as telas luminosas, sem cigarro, talvez mesmo 
sem bebida, à espera de um sinal de existência do lado de lá da 
conexão wi-fi. 

Estudos comportamentais e biológicos já esclareceram que a 
ansiedade serve como alimento para os processos depressivos, 
a partir da ação do cortisol, hormônio liberado quando há 
estado de atenção e alerta. O stress crônico prejudica as 
conexões cerebrais, favorecendo a depressão. Um 
levantamento da Universidade Duke, dos Estados Unidos, 
apontou a relação direta do uso abusivo das novas tecnologias 
com a depressão. Os pesquisadores acompanharam, durante 
um ano e meio, o dia a dia de uma centena de adolescentes 
com idade entre 11 e 15 anos, diagnosticados como potenciais 
portadores de transtornos ligados à saúde mental, como a 
depressão. Os participantes que usavam tecnologias digitais 
por mais de duas horas e meia por dia tendiam a exacerbar 
comportamentos associados à depressão. Quando a exposição 
era menor, o uso dos aparelhos operava no sentido contrário: 
ajudava a diminuir os sinais de angústia. 

As relações sociais intermediadas por aparelhos eletrônicos, 
quando se abre mão do contato físico e da conversa olhos nos 
olhos, ajudaram a acelerar outro fenômeno, um pouco mais 
antigo e muito relevante: o da superproteção dos pais. “Filhos 
hiperprotegidos podem perder a capacidade de resiliência”, 
diz o psiquiatra Fernando Fernandes, do Programa de 
Transtornos Afetivos do Instituto de Psiquiatria da USP. Os 
resultados são visíveis. Os jovens namoram menos que antes. 
A primeira relação sexual da nova geração acontece por volta 
dos 16 anos, um ano mais tarde do que ocorria com seus pais. 
Hoje, um jovem de 18 anos age de forma parecida com a de 
um jovem de 15 anos há duas décadas. O de 15 comporta-se 
como o de 13. Estudo da Universidade de Melbourne, na 
Austrália, mostrou que a adolescência não termina mais aos 19 
anos, como entenderam psicólogos por anos a fio, mas vai 
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agora até os 24 anos. A razão por trás da postergação das 
responsabilidades e dos prazeres da vida adulta está associada 
à educação superprotetora, agora cercada por vínculos 
digitais. 

Para Julie Lythcott-Haims, ex-reitora da Universidade 
Stanford, que estuda o fenômeno desde os anos 2000, há os 
chamados “adultos-crianças”, despreparados para as 
dificuldades do dia a dia. A superproteção veio à luz quando a 
geração do pós-guerra nos Estados Unidos, tratada com 
rigidez pelos pais, mas influenciada pela contracultura dos 
anos 1960 e 1970, decidiu criar suas crianças de forma 
diferente, com menos rigor e mais amor, menos cobranças e 
mais compreensão, mas exagerou na dose. Com isso, acabou 
produzindo gerações com dificuldade de tomar as próprias 
decisões e de lidar com contratempos, decepções e toda a 
complexidade humana. A situação chegou ao extremo, 
ressalve-se, quando os jovens deixaram de achar 
imprescindível sair de casa para lidar com o mundo. Some-se 
a essas certezas — a ansiedade digital e a superproteção — a 
predisposição natural da idade, e o caldeirão estará cheio. Os 
adolescentes são biologicamente mais vulneráveis. Graças aos 
avanços nos exames de imagem, constatou-se que, ao longo do 
processo natural de maturação cerebral nessa etapa da vida, 
algumas estruturas se formam antes que outras e funcionam 
em ritmos diferentes entre si, deflagrando uma sinfonia 
dissonante, que pode resultar em algum caos. O córtex pré-
frontal, a região cerebral cuja principal função é regular o 
humor, o julgamento e o controle de impulsos, por exemplo, 
amadurece por volta dos 24 anos. É por isso que os jovens 
tendem a ser impulsivos, pois a região do cérebro ainda não 
está completamente madura. A amígdala, área primitiva 
relacionada às reações emocionais e ao comportamento 
instintivo, está plenamente constituída aos 11 anos de idade. 
Então, se a amígdala está formada, por que os jovens 
costumam ter reações mais explosivas? Porque, embora 
formada, a amígdala ainda está mais acelerada do que estará 
na fase adulta, tornando as emoções exacerbadas. Há também 
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uma redução no volume de substância cinzenta, relacionada a 
funções mais básicas, como o processamento de informação, e 
aumento da substância branca, mais refinada, associada ao 
julgamento, à cognição e à memória. É ainda nessa fase que 
vai acontecer a chamada “poda neural”, um período de 
tempestade cerebral durante o qual são eliminadas as 
conexões fracas e fortalecidas as melhores. Diz Guilherme 
Polanczyk, psiquiatra de crianças e adolescentes da 
Universidade de São Paulo: “A adolescência é o momento em 
que os neurônios se tornam mais resistentes e especializados. 
Uma conexão mal construída nessa fase pode se instalar, se 
não houver identificação precoce”.  

Lucas de Mello Rocha, 28 anos, estudante de 
escola técnica em Santos (SP) 

Os desafios impostos à medicina para 
o controle da depressão também 
resultam da complexidade da própria 
doença. Suas origens biológicas e 
suas causas ainda não foram 
totalmente desvendadas. O mundo 
moderno, evidentemente, não é o único problema — e, aqui, 
relembre-se a primeira parte da suposição de Kurt Schneider, 
a depressão endógena. O papel dos genes é essencial. A 
predisposição genética é responsável por seis em cada dez 
casos do transtorno. Mais: alguém que tenha o pai ou a mãe 
vítima do problema apresenta um risco 40% maior de também 
desenvolver depressão. Diz Rodrigo Machado Vieira, professor 
titular de psiquiatria da Universidade do Texas: “Uma criança 
que sofre bullying de forma crônica ou que abusa do celular 
ou se isola, mas não tem vulnerabilidade genética dificilmente 
vai sofrer de uma doença mental por esses fatores”. 

O tratamento para a depressão na adolescência é o mesmo dos 
adultos: psicoterapia e medicação. A grande diferença na 
constituição da doença nos jovens está na manifestação de 
seus sintomas. Os mais velhos tendem a sentir desinteresse, 
falta de energia, tristeza, prostração. Os jovens portadores do 
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transtorno, pela fase de intensa transformação cerebral, 
costumam reagir de forma mais ansiosa, com irritação, mas 
sem perder a energia. O sofrimento é menos visível. Eles se 
trancam no quarto, manifestam raiva. Irritam-se com 
pequenos imprevistos —, mas vão a festas, de onde só 
pensarão em ir embora. Jogam videogame, mas sem prazer. 
Alguns continuam indo para a escola, embora as notas tendam 
a cair. É comum entre os pais chamar a adolescência de 
“aborrecência”, numa alusão ao adolescente que parece viver 
de cara amarrada, mas talvez esse seja um sintoma depressivo 
que merece ser relatado ao médico. 

Recentemente, a modelo e atriz inglesa Cara Delevingne, de 25 
anos, revelou sofrer de depressão desde os 15 anos. Ainda 
assim, não fazia ideia de que estava doente, e seus pais 
também caminhavam no escuro. Em entrevista à revista 
americana Esquire, ela disse: “Eu percebia quão feliz e 
privilegiada eu era, mas tudo o que eu queria era morrer. 
Sentia-me tão culpada e me odiava por isso. Eu não queria 
mais existir”. Aos 16 anos, começou um tratamento 
medicamentoso. Aos 20, teve uma recaída. “Sentia um vazio 
que precisava ser constantemente preenchido.” À margem das 
revelações de personalidades como Cara Delevingne e dos 
estudos científicos, sempre mais demorados para entregar 
conclusões, um dos modos de acompanhar a evolução da 
depressão entre jovens ao longo das décadas, e a maneira 
como avançou na sociedade, é a ficção.  

Livros, filmes e canções ajudam a entender a mudança de 
humores, até o desembarque no ponto ao qual estamos. 
Holden Caulfield, personagem do clássico O Apanhador no 
Campo de Centeio (1951), de J.D. Salinger, é um deprimido 
atávico. No romance formador de toda uma geração, a palavra 
“deprimido” aparece 24 vezes — “é o tipo de troço que faz a 
gente se sentir só e deprimido”. E, no entanto, em momento 
algum se fala da depressão como uma patologia. Estar 
deprimido, para Caulfield, é estar triste — definição que, hoje, 
soaria muito distante da realidade das sensações e das 
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constatações da psiquiatria e da 
psicologia. 

Presente – O transtorno exibido abertamente 
em 13 Reasons Why, de 2017 

Um pouco mais tarde, o Jim Stark de 
James Dean em Juventude 
Transviada (1955), de Nicholas Ray, 
era evidentemente deprimido —, mas 
não se comentava seu estado no filme. Havia, ao contrário, 
algum glamour em torno do seu sofrimento. Cortemos para 
2017, e a depressão perdeu a vergonha de existir.  

Em 13 Reasons Why, série de sucesso na Netflix, Hannah 
Baker (Katherine Langford) é uma garota de 17 anos com 
sinais de depressão que revela, numa sequência de 
depoimentos gravados em fitas cassete, os motivos pelos quais 
cometeu suicídio (e não há aqui um spoiler): violência sexual e 
fotos que se espalharam nas redes sociais fizeram-na perder o 
equilíbrio. Hannah é vítima de cyberbullying, agressão 
ocorrida no ambiente das novas tecnologias. “O jovem pode 
estar ao lado do pai no carro, na sala, em qualquer lugar, e 
sofrendo bullying ao mesmo tempo pelo celular”, diz Márcio 
Bernik, psiquiatra e coordenador do Programa de Ansiedade 
do Instituto de Psiquiatria da USP. É como se a humilhação 
fosse carregada no bolso. 

Mudança – Hoje, tudo é celular. Nos anos 1970 
(acima), o cigarro como rebeldia  

Tudo somado, entende-se por que a 
nova medida da Sociedade 
Americana de Pediatria é imperativa: 
que, nas consultas médicas de rotina, 
o adolescente, todo adolescente, seja 
avaliado sobre a possibilidade de 
estar em depressão. Os riscos hoje são maiores do que no 
passado — eles se dão no universo que convencionamos 
chamar de real, mas também no das redes sociais, da internet,  
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o novo oxigênio que respiramos, a ágora inescapável. ● 

Giulia Vidale, Natalia Cuminale  
Publicado em VEJA de 25 de abril de 2018, edição nº 2579 
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Rosely Sayão 
 

Temos feito o possível e o impossível para 
evitar que os filhos sofram 

Muitos pais tomaram conhecimento da 
notícia de que um garoto de 16 anos 
cometeu suicídio recentemente e, com 
razão, ficaram preocupados. Motivos para 
tanto, todos nós temos: o índice de 
suicídio tem crescido em nosso país, 
acompanhando a tendência mundial, e 
não contamos com políticas públicas 

efetivas de prevenção. Até agora, o Centro de Valorização da 
Vida (CVV) tem sido o melhor caminho disponível para quem 
precisa de ajuda e a quer. 

Toda vez que acontece uma tragédia que envolve o suicídio de 
adolescentes ou jovens adultos, é inevitável que surjam 
hipóteses para explicar o ocorrido. 

Depressão, pressão em demasia, pais ausentes ou displicentes, 
família problemática, falta de acompanhamento profissional 
— eis algumas causas que costumam surgir com muita 
frequência. Entretanto, todas elas nada mais são do que o 
resultado do julgamento que fazemos da situação. Sim: 
julgamos o suicídio porque é muito difícil tratar dessa questão 
de outra maneira que não procurando culpados. Mas o fato é 
que a verdade foi embora com quem não conseguiu encontrar 
um sentido em sua vida e, por isso, praticou o suicídio. 

As tragédias podem nos ajudar a pensar a respeito de nossa 
humanidade, de nossas paixões, de nossos sofrimentos. E, 
quando o suicídio de um jovem nos afeta, podemos pensar, 
por exemplo, no tipo de formação que temos oferecido aos que 
estão sob a responsabilidade dos adultos: pais, em primeiro 
lugar, e todos os demais envolvidos de modo direto (escolas,  
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por exemplo) ou indireto (a sociedade como um todo). 

É inegável que temos feito o possível e o impossível para evitar 
que nossos filhos sofram, não é? Já há algumas décadas que 
muitos pais vêm fazendo de tudo para que os filhos não 
tenham de enfrentar as adversidades que a vida lhes impõe. A 
presença marcante dos pais nos momentos em que os filhos 
devem resolver problemas está se estendendo cada vez mais. 

Não receber o convite para uma festa de aniversário de um 
colega, ter de arcar com uma punição — justa ou injusta — na 
escola, precisar solucionar questões na secretaria ou na 
tesouraria da faculdade: nisso tudo os pais estão presentes. 
Como crianças e adolescentes terão a oportunidade de 
construir resiliência e ferramentas pessoais para enfrentar os 
problemas que eles mesmos criam — e os que caem sobre os 
ombros deles —, dessa maneira? Precisamos lembrar que a 
infância e a adolescência são os melhores períodos para que os 
mais novos conheçam as adversidades da vida e sofram com 
isso porque têm o amparo dos adultos para seguir em frente. 

Temos, também, apontado o futuro profissional como a 
grande meta a ser atingida. É bom saber que isso é insuficiente 
para permitir que um adolescente consiga vislumbrar essa 
como uma questão que dê um significado à sua vida. E 
precisamos de um sentido para viver. É a vida pessoal que, em 
geral, oferece isso. Ajudar o filho a construir virtudes, a 
manter amizades verdadeiras mesmo que isso lhe custe 
sacrifício, a entender que não vivemos sem os outros, a 
respeitar as diferenças, a pedir ajuda sempre que necessário 
são ensinamentos que podemos oferecer a ele. Temos feito 
isso? ● 

Rosely Sayão 
Publicado em VEJA de 25 de abril de 2018, edição nº 2579 
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Eliane Brum 
 

Por que, neste século, mais adolescentes 
têm respondido ao desespero deletando 
a própria vida? 

Casos de adolescentes que se matam já fazem 
parte da crônica das cidades de todo o país.  

 Desde que dois alunos do Colégio 
Bandeirantes, tradicional escola de 
elite de São Paulo, se mataram no 

espaço de 15 dias no mês de abril, o suicídio de adolescentes 
entrou no debate público no Brasil. Psicanalistas e 
profissionais de saúde mental têm sido chamados à rede 
privada de ensino para falar sobre o tema. Pais e professores 
estão em busca de pistas para compreender por que mais 
jovens tiram a própria vida e como é possível prevenir a 
tragédia. Casos de adolescentes que se matam já fazem parte 
da crônica das cidades de todos os tamanhos no país, do Rio 
Grande do Sul aos estados da Amazônia. No Brasil, entre 
2000 a 2015, os suicídios aumentaram 65% dos 10 aos 14 anos 
e 45% dos 15 aos 19 anos, segundo levantamento do 
sociólogo Julio Jacobo Waiselfisz, coordenador do Mapa da 
Violência no Brasil. Nos últimos dois anos, os números podem 
indicar uma pequena estabilização, mas só daqui mais um ano 
será possível afirmar se é uma tendência ou apenas uma 
oscilação. No mundo, o suicídio já é a segunda causa de morte 
entre adolescentes, segundo a Organização Mundial da 
Saúde. Por que mais jovens se suicidam hoje do que ontem? 

Essa é a pergunta óbvia de onde costuma partir o debate. Mas 
a pergunta ainda mais óbvia talvez seja: por que não haveria 
mais adolescentes interrompendo a própria vida nos dias 
atuais do que no passado? Na leitura do momento, parece-me 
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que o espanto se justificaria se, num mundo distópico11, 
houvesse menos jovens com dificuldade de encontrar sentidos 
diante do desespero. 

A inversão da pergunta não é um jogo retórico. Ela é decisiva. 
É decisiva também porque devolve a política à pergunta, de 
onde ela nunca poderia ter saído. E a recoloca no campo do 
coletivo. 

Essa dimensão não apaga a singularidade de cada caso, mas é 
necessário situar essa singularidade no contexto do seu tempo 
histórico. Quando adolescentes se matam, eles dizem algo 
sobre si mesmos, mas também dizem algo sobre a época em 
que não viverão. É esse o ângulo que me parece importante 
chamar a atenção, porque em geral ele é apagado. É nas 
particularidades de cada história que podemos encontrar 
caminhos para prevenir o ato de desespero, mas é também na 
conformação do mundo em que a violência autoinfligida 
ocorre que devemos buscar pistas para compreender o que o 
suicídio expressa sobre essa época. 

Os adolescentes de hoje herdarão um mundo corroído pela 
mudança climática provocada pelas gerações anteriores, 
incluindo a de seus pais, onde a água vem se tornando o 
grande desafio e a paisagem já começa a ser desfigurada. As 
séries de TV, principal produto cultural e também de 
entretenimento, expressam o sentimento dessa época: um 
presente que já é uma distopia e a impossibilidade de 
imaginar um futuro que não seja apocalíptico. A internet, onde 
os adolescentes e a maioria dos adultos vivem, arrancou a 
ilusão sobre o que chamamos de humanidade. Ao permitir que 
cada um se mostrasse sem máscaras, que cada um pudesse 

 

11 Distopia: Quaisquer demonstrações ou definições de uma associação 
social futura, definida por circunstâncias de vida intoleráveis, cujo 
propósito seria analisar de maneira crítica as características da sociedade 
atual; além de ridicularizar utopias, chamando atenção para seus males; 
antiutopia. 
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“dizer tudo”, abriu-se uma ferida narcísica cujos impactos 
levaremos muito tempo para dimensionar. Essa ilusão sobre o 
quê e quem somos nós cumpria um papel importante no pacto 
civilizatório. Sua perda é parte da explicação da dificuldade de 
compartilhar o espaço público, hoje interditado por ódios. 

Por que, diante desse cenário, mais adolescentes não teriam 
dificuldade para encontrar saídas? Por que alguém que está 
vivendo uma fase da vida em que precisa dar conta de um 
corpo em transformação e assumir a responsabilidade de 
encontrar seu lugar não estaria desorientado diante do mundo 
que o espera – ou mesmo sem nenhuma confiança de que vale 
a pena ser adulto nesse planeta? 

Se cada caso é um caso, o significado de ser adolescente nessa 
época determinada não pode ser deletado de qualquer 
resposta que pretenda ser uma resposta. Aberta, em constante 
construção, mas uma resposta. 

Um adolescente que faz perguntas duras a si mesmo e aos 
adultos não está apresentando um comportamento desviante. 
São perguntas inteligentes, são perguntas de quem percebe o 
mundo que vive, são perguntas de quem se recusa a se alienar. 
O desafio que o suicídio nos apresenta, como sociedade, é 
conseguir construir junto com os jovens uma resposta que não 
seja a brutalidade de tirar a própria vida. 

Essa tarefa não é individual, não é um problema apenas do 
adolescente que não consegue encontrar sentido ou de sua 
família. Mas uma construção coletiva. Inclui esse adolescente, 
mas não é só dele. Se há uma possibilidade nesse momento é a 
de que o desespero de ver adolescentes morrendo fez com que 
se rompesse o silêncio sobre o suicídio. 

A crença de que falar sobre o suicídio aumenta o número de 
casos estabeleceu um silêncio em torno das mortes que 
colaborou para que se localizasse o problema e a suposta 
solução no indivíduo. Colaborou para a ideia sem substância 
do suicídio como covardia do adolescente e fracasso dos pais. 
O suicídio, convenientemente, deixou de ser uma questão da 
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sociedade para ser um problema de uma pessoa ou família 
com um tipo de defeito. Ou foi colocado na conta de uma 
patologia mental, com vários nomes disponíveis no mercado. 
É um fato que há casos de suicídio relacionados a doenças 
mentais, mas não é possível desconectar qualquer doença da 
época em que ela é produzida. 

A questão não é a doença mental, quando ela existe, ou a 
angústia e o desespero, mas por que o suicídio tem sido a 
resposta e não outra a acontecimentos como a doença mental, 
a angústia e o desespero. É no fato de que ao longo das 
diversas épocas já houve outras respostas possíveis, outras 
respostas compatíveis com seguir vivendo, que podemos 
construir reflexões que nos arranquem da repetição que acaba 
tratando como problema exclusivamente individual o que é 
também produção social. 

Voltar a falar de suicídio é importante, mas é igualmente 
importante “como” falar sobre suicídio. Se a questão for 
apenas estabelecer manuais, como se houvesse uma lista de 
alarmes para identificar aquele que se descola da manada, ou 
se a saída encontrada for reforçar a causa e a solução no 
indivíduo, é só mais um reforço para a tragédia da nossa 
crescente dificuldade de fazer comunidade. Em resumo: não 
dá para viver num mundo literalmente corroído e 
subjetivamente corroído e dizer que o desvio é de quem sofre 
com ele e não encontra outra saída que não seja o suicídio. Ou 
da família que não pôde ou não soube como impedir que o 
adolescente tirasse a própria vida. 

Se podemos fazer algo com a tragédia que é termos criado um 
mundo onde um número maior de adolescentes não se tornará 
adulto, é reaprendermos a viver em comunidade, 
redescobrirmos como tecer redes de cuidado mútuo. Isso não 
tira a responsabilidade individual. Ao contrário, a aumenta. 
Mas coloca a responsabilidade individual onde ela deve estar: 
fazendo “laço” com os outros. Fazendo junto. 

Não se pode esquecer ainda e principalmente que a marca de  
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se tornar adolescente neste século é a marca de tecer sua 
experiência na internet. A geração atual é a primeira formada 
a partir de likes e blocks, carinhas sorridentes e carinhas 
furiosas. Ao mesmo tempo que experimenta a possibilidade de 
deletar o quê ou quem perturba, enfrenta a impossibilidade de 
deletar seus vestígios para sempre. 

Estrear na vida e já ser condenado à memória eterna. Ser 
formado na impaciência dos segundos e na sobreposição dos 
tempos. Acreditar que um vídeo de mais de dois minutos ou 
um texto de mais de dois parágrafos são longos demais. 
Arriscar-se nas redes sem os limites do corpo, podendo ser 
algo num minuto e outra coisa inteiramente diferente no 
minuto seguinte. Mas, ao mesmo tempo, sentir os efeitos 
profundos dos estímulos digitais no corpo. Os dias acelerados 
que se emendam e a fábrica de ansiedade. A impossibilidade 
da desconexão. A vida editada e “feliz” de todos, enquanto 
dentro de você a tristeza é vivida como fracasso num mundo 
de tantos bem-sucedidos de Facebook, sem saber quem ou o 
quê é real ou fake. 

Num vídeo postado dias atrás pelo Channel 4 News, Jaron 
Lanier, filósofo da internet e criador da realidade virtual, 
sugere que os adolescentes deveriam abandonar as redes 
sociais por pelo menos algum tempo. “Somos fisgados por um 
esquema de recompensas e punições, em que as recompensas 
acontecem quando você é retuitado por outros e as punições 
quando você é maltratado por outros nas redes”, diz. Essa 
manipulação, segundo Lanier, não é tão dramática quanto o 
vício em heroína ou o vício em jogo, mas obedece ao mesmo 
princípio. “Deixa as pessoas ansiosas e irritadas, e torna 
especialmente os adolescentes depressivos, o que pode ser 
muito grave”, afirma. “Há uma grande quantidade de 
evidências e estudos científicos. O exemplo mais assustador é 
a correlação entre o aumento do suicídio entre adolescentes e 
o aumento do uso das redes sociais.” 

Jaron Lanier dá um conselho aos adolescentes: “Se você é uma 
pessoa jovem e você só vive nas redes sociais, o primeiro dever 
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com você mesmo é conhecer você mesmo. Você deve 
experimentar viajar, você deve se desafiar. Você não vai se 
conhecer sem essa perspectiva. Então, dê a você mesmo pelo 
menos seis meses sem redes sociais. Eu não posso dizer a você 
o que é o certo. Você tem que decidir”. 

Netflix, cinema e a vida depois da perda- No ano 
passado, o psicanalista Mário Corso foi convidado para dar 
uma palestra aos alunos de uma escola pública do interior do 
Rio Grande do Sul. A diferença é que ele não foi convidado 
pela direção da escola ou pelos professores ou mesmo pelos 
pais. A iniciativa foi dos alunos. Eles tinham identificado uma 
colega com ideias de suicídio e decidiram formar uma rede de 
cuidado. “Os colegas estão mais próximos e sabem melhor do 
que ninguém quando algo realmente sério está acontecendo”, 
diz Corso. “Essa experiência de ajudar a combater o mal-estar 
na escola, de entender as dificuldades da socialização, seria 
uma formação extra e muito proveitosa que a escola pode dar 
aos adolescentes. Existem muitos adolescentes cuidadores. É 
preciso fazer uma aliança com eles.” 

Todo profissional que trabalha com saúde mental é marcado 
pela perda de pacientes. É algo que se carrega pela vida, mas 
que em geral é elaborado e vivido no espaço privado. A 
diferença é que Corso ficou assinalado também na esfera 
pública. Em 2006, um de seus pacientes, Vinicius Gageiro 
Marques, de 16 anos, transmitiu a própria morte pela 
internet e teve ajuda de pessoas de diferentes países para 
consumá-la. A incitação ao suicídio é um crime previsto no 
Código Penal do Brasil. 

Mais de um ano depois do suicídio de seu jovem paciente, 
Corso me deu uma entrevista que se tornou uma referência, 
pela profundidade e honestidade com que falou do que viveu. 
A morte do adolescente teve repercussão internacional e 
marcou um momento em que as pessoas perceberam que, com 
a internet, os jovens frequentavam mundos que pais e 
professores não alcançavam. No segundo semestre, será 
lançado o filme Yonlu, nome com que Vinicius se apresentava 
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nas redes e assinava a sua produção artística, dirigido por 
Hique Montanari. 

Mário Corso é autor de vários livros, inclusive um infantil. 
Três deles, escritos junto com a também psicanalista Diana 
Corso, relacionam produção cultural e psicanálise, dos contos 
de fadas às atuais séries de TV. O mais recente é Adolescência 
em Cartaz – filmes e psicanálise para entendê-la (Artmed, 
2017). Fiz cinco perguntas a ele: 

P: Você acha que o sofrimento que provoca o suicídio 
hoje, na era da internet, é diferente do sofrimento 
que provocava o suicídio nos adolescentes de 
gerações anteriores? 

R: Creio que o sofrimento dos adolescentes é o mesmo. Uma 
solidão imensa, uma sensação de inadequação, uma 
desesperança próxima ao desespero. A ideia de que não há 
lugar no mundo para si, um mundo complexo demais para ser 
decodificado, aliado ao momento de fragilidade dos laços 
entre os pares, é um cruzamento perigoso e doloroso. O que 
mudou foram as possibilidades de comunicação. Para o bem e 
para o mal. Por exemplo, o bullying antes era restrito a um 
lugar, ficava na escola. Hoje ele não para, não dá trégua e não 
dá àquele que sofre o direito de recomeçar. A internet não 
esquece. 

Estar marcado em um colégio, por uma experiência negativa, 
antes podia ser solucionado trocando de escola. Hoje, você 
leva consigo aquilo que gostaria de esquecer. Uma pesquisa 
rápida e tua ficha é entregue. Por um lado, a rede pode até 
ajudar os mais fóbicos, pois ela permite ensaiar-se em um 
ambiente onde o corpo não está em jogo, e propicia a pessoas 
de hábitos diferentes encontrarem sua praia. Por outro, ela 
também tem seu lado obscuro: permite que portadores de 
sofrimentos e patologias, que antes eram isoladas, como a 
anorexia, se apoiem em parceiros, igualmente tomados na 
loucura, que incentivam seguir dentro da doença e dão a ela 
um sentido de pertença, de identidade, muitas vezes letal. O 
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mesmo com o suicídio. Antes isolado, o adolescente tinha 
menos recursos, até, digamos, técnicos, para saber como se 
matar. Raramente ele iria encontrar pessoas tão ou mais 
perturbadas para trocar ideias sobre as "vantagens" do 
suicídio. Na rede, seguem existindo fóruns de proselitismo do 
suicídio. 

P: O que a morte de Yonlu mudou na sua clínica ou 
no seu modo de entender o suicídio? 

R: Não houve mudanças significativas na clínica ou no 
entendimento das razões do suicídio. A principal mudança foi 
em mim. Desci mais um degrau da minha personalidade já 
melancólica. Já tinha perdido pacientes, mas casos graves, 
adultos vindos de anos de depressões crônicas, dos quais, 
entre idas e vindas, eu fui apenas mais uma tentativa 
fracassada. São perdas distintas. Sendo nesse caso alguém tão 
jovem, talentoso, inteligente, é difícil se apaziguar. Os 
psicoterapeutas elaboram pouco sobre os efeitos de serem 
depositários e testemunhas de tanto sofrimento. Mas são 
cicatrizes incuráveis. Talvez um dia eu consiga entender 
melhor tudo isso. Ainda lateja. 

“Vivemos não por razões, mas por pertencer a uma rede afetiva, 
por ter uma sociedade que nos dá um lugar” 

P: Desde aquela época, mais de uma década atrás, a 
sua postura era de que era necessário falar sobre o 
suicídio. Mas só agora, e em grande parte por conta 
de séries como 13 Reasons Why (“Os 13 porquês”, Netflix), 
o silenciamento sobre o suicídio entre adolescentes 
começa a ser rompido. Por que é importante falar e o 
que você gostaria de dizer? 

R: Falar sobre o problema já é um começo. É um assunto tabu, 
ninguém se sente à vontade para dar a partida. Ninguém sabe 
bem o que dizer. O que está em jogo é o sentido da vida. E 
quem sabe dizer por que a vida vale a pena? Não sabemos 
dizer até porque é uma questão mal colocada. Não existe 
resposta racional. A resposta é emocional. Vivemos não por 
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razões, mas por pertencer a uma rede afetiva, por ter uma 
sociedade que nos dá um lugar. Estamos aqui porque alguém 
um dia quis assim e ficou inscrito em nós essa marca. A 
vontade de viver é algo que os pais transmitem, ou não, sem 
dar-se conta. Mas é um território imponderável, nebuloso. 

Acredito que estamos no momento de construir algo novo. 
Creio que a arte já começou. O seriado da Netflix foi um bom 
começo. Antes de ele ser feito, eu não acreditaria que daria 
certo. Tomado pelo paradigma de Werther, de que narrar o 
suicídio emularia outros, eu não faria. (No século XVIII, após 
a publicação do livro Os sofrimentos do Jovem Werther, do 
escritor alemão Goethe, teriam havido uma onda de suicídios 
de jovens na Europa que foi considerada efeito do romance.) A 
Netflix fez, e a resposta foi oposta: mais gente falando no 
assunto e pedindo ajuda. 

“Se um estúdio de TV inventou uma narrativa que faz falar sem 
estimular o ato, por que a comunidade de quem trabalha com 
saúde mental não conseguiria?” 

P: O que você, que analisa a produção cultural pelo 
viés da psicanálise, acha da série? 

R: Ela tem uma grande sacada: eles criaram um herói 
romântico aparentemente típico. Hannah, a personagem, é 
uma alma sofrida e sensível, que passou por traumas e é 
incompreendida. O mundo não seria bom o suficiente para 
ela. Mas, no decorrer da série, ela se comporta de forma tão 
pouco empática ao sofrimento dos outros, ela é tão 
autocentrada e egoísta, que ninguém quer ser como ela. Ela 
exige cuidado e uma delicadeza que ela mesma não tem com 
ninguém. Ela é cega à dor alheia. Ou seja, eles viraram o fio. 
Ninguém vai querer ser a Hannah mesmo que admitamos que 
ela tem suas razões e seu sofrimento. Ela ajuda a narrar a dor 
e a vontade de ir embora, mas não desperta identificações 
diretas. Se um estúdio de TV inventou uma narrativa que faz 
falar sem estimular o ato, por que a comunidade de quem 
trabalha com saúde mental não conseguiria? Nós temos é que 



REFLEXÕES XXVIII 

287 

 

nos botar a pensar. É um tempo de inventar. Creio que é um 
desafio que temos que nos colocar. É preciso dar uma 
visibilidade ao problema real que o suicídio é. Não noticiar os 
casos, mas encontrar uma nova via de ele estar sempre em 
pauta. 

P: Existiria algo na educação dada atualmente às 
crianças e aos adolescentes que os deixariam mais 
vulneráveis? 

Corso: É algo que se pensa pouco. Nós temos uma conquista 
civilizatória interessante, que é a infância protegida, 
reconhecida em suas particularidades. Não devemos mudar 
isso, mas talvez pensá-la melhor. Nossas crianças crescem 
numa bolha de proteção que rompe na adolescência. 
Abruptamente, descobrem a dureza do mundo, a violência, a 
exigência desmedida – nesse caso, às vezes dos pais. Sentem-
se traídos pelo mundo de conto de fadas que receberam. Será 
que não exageramos, que não haveria um modo de desde mais 
cedo mostrar o mundo como o mundo realmente é? Existe 
uma depressão típica do começo da adolescência que diz 
respeito ao dar-se conta do peso do mal-estar da civilização. 
Utopias já não colam, vivemos na época das distopias, crenças 
religiosas tampouco, o jovem sente que está em um mundo 
absurdo. E precisamos pensar que ele não desenvolveu os 
anticorpos que nós já temos... Isso chega de modo à vista. Será 
que não poderia ser em suaves prestações? Brinco, mas creio 
que exageramos na dose do mundo Disney. Em resumo: não 
os preparamos para o infortúnio, não discursamos sobre as 
derrotas, as perdas, e elas são a única certeza nessa vida. 
Ensinamos a ganhar, a dizer que serão vencedores. Ensinamos 
o fácil e esquecemos o essencial: saber suportar as rudezas de 
um momento civilizatório complicado. 

O presente só é possível se o futuro for possível 

No início dessa coluna, eu propus mudar a pergunta. Não “por 
que mais adolescentes estão se matando hoje” – e, sim, “por 
que não haveria ainda mais adolescentes morrendo hoje”. 
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Minha interrogação parte da realidade de um planeta corroído 
e abandonado pelas utopias. A esse cenário se soma a 
profunda crise da democracia como sistema capaz de 
melhorar a vida das pessoas. “Terra arrasada” não é mais uma 
figura de linguagem, mas uma literalidade. Na dificuldade de 
enxergar um futuro próximo, quase nos assemelhamos aos 
marinheiros do passado, que acreditavam que o mundo 
acabava num barranco, de repente. 

Sem perspectiva, sonho, imaginação, desejo, a percepção já é 
de vida interrompida. Tragado pelos dias de um presente 
acelerado, em que o corpo é atingido por estímulos 24 horas 
por 7 dias na semana, mas não tem nem espaço nem tempo 
para elaborar nenhuma experiência porque logo vem outra 
por cima, a sensação é de afogamento. Sem perspectiva de 
futuro, o presente é vórtex12. 

Como podemos construir junto com os adolescentes uma ideia 
de futuro que não seja uma distopia? 

Sugiro então uma terceira interrogação para esse momento: o 
que podemos fazer junto com os adolescentes, porque não 
acredito em juventude sem responsabilização, para que volte a 
valer a pena viver nesse mundo? Ou como podemos construir 
juntos uma ideia de futuro que não seja uma distopia? A 
impossibilidade de imaginar um futuro possível tem impactos 
profundos sobre a vida de todos, muito mais do que a maioria 
consegue dimensionar no cotidiano. Recuperar a capacidade 
de imaginar um mundo onde se possa viver é o imperativo que 
atravessa essa época. Imaginar a partir da realidade brutal – e 
não a negando, como a maioria tem feito. 

Este momento de rompimento do silêncio sobre o suicídio é 
rico de possibilidades. Mas apenas se formos capazes de 
recolocar a questão no campo da política. É nisso que as 
escolas deveriam apostar, assim como todos os espaços de 

 

12 Vórtex: São fortes ventos que estão ao redor do Ártico, girando em alta 
velocidade, parecendo assim furacões. 
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compartilhamento. O desafio, tanto na rede pública quanto na 
privada, é o de fazer comunidade, inclusive e principalmente 
entre as redes. Não é porque se chama de “comunidade 
escolar” que é uma comunidade escolar. Comunidade é algo 
bem mais profundo e demanda esforço contínuo de fazer laços 
com o fora e com o dentro, reconhecendo as fronteiras para 
poder ultrapassá-las. 

Será uma pena se esse despertar violento, despertar sobre 
corpos de alunos mortos, seja desperdiçado pela visão estreita 
de olhar para o acontecimento como se ele fosse desconectado 
de sua época, individualizado e isolado. Ou colocar questões 
de saúde mental como se elas pertencessem a um arquivo 
impermeável, que não se comunicasse com todos os outros. Os 
sintomas de nosso tempo expressam onde estão os nossos 
buracos. Os mais sensíveis sentem primeiro. 

Criar uma resposta para o suicídio de adolescentes é também 
criar uma resposta para a nossa vida nesse planeta. É 
enfrentar o tema da mudança climática e de sua adaptação a 
ela, é enfrentar a responsabilidade da nossa espécie com todas 
as outras cuja casa destruímos, é enfrentar a crise da 
democracia e criar maneiras de fortalecê-la, para que ela volte 
a significar possibilidade de combater as desigualdades e 
fortalecer os direitos. 

Ser parte da criação do futuro, mesmo na extrema desesperança 
do presente, é fazer laço com a vida ao fazer laço com os vivos 

O mal-estar do nosso tempo, este que tanto afeta aqueles que 
estão estreando na vida, é alimentado pela nossa 
impossibilidade de enxergar uma vida possível logo ali na 
frente. Como os adultos também não enxergam, o desamparo 
é total. Se um colégio ou qualquer outra instituição quiser de 
fato enfrentar o suicídio entre adolescentes deve se dedicar 
também a construir com eles uma ideia de futuro que não seja 
o apocalipse climático – ou nuclear. Ser parte dessa criação de 
futuro, mesmo na extrema desesperança do presente, é fazer 
laço com a vida ao fazer laço com os vivos. O suicídio é  
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também a impossibilidade de fazer parte. 

Sem imaginar um futuro possível, não há presente possível. É 
isso que todos nós precisamos compreender. É isso que os 
jovens corpos tombados estão também dizendo em seu 
silenciamento violento. Só se combate a vontade de morrer 
criando um mundo em que vale a pena viver. Essa é a 
principal tarefa da escola e de todas as instituições. 

Na Festa Literária Internacional de Paraty (FLIP), de 2014, o 
antropólogo Eduardo Viveiros de Castro disse uma frase 
provocadora, no melhor sentido: “Os índios entendem de fim 
de mundo porque já viveram o fim do mundo em 1500”. 
Retomo essa afirmação para lembrar que os jovens indígenas 
Guarani-Kaiowá, as novas gerações de um dos povos 
originários mais massacrados do planeta, se suicidam desde os 
anos 1980. Seu suicídio invisível para os brancos, invisíveis 
como eles mesmos, tem contado uma narrativa do fim do 
mundo. É para eles, para esta dor, que deveríamos estar 
olhando, para este mundo que lá se corrompeu antes pela 
força do extermínio. 

Para os Guarani-Kaiowá, palavra é “palavra que age”. 
Responder ao suicídio dos adolescentes com vida é romper as 
barreiras do isolamento e se tornar palavra que age para fazer 
futuro. ● 

Eliane Brum: escritora, repórter e documentarista. Autora dos livros de não 
ficção Coluna Prestes - o Avesso da Lenda, A Vida Que Ninguém vê, O Olho da Rua, 
A Menina Quebrada, Meus Descaontecimentos, e do romance Uma Duas. 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS, no dia 19 de junho de 2018 
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Francesc Miralles 
 

A verdadeira comunicação é mais do que 
apenas o envio de mensagens de seu celular 

Desde o surgimento das redes sociais e das 
mensagens por celular, realizar uma 
conversa cara a cara tornou-se algo quase 
exótico. Estamos em contato de forma 
breve e superficial com um número cada 
vez maior de pessoas, mas cada vez nos 
sentimos mais sozinhos. 

Para melhorar nossas relações com os 
outros, compreendê-los e sermos compreendido, é essencial 
recuperar o bom hábito de conversar com tempo e verdadeira 
atenção. 

Parece demonstrado que um déficit de conversação faz com 
que o sujeito fique mais propenso a sofrer de transtornos 
psicológicos. A falta de comunicação, direta e interativa, com 
outras pessoas que podem dar a sua opinião e relativizar os 
acontecimentos faz com que estes fiquem presos na mente. 

Quando uma experiência fica estancada no circuito fechado de 
um único indivíduo, as emoções são amplificadas e os 
próprios fatos acabam distorcidos, algo que poderia ter sido 
evitado com uma conversa em boa companhia. 

Deborah Tannen, professora de linguística da Universidade de 
Georgetown, explica que “uma conversa bem realizada é uma 
visão de sensatez, uma confirmação do nosso próprio modo de 
ser humano e do nosso próprio lugar no mundo”. No entanto, 
essa atividade tão humana pode se virar contra nós quando 
não é realizada de forma saudável ou com as pessoas certas. 
“Não há nada mais profundamente inquietante que uma 
conversa que não funciona (...) Se isso acontece com 
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frequência, também pode desequilibrar nossa sensação de 
bem-estar psicológico”. 

A autora diz em seu ensaio Hablando se entiende la gente 
(Conversando entendemos as pessoas) que muitas das 
disputas que ocorrem em casais heterossexuais têm sua 
origem em nossa formação social, durante a infância e a 
adolescência, com amigos do mesmo sexo. Isso faz com que, 
em muitos casos, sejam criados estilos de conversação 
separados por falta de interação entre gêneros. 

O maior obstáculo para uma boa conversa é a incapacidade do ser 
humano de ouvir o outro com inteligência, habilidade e 
compreensão- Carl Rogers 

A partir daqui são gerados mitos como “os homens não sabem 
ouvir” ou “as mulheres falam sobre os seus problemas sem 
parar”, o que são claros preconceitos de gênero. Como 
acontece em qualquer outra atividade humana, existem 
diferentes graus de implicação e domínio na comunicação oral 
com os outros. No lado mais leve desta arte estaria a conversa 
informal que, de acordo com Debra Fine, é injustamente 
pouca valorizada: 

“O bate-papo tem o estigma de ser considerado o enteado 
pobre da verdadeira conversação, mesmo quando cumpre uma 
função extremamente importante. Sem ela é muito difícil 
realizar um verdadeiro debate. Quem domina a conversa 
informal é especialista em conseguir que os outros se sintam 
envolvidos, valorizados e cômodos, e isso ajuda a reforçar uma 
relação de trabalho, fechar um negócio, deixar a porta aberta 
para um novo relacionamento amoroso ou começar uma 
amizade”. 

De acordo com essa especialista em oratória, a conversa 
informal é o primeiro passo para que possa surgir a empatia 
entre duas pessoas. Embora a conversa seja sobre algum 
assunto pouco importante, nesse primeiro contato na verdade 
estamos falando muito, porque começamos a criar um vínculo 
que já transmite proximidade ou distância, confiança ou  
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reservas para o outro. 

O mito da loquacidade feminina- Contra a crença 
popular de que as mulheres falam mais do que os homens, em 
2007 um estudo realizado pelas universidades do Texas e de 
Monterrey mostrou que o número de palavras expressas 
diariamente por ambos os sexos é praticamente igual. No 
curso das conversas cotidianas registradas com um 
dispositivo, tanto homens quanto mulheres falaram uma 
média de cerca de 16.000 palavras por dia. Na pesquisa, 
publicada na revista Science, curiosamente, foram dois 
homens que alcançaram o extremo da loquacidade. O que 
mais falava empregou cerca de 47.000 palavras em um único 
dia, e o que menos falou, cerca de 500. 

Nas palavras de Debra Fine: “A 
conversa intranscedente é o 
equivalente verbal à primeira peça do 
dominó: desencadeia uma reação em 
cadeia, com todo tipo de 
consequência”. Contra o preconceito 
de que um desconhecido não terá 
nada em comum conosco, ao nos 
arriscarmos podemos terminar com 
uma surpresa agradável. 

Quantos casais, bons negócios ou amizades têm sua origem 
em uma conversa casual? Provavelmente, a maioria. Além das 
habilidades de comunicação de cada um, a arte da 
conversação pode ser aprendida e reforçada. Os antigos gregos 
davam grande importância ao exercício da oratória e, nos 
tempos modernos, em 1875 Cecil B. Hartley mencionava em 
seu Guia de um Cavalheiro de Etiqueta, um conjunto de 
códigos que ainda são válidos, apesar de que, ainda hoje 
negligenciamos muitos deles. 

Podemos resumir nestes 10 pontos: 

1. Apesar de estar convencido de que o outro está totalmente 
errado, em vez de argumentar é aconselhável mudar 
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habilmente de conversa. É absurdo pretender que os outros 
concordem com você. 

2. Nunca interrompa ou antecipe a história do interlocutor. 
Saber ouvir é a regra de ouro do bom conversador. 

3. Evite fazer cara de cansaço durante o discurso da outra 
pessoa, assim como se distrair com outra coisa enquanto está 
falando. Hartley mencionava como entretenimento “olhar o 
relógio, ler uma carta ou folhear um livro”. O equivalente atual 
seria o hábito irritante de olhar o celular. 

4. A modéstia vai evitar muitas antipatias. Não se deve ficar 
exibindo conhecimentos, méritos ou posses para fazer com 
que os outros se sintam em desvantagem. 

Há poucas boas conversas: devido à escassez de possibilidades de 
que dois transmissores inteligentes se encontrem- Truman Capote 

5. Não é necessário falar de si mesmo, a menos que seja 
perguntado. Os interlocutores vão ficar sabendo sobre suas 
virtudes sem necessidade de ficar contando. 

6. A brevidade criativa é sempre mais eficaz que os discursos 
longos ou as histórias chatas. 

7. Criticar ou comparar umas pessoas com outras, além de 
atacar alguém ausente, pode parecer divertido, mas vai acabar 
causando uma má impressão. 

8. Nunca se deve apontar ou corrigir os erros na linguagem 
dos outros, mesmo que sejam estrangeiros, já que vão se sentir 
humilhados pela observação. 

9. Não se deve oferecer assistência ou aconselhamento a 
menos que o conselho seja pedido expressamente. 

10. O elogio excessivo cria desconfiança, porque o interlocutor 
pode pensar que você tem intenções ocultas. 

Ao final, a essência do bom diálogo é a nossa capacidade de 
nos entregarmos ao intercâmbio com o outro, como se fosse 
uma coreografia. Os participantes fazem suas ideias dançarem 
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juntas, se encontrarem e se separarem – para expandir seu 
horizonte de opiniões – e voltam a se unir para criar novos 
significados. 

É por isso que depois de uma conversa profunda nos sentimos 
transformados. Terminamos alimentados por novas ideias e 
submetemos nossa visão a uma abordagem diferente que 
expande nossa compreensão sobre o mundo e sobre nós 
mesmos. 

Em seu livro Conversação, o pensador Theodore Zeldin afirma 
que “dois indivíduos, conversando honestamente, podem se 
sentir inspirados pelo sentimento de que estão unidos em um 
empreendimento comum com o objetivo de inventar uma arte 
de viver juntos que não foi tentada antes”. 

Uma boa conversa é como o café preto; estimulante e tão difícil de 
dormir depois- Anne Morrow Lindbergh 

Já que é um dos poucos prazeres que não exige outro 
investimento além do tempo, vale a pena recuperar esta velha 
arte para que possamos voltar a sentirmo-nos humanos. 

Se o tempo gasto em enviar ou responder centenas de 
mensagens fosse dedicado a compartilhar nosso universo com 
pessoas que possam enriquecê-lo, viveríamos com uma 
“largura de banda” maior e poderíamos enfrentar os 
problemas que a vida trouxesse de forma mais inteligente e 
serena. ● 

Francesc Miralles 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS no dia 15 de agosto de 2015 
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Facundo Manes 
 

O que acontece em nosso cérebro quando 
sentimos medo de que algo ruim aconteça 

'On the Threshold of Eternity', de Vincent Van Gogh 

(1890). 

As situações extremas da vida nos 
mostram, como se fosse através de uma 
lente de aumento, o comportamento de 
nosso cérebro diante de cenários nos quais 
está em jogo nossa sobrevivência física e 
nossa integridade psicológica. O que 

acontece em nosso cérebro diante de um perigo no presente, 
uma lembrança negativa e o temor de que aconteça alguma 
coisa ruim no futuro? 

Desde o momento em que somos expostos a uma situação 
extrema é ativado um sistema muito básico, rápido e firme 
modelado durante centenas de milhares de anos para 
enfrentar o que está acontecendo. Esse primeiro passo de 
defesa de nosso sistema biológico é a chamada "resposta de 
estresse". Quando o cérebro detecta uma ameaça, é ativada 
uma resposta fisiológica coordenada que envolve 
componentes autônomos, neuroendócrinos, metabólicos e do 
sistema imunológico. O organismo precisa de maior fluxo de 
oxigênio para seus músculos, especialmente os do sistema de 
locomoção (para fugir, se for necessário). Assim, a respiração 
fica acelerada para fornecer mais oxigênio, e a frequência 
cardíaca para entregar rapidamente aos músculos principais 
esse oxigênio através da corrente sanguínea. Os vasos 
sanguíneos na pele se contraem para que o sangramento seja o 
menor possível no caso de uma ferida. 

Para proporcionar o combustível suficiente para o esforço, 
nossas glândulas transformam os carboidratos armazenados 
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nas células em açúcar circulante no sangue. Melhora também 
a resposta imune; os glóbulos brancos que combatem as 
infecções se aderem às paredes dos vasos sanguíneos, 
preparados para zarpar rapidamente a qualquer parte do 
corpo que possa se machucar. 

O sistema cognitivo humano, por sua vez, oferece uma 
variante ainda mais sofisticada: a capacidade de prever e 
antecipar as ameaças do futuro, e até mesmo imaginar 
eventualidades que nunca ocorreram, e que provavelmente 
nunca acontecerão. Essa notável capacidade da nossa espécie 
é fruto da experiência acumulada e da capacidade de realizar 
hipóteses e inferir. O desenvolvimento do cérebro humano, e 
em particular de suas áreas pré-frontais, expandiu, entre 
outras, nossas capacidades para revisar o passado e examinar 
o futuro. Esse aumento da complexidade cognitiva da resposta 
de estresse levou o psicólogo norte-americano Richard 
Lazarus a postular a existência de "mecanismo de avaliação" 
envolvidos no processo de resposta frente ao perigo porque 
nem sempre é simples determinar quando estamos diante de 
uma situação que requer ações de proteção. 

Quando o cérebro detecta uma ameaça, é ativada uma resposta 
fisiológica coordenada que envolve componentes autônomos, 
neuroendócrinos, metabólicos e do sistema imunológico 

O primeiro passo desse processo é a "avaliação primária", isso 
é, o estabelecimento do valor de um estímulo como perigoso 
ou inofensivo. As pesquisas em neurociência permitiram 
estabelecer as funções de diferentes estruturas cerebrais na 
detecção e avaliação do perigo, em particular, a atividade 
crucial das "amídalas cerebelosas", que seriam responsáveis 
por detectar, gerar e manter emoções relacionadas com o 
medo e responderiam à importância dos estímulos 
emocionais. A "avaliação secundária", por sua parte, busca 
estabelecer a disponibilidade de recursos do organismo para 
enfrentar a ameaça. 

No entanto, quando a ameaça é dissipada, entram em   
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funcionamento outros mecanismos para voltar à situação 
inicial de repouso: a desativação da resposta de estresse. Se, 
pelo contrário, a resposta de estresse permanece 
continuamente acesa, ocorre o chamado "estresse crônico". 
Nessa circunstância, os componentes da resposta que seriam 
uma vantagem adaptativa e uma reação de defesa e 
autoproteção do organismo, deixam de sê-lo e voltam-se 
contra nós. 

No nível cognitivo, a resposta aguda desse estresse favorece o 
aumento do nível de alerta e a formação de memórias, ainda 
que em longo prazo a produção elevada de cortisol provoca 
deterioração cognitiva. A resposta imune também é 
negativamente afetada frente ao estresse crônico deixando o 
organismo mais exposto aos diversos patógenos. 

Podemos especular que existam fatores ambientais, fatores 
individuais – biológicos e psicológicos – e também fatores 
socioculturais que podem fazer com que a resposta de estresse 
não ceda e se realimente continuamente ou, pior ainda, em 
forma de espiral. Entre os fatores externos socioculturais está 
o estilo de vida moderno e urbano. Por exemplo, hoje 
podemos acessar instantaneamente a informação sobre o que 
acontece em qualquer parte do mundo. Esse fato tecnológico 
que dá evidentes vantagens em certos terrenos, pode se tornar 
uma desvantagem em relação à propagação de temores e 
circulação de más notícias. 

Por sua parte, no que se refere aos fatores biológicos e 
psicológicos, é preciso revisar a conexão existente entre o 
estresse e os transtornos de ansiedade, de um lado, e a 
depressão, do outro. Para entender a ansiedade, podemos 
compará-la a um radar, ou seja, um dispositivo que rastreia 
nosso ambiente em estado de alerta e nos avisa quando uma 
ameaça se aproxima. Mas a ansiedade é muito mais do que um 
radar: é também um diário de bordo onde registramos as 
experiências perigosas vividas, e um mapa que nos guia, como 
um GPS, a territórios seguros. Quando a ansiedade excede os 
níveis normais, entretanto, pode gerar "falsos alarmes" que 
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ativam a resposta de estresse e provocam estados de 
preocupação intensos e sintomas físicos diversos. 

A depressão, por sua parte, pode ser entendida em certos 
casos como uma reação biológica e psicológica na qual nosso 
organismo se rende ante a adversidade, reduz suas tentativas 
de solução, por considerá-las inúteis, e se entrega ao 
desânimo. Na depressão, assim como na ansiedade, nosso 
pensamento se torna propenso aos "vieses cognitivos", isto é, 
selecionamos e priorizamos certos dados em detrimento de 
outros. No caso da depressão, a informação negativa, e no caso 
da ansiedade, a informação relacionada com o perigo. Depois, 
certos raciocínios distorcidos generalizam e amplificam o peso 
dessa informação e provocam uma espiral de realimentação 
das emoções negativas. 

Por sorte, nosso cérebro conta com diversas ferramentas que 
podem nos proteger dessas complicações. A "resiliência" é o 
conjunto de fatores e mecanismos que nos permite superar 
por adaptação as situações de adversidade. Nesse sentido, dois 
mecanismos altamente eficientes para atenuar de forma 
progressiva a resposta de estresse são a "habituação" e a 
"extinção". O primeiro é a propriedade geral de nossas células 
nervosas que consiste na acomodação ao entorno e um 
princípio de economia, para evitar respostas ociosas. São 
inumeráveis os exemplos, desde o momento em que entramos 
em uma piscina fria e pouco a pouco vamos nos acostumando, 
até o momento em que nos expomos repetidamente a um 
estímulo que nos assusta e nos deixa tensos, ajudando para 
que a resposta inicial diminua até se tornar tolerável. Esse é o 
princípio dos tratamentos por exposição, altamente eficazes 
na ansiedade. 

O processo de "extinção" ocorre quando ficamos expostos a 
um estímulo temido e comprovamos repetidamente que as 
consequências negativas que esperávamos não acontecem tal 
como esperávamos, e a resposta de estresse é atenuada. Outro 
dos processos de regulação das emoções, de natureza 
cognitiva, é a "reavaliação", que consiste em modificar o 
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significado funcional atribuído à situação que provoca o 
estresse. É "mudar a maneira como sentimos a mudar a 
maneira como pensamos". 

Algumas pessoas que experimentaram traumas súbitos, 
sofreram situações de abandono ou maltrato emocional 
contínuo no começo de suas vidas podem chegar a sofrer 
prolongadamente por tais experiências. Transtornos 
psiquiátricos como o transtorno de estresse pós-traumático 
estão relacionados com essas experiências e com a maneira 
como nossa memória abriga as recordações emocionais.  

O trabalho de neurocientistas como Joseph LeDoux é 
relevante para entender as afeições emocionais e seu 
tratamento porque explica a consolidação das memórias. No 
começo, quando experimentamos algo, a lembrança é instável 
até se estabilizar pela síntese de proteínas no cérebro. Uma 
vez armazenada a lembrança, a exposição a um estímulo que 
nos lembra aquele evento irá reativá-la e torná-la instável por 
um curto período de tempo, para tornar a guardá-la depois e 
fixá-la novamente em um processo chamado reconsolidação 
da memória. 

No entanto, a cada vez que recuperamos a memória de um 
fato, ao se tornar novamente instável permite a incorporação 
de nova informação. Esse momento é uma janela para mudar 
as reações emocionais que acompanham uma lembrança. Um 
paciente que sofre um transtorno de estresse pós-traumático 
evoca, com a ajuda de um terapeuta especialista, e em um 
contexto seguro, as recordações da situação vivida para 
atenuar progressivamente as reações emocionais intensas que 
acompanham a lembrança. 

Por último, é fundamental refletir também sobre o papel 
fundamental do outro (o próximo, o ser amado, a 
comunidade) frente ao desassossego. Quando acolhe, quando 
contém, quando acompanha. Como no diálogo entre os dois 
em O Beijo da Mulher Aranha, a famosa obra do autor 
argentino Manuel Puig: "... e enquanto estiver ao meu alcance, 
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pelo menos nesse dia, ... não deixarei que você pense em 
coisas tristes". ● 

Facundo Manes: neurologista e neurocientista (PhD em Ciências, Cambridge 

University). É presidente da World Federation of Neurology Research Group on 
Aphasia, Dementia and Cognitive Disorders e Professor de Neurologia e 
Neurociências Cognitivas na Universidade Favaloro (Argentina), University of 
California, San Francisco, University of South Carolina (USA), Macquarie 
University (Australia). @manesf 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS no dia 14 de novembro de 2015 
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Nuño Dominguez 
 

As pessoas que nasceram antes de 1942 
parecem imunes ao "gene da gordura" 
Pessoas nascidas após 1942 são vulneráveis aos 
fatores genéticos.  

Enquanto as sociedades ocidentais se 
tornam cada vez mais obesas, cabe 
perguntar se a situação foi melhor em 
algum tempo passado. Antigamente 

as pessoas eram mais magras? Nossos pais e avós correm o 
mesmo risco de serem obesos do que nós? Responder a essas 
perguntas não é fácil. Muito poucos países acumulam dados 
suficientes para observar em ação, durante várias gerações, os 
dois determinantes da obesidade: fatores externos, como a 
dieta ou o exercício físico, de um lado, e a genética, de outro. 
Agora, graças ao acompanhamento médico de milhares de 
pessoas durante quase 40 anos, uma equipe 
dos EUA determinou que há um terceiro fator essencial na 
obesidade: o ano de nascimento. 

O trabalho tenta explicar o aumento espetacular da obesidade 
nas últimas décadas nos EUA, onde o problema quadruplicou 
nas gerações jovens. A Espanha sofre uma situação similar e 
aqui também duplicaram os índices de crianças e adultos 
obesos. Os responsáveis pelo estudo concentram-se no gene 
FTO, o maior fator de risco genético conhecido na hora de 
ganhar peso. Até agora, vários estudos haviam demonstrado 
que uma variante desse gene dá ao portador cerca de três 
quilos a mais em média e um risco maior de acabar sendo 
obeso. Mas o novo estudo mostra que isso só é verdade nas 
gerações mais recentes e que há uma fronteira temporal bem 
estabelecida. As pessoas nascidas antes de 1942 parecem 
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imunes aos efeitos genéticos da obesidade, apesar de terem o 
gene da gordura. 

“A correlação entre a variante genética de obesidade mais 
conhecida e o índice de massa corporal cresce à medida que 
aumenta a data de nascimento”, detalha James Niels 
Rosenquist, médico do Hospital Geral de Massachusetts e 
coautor do estudo, publicado na revista PNAS. Isso parece 
indicar, pela primeira vez, que a data de nascimento é uma 
variável a mais na equação entre genética e entorno, quando 
se trata de procurar as causas da obesidade e, talvez, de outras 
doenças, acrescenta Rosenquist. 

Os autores do estudo acreditam estar diante de um caso 
clássico de como o ambiente muda a expressão genética, ainda 
que não possam determinar a causa exata. Mas sugerem a 
mudança radical representada pelo fim da II Guerra Mundial. 
“Sabemos que o ambiente desempenha um papel enorme na 
expressão dos genes e o fato de que o efeito que vimos se dê 
inclusive entre irmãos nascidos em anos diferentes implica 
que fatores ambientais globais como a mudança nos produtos 
alimentares e o volume de atividade no trabalho influenciem 
as variantes genéticas”, acrescenta Rosenquist. 

O fator genético duplica-se- Até agora, os estudos sobre a 
combinação entre genética e ambiente para provocar 
obesidade haviam analisado grupos de pacientes de idades 
similares. Este trabalho se baseia no acompanhamento de 
mais de 5.000 pessoas entre 27 e 63 anos durante o período de 
1971 a 2008. Os dados fazem parte do estudo Framingham, 
que leva o nome da localidade norte-americana na qual 
começou, em 1948, estudando a saúde cardiovascular de 
milhares de pessoas. O trabalho mostra que a associação entre 
o gene da gordura e um índice maior de massa corporal era 
inexistente entre as pessoas nascida antes de 1942. No 
entanto, nas gerações posteriores, essa correlação entre 
genética e obesidade não só aumentou de forma progressiva, 
mas se tornou duplamente intensa em relação ao que 
mostravam estudos anteriores. 



REFLEXÕES XXVIII 

304 

 

Na Espanha também- Há cada vez mais provas de que 
fatores externos como a dieta ou o exercício podem moldar a 
atividade genética. Os exemplos paradigmáticos são gêmeos 
que, tendo exatamente o mesmo genoma, são muito 
diferentes, podendo ser um obeso ou diabético e o outro não. 
O mecanismo que explica isso é conhecido como epigenética, 
mudanças químicas que ativam ou desativam os genes como 
um pianista pressiona certas teclas do piano e outras não, e 
podem contribuir para causar enfermidades como o câncer. 
Provavelmente, outro efeito epigenético esteja por trás do 
aumento de peso registrado agora entre milhares de pessoas 
de várias gerações. 

Especialistas externos ao estudo ressaltam sua importância. 
“É uma aproximação muito interessante”, opina José Luis 
Gómez-Skármeta, pesquisador do Centro Andaluz de Biologia 
do Desenvolvimento que, este ano, descreveu como o gene 
FTO causa obesidade agindo sobre outro gene, que controla o 
apetite. Os efeitos desse fator genético, diz, “foram validados 
em muitas populações, e, portanto, provavelmente o mesmo 
mecanismo esteja operando em todos os países que, como a 
Espanha, registram níveis de obesidade crescentes”, ressalta. 

A equipe de Dolores Corella, pesquisadora da Universidade de 
Valência especialista em condicionantes genéticos da 
obesidade, estudou a mesma variante genética em populações 
da Espanha e sua correlação com outros fatores. O consumo 
de gorduras saturadas é determinante para que essa variante 
genética comece a fazer efeito, diz, mas também há outros 
fatores. “Na população geral de Valência vimos que a 
escolaridade compensa o efeito do alelo A, de modo que os 
portadores do alelo de risco de obesidade só têm maior índice 
de massa corporal do que os demais quando seu nível de 
estudos não é universitário”, ressalta. É curioso, diz, porque 
esse efeito só é observado nas gerações jovens e não em 
pessoas nascidas durante e depois da Guerra Civil. 

“Pensamos talvez que, se tiverem passado fome quando 
pequenos, a regulação de FTO se alterou, por isso gosto dos 
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resultados de Framingham, pois os efeitos são similares”, 
ressalta. Predimed, o maior estudo realizado sobre nutrição na 
Espanha, também mostrou “uma forte regulação do gene pelo 
exercício físico”, ressalta Corella. Sua equipe está agora 
analisando mudanças químicas, epigenéticas, nesse gene. Os 
resultados ainda não foram publicados, mas no momento 
foram detectadas mudanças em função da idade e os genes de 
risco. ● 

Nuño Dominguez 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS, no dia 1o de janeiro de 2015 
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Jeffrey Friedman 
 

O homem que descobriu o hormônio da 
saciedade acredita que, para combater 
o problema da obesidade, seria 
necessário se concentrar na saúde e não 
no peso 

Jeffrey Friedman  

Se você perguntar nas ruas qual é o 
motivo para uma pessoa estar obesa, 

a maioria vai responder que é porque ela come demais. E com 
razão. Mas a pergunta crucial é: por que aquela pessoa come 
demais?” Em 1994, Jeffrey Friedman batizou a molécula que 
nos indica quando devemos comer e quando é o momento de 
parar. A leptina se tornava, assim, a protagonista da luta 
contra o excesso de peso, um problema crescente nas 
sociedades desenvolvidas e que provoca inúmeros problemas 
de saúde. 

Presente no tecido gorduroso, esse hormônio cai quando 
detecta que a quantidade de gordura acumulada está 
insuficiente, e promove o apetite. Quando os níveis voltam ao 
que se considera suficiente, a leptina é liberada e surge a 
sensação de saciedade. Quando esse sistema falha, as 
possibilidades de comer demais aumentam. 

Na semana passada, Friedman participou de um encontro 
organizado pelo Centro Nacional de Pesquisas 
Cardiovasculares, em Madri, na Espanha. O evento reuniu 
alguns dos principais especialistas do mundo em doenças do 
metabolismo. 

Pergunta: Querer emagrecer é algo positivo? 

Resposta: Acho que depende de quais são os nossos objetivos.  
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Se alguém está acima do peso ou obeso, nosso objetivo deveria 
ser melhorar sua saúde. E isso pode ser feito sem perder muito 
peso. Seguindo uma dieta saudável e fazendo exercícios para 
perder um pouco de peso, com muita frequência, os 
problemas de saúde vão melhorar. Se nosso objetivo é 
melhorar a saúde, eu não insistiria para que a pessoa ficasse 
mais magra.  

Não há evidência de que alguém que está obeso vai ficar 
melhor se emagrecer bastante. E, o mais importante: não creio 
que existam muitas possibilidades de a pessoa conseguir 
emagrecer muito, porque há um sistema biológico muito 
poderoso mantendo nosso peso e fazendo com que ele se 
mantenha sem grandes variações para cima ou para baixo. 

P: Por que comemos mais do que precisamos? 

R: Nosso peso é regulado por genes, da mesma maneira que 
nossa altura. Você não poderia pedir para alguém que mede 
1,90 metros passar a medir 1,80, porque é assim que aquela 
pessoa é. Há genes que fazem algumas pessoas serem mais 
pesadas e outras mais leves. Quando existem características 
reguladas por genes é porque há uma pressão evolutiva sobre 
uma determinada característica. Antes de haver uma 
civilização, para sobreviver era preciso navegar entre dois 
perigos. De um lado estava o risco de morrer de fome, porque 
a disponibilidade de comida era escassa. Nesse contexto, ser 
muito magro podia ser ruim, porque não se tinha energia 
armazenada suficiente para sobreviver. Mas ser obeso também 
era ruim porque não se podia caçar bem nem fugir dos 
predadores. Nosso sistema biológico evoluiu para nos 
mantermos entre esses dois pontos. 

P: Como funciona o mecanismo que permite nos 
mantermos entre esses dois pontos? 

R: Todos os organismos dependem da energia, e cada 
organismo desenvolveu um mecanismo para gerenciar sua 
energia, para utilizá-la quando necessita dela e armazená-la 
quando não necessita. Uma das maneiras pela qual os 
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mamíferos regulam a energia é por meio de um hormônio 
presente no tecido gorduroso chamado leptina. O tecido 
gorduroso cria esse hormônio em proporção à sua massa: 
quanto mais gordura, mais leptina; quanto menos gordura, 
menos leptina.  

Quando a leptina em circulação no sangue aumenta, ela atua 
no cérebro para reduzir o apetite. Acreditamos que a 
obesidade é o resultado de diferenças nesse sistema. O motivo 
pelo qual a situação se complica é que os defeitos na leptina 
são raros. Não causam obesidade com muita frequência, mas 
se um paciente tem um defeito na leptina, ele costuma ser 
muito obeso. E se você devolve a ele a leptina, ele perde peso. 
O problema mais frequente costuma estar relacionado com a 
maneira com que o sinal para regular o apetite é processado 
no cérebro. 

Sabemos que existe uma série de genes que produzem uma 
queda na resposta à leptina e muitos desses genes estão sendo 
identificados. Eles estão ligados ao circuito neuronal que 
regula o apetite. Cerca de 12% dos obesos mórbidos têm 
defeitos genéticos que já podem ser identificados. E 
esperamos que, com o tempo, muitos outros possam ser 
identificados também. 

 P: As dietas populares têm alguma base científica? 

R: Existe muita discussão sobre qual é a melhor dieta para 
perder peso. A recomendação padrão é: adotar uma dieta 
equilibrada e com menos calorias. Mas também tem gente que 
recomenda não ingerir nenhuma gordura, a chamada dieta 
Pritikin. Ou que não comamos carboidratos, caso da dieta 
Atkins. Na verdade, não sei qual é a melhor opção, porque 
para comprovar precisaríamos de um experimento que é 
muito difícil. Teríamos que colocar uma grande quantidade de 
pessoas em uma das três dietas durante muito tempo. 

O problema das dietas é que você não pode olhar os resultados 
em apenas seis meses; normalmente são necessários um ou 
dois anos para as pessoas voltarem a seu peso normal. Por 



REFLEXÕES XXVIII 

309 

 

isso, seria necessário colocar uma grande quantidade de gente 
em cada uma das dietas, e fazer observações muito tempo 
depois, de maneira rigorosa. O problema é que, em longo 
prazo, tão pouca gente é capaz de manter a perda de tempo 
que você nunca consegue uma resposta. Por isso, sou 
agnóstico em relação a qual das dietas funciona. 
Intuitivamente, eu diria que o melhor é ter uma alimentação 
equilibrada, mas também não há provas de que isso funcione. 

P: Mas aqueles que promovem as dietas falam delas 
como se tivessem sido bastante comprovadas... 

R: Se pensarmos na obesidade, é possível que ela esteja no 
centro de muitas partes interessadas, mais do que qualquer 
outro problema de saúde. A indústria das dietas é enorme e 
tem uma mensagem clara: adote nossa dieta e você perderá 
peso. A indústria farmacêutica também tem seus interesses. Se 
fabricamos um remédio, tome-o e você perderá peso. Além 
disso, essa indústria gostaria que as regras para a aprovação 
de medicamentos fossem menos rígidas. E quanto mais drama 
houver, melhor é o clima para que isso ocorra. Quando você 
quer que sua mensagem chegue ao público, você precisa de 
dinheiro. Por isso, muitas vezes a mensagem dos cientistas se 
afoga entre as de todas essas partes interessadas e que têm 
muito dinheiro. 

O que sabemos é que se você segue uma dieta equilibrada e 
com menos calorias, você perde peso. E nessas dietas, os 
carboidratos, as proteínas e as gorduras estão equilibrados. O 
problema vem com as dietas que eliminam carboidratos ou 
gorduras, ou que dizem que você pode comer o que quiser e 
ainda assim perder peso, apenas substituindo os alimentos. 
Seria tudo muito bonito, mas não acho que haja provas de que 
isso funcione em longo prazo e que seja saudável. Então é 
melhor fazer o que sabemos que funciona. 

Meu ponto de vista é diferente. Estamos concentrando as 
atenções em um aspecto equivocado. Estamos focando no 
peso quando deveríamos estar prestando atenção na saúde. Se 
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você está obeso e tem problemas de saúde, como diabetes ou 
doenças cardíacas, temos que pensar em como melhorar a sua 
saúde. Isso pode incluir alguma perda de peso, mas também 
deve incluir outras coisas. Não temos que nos preocupar se 
você está no peso médio, mas sim que esteja no peso saudável 
para você. Na realidade, se uma pessoa está obesa e não 
apresenta problemas médicos, não estou certo se deveríamos 
fazer alguma coisa além da recomendação geral de ter uma 
dieta saudável e abrangente, e fazer exercícios físicos. 

Mas se a pessoa está obesa e tem problemas de saúde, é muito 
provável que perder peso melhore essas condições. E para 
conseguir esse objetivo, normalmente basta perder entre 2 e 5 
quilos. Para isso, não é necessária uma dieta muito sofisticada. 
Isso pode ser feito comendo um pouco menos, de maneira 
regrada e evitando “beliscar”. 

P: Um comprimido para saciar o apetite faria de seu 
inventor um milionário. O senhor recebeu boas 
ofertas das empresas farmacêuticas para desenvolver 
algo assim? 

R: Creio que quanto mais entendemos os caminhos de 
regulação do quanto comemos e das calorias que queimamos, 
mais aparecem novas oportunidades para se desenvolver 
medicamentos. Mas não creio que, em um futuro próximo, 
desenvolvamos remédios que façam com que uma pessoa 
muito obesa fique magra. No entanto, acredito, sim, que é 
possível desenvolver medicamentos para que uma pessoa que 
é obesa e tenha um problema de saúde perca peso suficiente 
para melhorar esse problema. 

Sobre as ofertas da indústria, ninguém nunca me perguntou 
isso antes. Mas houve um tempo, no início da minha carreira, 
em que eu poderia ter abandonado o meio acadêmico para ir 
trabalhar para alguma fabricante de remédios. Mas meu 
sonho sempre foi ser cientista e fazer o que eu faço hoje. Então 
aquilo nunca me atraiu muito. Por outro lado, para mim seria 
muito satisfatório que o trabalho desenvolvido por nós e por  
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muitos outros colegas levasse a novos tratamentos. ● 

Jeffrey Friedman 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS, no dia 11 de novembro de 2014 
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Miguel Ángel Bargueño 
 

Aceite: nada é perfeito. Até esta 
miniárvore com cara de saudável tem 
seus inconvenientes 

A vida inteira pensamos que o 
brócolis era o alimento 
perfeito (exceto por seu estranho 
aspecto de árvore em miniatura), e 
agora parece que está prestes a 

receber um “mas”. Nada contra suas propriedades 
antioxidantes, e aos grandes benefícios que a Organização 
Mundial da Saúde (OMS) diz que o vegetal oferece, desde seu 
papel na prevenção ao câncer à sua capacidade para combater 
o colesterol. Mas exagerar na dose de brócolis – e de demais 
alimentos da família das crucíferas, como a couve, a couve-
flor, o repolho e o agrião – pode não ser uma boa ideia para 
quem sofre de alterações na tireoide. E já que estamos no 
assunto: é verdade que também prejudicam os dentes? 

Vamos por partes. A boa fama do brócolis é merecida. Agora 
que estão na moda os chamados “alimentos funcionais” – 
enriquecidos com fibras, ômega 3 ou fitosterois –, poderia se 
dizer que o brócolis “é um alimento natural que poderia passar 
por funcional”, como descreve o endocrinologista David 
Mariscal, diretor da Clínica Mariscal, em Madri. “Sua cor 
característica indica um alto conteúdo de pigmentos naturais e 
carotenoides. Possui substâncias identificadas como 
antioxidantes, que combatem os radicais livres. Seu alto 
conteúdo de vitaminas A, B, C, E e K fortalece o sistema 
imunológico, melhora a visão e previne as doenças vasculares. 
O brócolis também tem uma quantidade de fibras suficiente 
para evitar doenças do cólon. Por isso não deve faltar em 
nosso cardápio semanal. É definitivamente um exemplo de 
alimento saudável”. 
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A pergunta é: quanto mais brócolis, melhor? Não, se você 
sofre de hipotireoidismo. Mariscal explica: “O brócolis, assim 
como a couve-flor, o repolho ou a couve, do grupo das 
crucíferas, apresenta substâncias que são responsáveis tanto 
por seu aroma quanto por seu sabor. Esses compostos têm a 
capacidade de bloquear a utilização e a absorção do iodo, e 
acabam assim retendo a atividade da glândula tireoide”. 

Trata-se, no entanto, de uma função preventiva. Segundo um 
estudo do Instituto Linus Pauling da Universidade de Oregon, 
nos Estados Unidos, “um consumo muito alto de crucíferas 
causou hipotireoidismo em animais”. Mas, como conclusão, a 
pesquisa destaca que, se ingerido em quantidades moderadas, 
não há motivos para preocupações. “Um estudo em humanos 
demonstrou que o consumo diário de 150 gramas de couve-de-
Bruxelas cozida, durante quatro semanas, não tem efeitos 
adversos sobre a função da tireoide”, revela o estudo. 

O ato de cozinhar essas hortaliças minimiza ainda mais o 
risco. E é aqui que surge o segundo problema: o odor tão 
característico que se desprende de seu cozimento. Quando 
cozinhamos brócolis, não só a casa fica inundada pelo peculiar 
aroma, como todos os vizinhos ficam sabendo o que vamos 
jantar. Isso se deve aos compostos sulfúricos que o vegetal 
possui, que se liberam intensamente durante a ebulição. Se o 
cheiro incomoda demais, é possível aliviá-lo colocando 
algumas gotas de leite ou pedacinhos de aipo na água. 

Crucífera com talo- Sua elevação a superalimento 
transformou o brócolis em um ingrediente estrela dos 
chamados sucos verdes, junto com o repolho, o aipo e a 
cenoura. Mas essas bebidas são tão benéficas quanto pintam? 
O primeiro mito que teria de ser derrubado é sua suposta 
capacidade de “limpar o organismo”. Como já nos explicou o 
nutricionista Aitor Sánchez, palavras como “depuração” ou 
“purga” são conceitos vazios e pouco rigorosos, “pois já temos 
órgãos como os rins ou o fígado, que filtram e mantêm o corpo 
como deve ser”. Uma bebida feita à base de brócolis também 
não vai ajudar a reduzir a câimbra, nem serve para perder  
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peso. 

Sucos à parte, o modo como cozinhamos as verduras pode 
influir na força de nossos dentes. Um estudo da Universidade 
de Dundee (Reino Unido) revelou que, quando assadas no 
forno, sua acidez aumenta — e, consequentemente, seu caráter 
corrosivo —, em comparação com o preparo fervido ou 
refogado. O grau de acidez alcançado, disseram os 
pesquisadores, é comparável ao dos refrigerantes, pois o 
consumo excessivo de brócolis ao forno contribuiria para a 
erosão das peças dentais. 

“Todo nosso aparelho mastigatório está desenhado para 
cortar, partir e moer. A dieta deve ser dura, seca e fibrosa. O 
consumo de vegetais crus fomenta a mastigação correta. Os 
dentistas recomendam que se aumente o consumo de verdura 
fresca, porque a consistência de uma verdura crua, a textura, 
faz com que o próprio alimento tenha um efeito de varrição 
sobre os dentes, e, além disso, aumente o fluxo de saliva, que 
protege contra as cáries”, acrescenta Irene Iglesias Rubio, 
diretora da clínica dental e-Boca, em Segóvia. 

No entanto, o consumo de brócolis cru, segundo o Instituto de 
Nutrição de Puleva, é desaconselhado para pessoas com 
problemas de rim. Sendo assim, chegamos ao princípio da 
história: não há remédio senão cozinhá-lo e acender uma vela 
de lavanda. Porque, por mais que seu endócrino lhe diga o 
contrário, o lado obscuro do brócolis se manifesta, apenas, em 
um sabor... pouco sexy? ● 

Miguel Ángel Bargueño 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS, no dia 17 de novembro de 2014 

 

 

 



REFLEXÕES XXVIII 

315 

 

Jaime Rubio Hancock 
 

Não há raízes 
ancestrais ou 
razões genéticas 
que justifiquem 
tais preferências 

O fotógrafo 
Jeong Mee Yong 
ficou surpreso 
com o fato de 

sua filha de 5 anos só querer roupas e brinquedos cor de rosa, 
e por isso ele começou a se interessar pela forma como os 
fabricantes e publicitários segmentam sua oferta por gênero. 
Assim surgiu o The Pink & Blue Project, uma série fotográfica 
– que de vez em quando volta a viralizar na internet – na qual 
meninos e meninas mostram seus objetos rosa e azuis. 

Não se trata de um padrão exclusivamente infantil: uma ida a 
qualquer shopping confirma que, para muitas empresas, 
vender produtos para mulheres consiste em pintar a 
embalagem de rosa. Mas o fato é que essa cor nem de longe 
está associada biologicamente ao sexo feminino. É uma 
convenção arbitrária, e nem tão antiga quanto pode parecer. 
Em Pink and Blue: Telling the Girls From the Boys in 
America (“Rosa e Azul: diferenciando meninas de meninos 
nos EUA”), a historiadora Jo B. Paoletti explica que só durante 
a Primeira Guerra Mundial os tons pastel começaram a ser 
usados para bebês – antes, optava-se simplesmente pelo 
branco. 

Além disso, naquela época o rosa era a cor dos meninos, por 
ser “mais decidido e forte”, ao passo que as meninas deviam 
vestir azul, “mais delicado e amável”. É preciso levar em conta 
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que o rosa estava associado ao vermelho, a cor do sangue e do 
vigor. 

As descrições acima constam num artigo da 
revista Earnshaw’s, voltada para profissionais do varejo, 
conforme citação feita por Paoletti, mas saíram também 
na Ladies’ Home Journal, de acordo com o The Guardian. O 
jornal britânico menciona ainda um texto de 1914 do The 
Sunday Sentinel aconselhando “o rosa para o menino e o azul 
para a menina, a serem seguidas as convenções”. 

Os tons pastel (tanto o azul como o rosa) eram os habituais 
para os bebês europeus. E, quando havia alguma diferença, 
nem sempre se seguia o critério atual. Os orfanatos franceses 
usavam azul para os meninos e rosa para as meninas, mas na 
Bélgica, na Suíça e em parte da Alemanha era ao contrário. Na 
verdade, como explica Eva Heller em seu livro A Psicologia 
das Cores, essa distinção só surgiu na Alemanha nos anos 
1920, generalizando-se na década de setenta. 

Nos Estados Unidos, a diferenciação atual começa a se 
instituir depois da Segunda Guerra Mundial. Em 1927, 
a Time publicou um quadro (também citado por Paoletti) 
detalhando qual era a oferta preferencial de cores nas lojas de 
departamentos norte-americanas. Essa tabela reflete que o 
critério ainda não estava claro (embora houvesse a busca por 
um). Mas 60% das lojas de departamentos preferiam o rosa 
para meninos. 

A partir dos anos oitenta, o rosa se impôs definitivamente na 
paleta de cores em milhares de produtos para meninas, 
deslocando outras possibilidades. A tal ponto que, segundo 
Paoletti, já existe hoje muito mais diferenciação de cores por 
gênero do que há algumas décadas. 

Ou seja, não há raízes ancestrais que justifiquem tais 
preferências. E tampouco existem razões genéticas. As 
crianças com menos de dois anos preferem as cores intensas, 
como o vermelho e o azul, segundo Anne Fausto-Sterling, e 
não as cores suaves e pastel. 
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Há um estudo (um só) sugerindo que as mulheres preferem os 
tons vermelhos, lilases e rosados, já que há milhares de anos 
elas são as encarregadas de colherem frutas. E isso também 
seria útil para observar mudanças de tom na pele de seus 
filhos e detectar uma possível febre. 

Mas tais explicações são meramente especulativas: o estudo 
identifica preferências, não capacidades perceptivas, e 
também recorda que a cor favorita da maioria de pessoas 
(homens e mulheres) é o azul, o que estaria relacionado, 
aparentemente, com a importância que damos ao céu claro e 
às águas azuis e limpas. 

De fato, as preferências de cores entre homens e mulheres são 
similares: em geral, segundo uma pesquisa de Eva Heller, 
também publicada em A Psicologia das Cores, nós gostamos 
do azul, do verde e do vermelho, e nos desagradam o marrom, 
o rosa e o cinza. O rosa só é a cor favorita de menos de 5% das 
mulheres. No entanto, é preciso levar em conta uma possível 
reação de “rebeldia” na hora de responder a essa pesquisa, já 
que o rosa estaria associado a estereótipos existentes. 

Não se pode esquecer que as convenções sobre os significados 
de cada cor são arbitrárias, além de mudarem com o tempo. 
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Flamingos surpresos ao descobrirem que o rosa 
é a cor favorita de menos de 5% das mulheres 

Assim, o vermelho está 
habitualmente identificado com vida, 
saúde e vigor, por ser a cor do 
sangue. Parece quase lógico, mas se 
trata de um viés: associamos as 
características de coisas diferentes 
simplesmente porque são parecidas. 

Às vezes, a conotação da cor nem sequer tem a ver com 
alguma semelhança física: o roxo é associado à nobreza e aos 
reis simplesmente porque essa tintura era cara. É óbvio que os 
significados das cores muitas vezes variam de uma cultura 
para outra. Amarelar é no Brasil sinônimo de se acovardar 
(Judas em muitos quadros aparece vestido de amarelo), mas, 
em lugares como China e Egito, essa cor também está 
associada ao sol e, portanto, à felicidade e à nobreza. 

É verdade que a sensibilidade a respeito disso está mudando. 
Pouco a pouco. Um exemplo famoso: esta menina que no 
Natal de 2011 manifestou sua insatisfação com as opções de 
cores disponíveis nas lojas de brinquedos. 

"The companies making this try to trick the girls into buying 
pink stuff instead of stuff that boys want" ("As empresas que 
fabricam isto querem enganar as meninas para que elas 
comprem coisas rosa em vez de coisas que os meninos 
querem") 

Para não falar das críticas que a Lego recebeu ao lançar sua 
linha Friends, voltada para meninas e com embalagens cor-
de-rosa. Mas o fato é que o sucesso de vendas dessa linha de 
brinquedos foi incontestável. E, também, continua sendo fácil 
saber quais pacotes são para meninos e quais são para 
meninas. ● 

Jaime Rubio Hancock 
Artigo publicado no jornal EL PAÍS, no dia 18 de novembro de 2014 
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André Lopes 
 

Estudo de psicólogos americanos descobre 
que, na era do relacionamento virtual, se 
mente muito menos a um pretendente do que 
o imaginado 

Os aplicativos de namoro facilitaram a 
tarefa de encontrar um amor que seja 
infinito enquanto dure. Tendo no 
smartphone um cardápio cheio de rostos 
diversos para ser escolhidos, ficou mais 
simples mesmo. No Tinder, basta deslizar 

a tela para a direita quando gostar de algum retrato — e torcer 
para que a outra pessoa tenha a mesma reação para chegar ao 
esperado match. Em outros programas, como o OkCupid, a 
procura pela alma gêmea é guiada de acordo com a 
similaridade de gostos, região em que se vive, amigos em 
comum, etc. No entanto, os paqueradores virtuais alimentam 
um atávico receio antes do primeiro encontro: será que o flerte 
do outro lado da tela está sendo honesto? Como na internet é 
possível mentir sobre quase tudo, o medo é inescapável. 

7% de 3 000 mensagens trocadas nesses 
aplicativos continham informações falsas. Na 

maioria, “mentirinhas” 

Um estudo divulgado recentemente, 
contudo, revela que a desconfiança 
não precisa ser tão grande assim. 
A pesquisa, realizada por psicólogos 
da Universidade Stanford, nos 
Estados Unidos, analisou os hábitos de 200 usuários de 
aplicativos, entre 19 e 28 anos. A ideia era comprovar o abuso 
de lorotas. A resposta foi surpreendente e alvissareira: ao 
xavecarem no ambiente digital, as pessoas são mais honestas 
do que se imaginava. 
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Para chegar ao resultado, considerou-se o conteúdo de 3 000 
mensagens previamente trocadas entre os 200 participantes. 
Todas as conversas incluídas no levantamento se deram antes 
de os interlocutores se encontrarem no mundo real, durante o 
período tido como “a fase de descoberta”. Apenas 30% dos 
entrevistados pelos psicólogos relataram ter mentido a 
pretendentes nesses aplicativos. Quando se mergulhou mais 
atentamente nos textos, percebeu-se que as pessoas, talvez por 
sentirem culpa, tratam como mentira o que de fato não é. 
Eram pequenas omissões, frases aceitáveis usadas apenas para 
despistar o interlocutor de uma impressão ruim. Eram blefes 
ou desculpas esfarrapadas, com a intenção de aumentar a 
atratividade diante do parceiro em potencial. A rigor, apenas 
7% das mensagens coletadas continham algum tipo de lorota. 
E reafirme-se, em nome da verdade, que boa parte delas 
poderia entrar nessa classificação benigna, a da “mentirinha” 
banal, na definição de uma das cobaias do teste. 

O xaveco que engana- As três lorotas mais frequentes dos 
usuários de apps de paquera: 

◊ Exagerar nos interesses pessoais e na disponibilidade para 
um relacionamento sério (Ex: “Sim, eu gosto muito desse 
filme e desse diretor. Podemos ver alguma outra obra dele 
juntos”); 

◊ Desmarcar encontros amparados em mentiras (Ex: “Sinto 
muito, mas acho que não vou conseguir hoje. Minha irmã vai 
me encontrar mais tarde”); 

◊ Alegar problemas, como de conexão com a internet, no 
celular ou no aplicativo, para justificar a demora em responder 
às mensagens (Ex: “Desculpe-me por não ter respondido. Meu 
celular está meio ruim e ainda estava sem sinal”). 

Mas o que seriam, afinal, essas mensagens indolores? 
Exemplos (e atire a primeira pedra quem não lançou mão 
desse recurso): adicionar alguns centímetros extras quando 
perguntado sobre a própria altura; dar ares mais pomposos a 
um emprego que se tem; ou dizer que se ama uma série da 
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Netflix que, de fato, nunca se viu. Seriam farsas bem mais 
leves do que as usadas pelos, agora se sabe, 
raríssimos catfishes — termo em inglês que designa os 
mentirosos compulsivos, que existem, sim, mas em menor 
número. Esses são perigosos: afirmam ser mulheres, quando 
na verdade se trata de homens; ou postam retratos de outras 
pessoas, dizendo que são de si; ou ainda relatam que são 
heterossexuais, quando são homossexuais, ou vice-versa. 

Dada a surpresa da pesquisa, convém, então, perguntar: o que 
faz com que pessoas sejam honestas nas conversas virtuais, 
quando poderiam se esconder atrás do biombo eletrônico? 
“Na era das redes sociais, pode ter ficado mais fácil mentir na 
internet, mas também é mais fácil flagrar o embuste”, disse a 
VEJA o psicólogo americano David Markowitz, um dos 
autores do estudo de Stanford. Diferentemente da era das 
salas de bate-papo, populares nos anos 1990 e pelas quais as 
pessoas também flertavam, identificadas só por apelidos, hoje 
os aplicativos que promovem relacionamentos amorosos 
exibem informações detalhadas de cada usuário, incluindo o 
histórico de conversas e o modo como navega pelo programa. 
Além disso, no caso de haver dúvida sobre o que diz um 
interlocutor, é possível checar as informações em redes sociais 
como o Instagram e o Facebook — que pretende lançar o 
próprio programa de paquera ainda neste ano (veja 
abaixo). Outro caminho de segurança é levar a conversa para 
esses sites, nos quais normalmente se expõem mais 
informações pessoais. 

“A real e sincera vontade de encontrar um par deixa as 
conversas ainda mais transparentes, em especial entre pessoas 
mais maduras”, diz Airton Gontow, criador do site Coroa 
Metade, dedicado a namoros entre casais com mais de 
40 anos. O Coroa Metade realizou no ano passado uma 
consulta com 1 852 membros. Para 70% dos que responderam, 
a “honestidade” despontou como a principal característica 
esperada para o início de um relacionamento. 

É praticamente impossível ser autêntico 100% do tempo, seja  
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no mundo virtual, seja no mundo real, que hoje se misturam. 
Mente-se muitas vezes sem nem se dar conta disso, o que leva 
um ser humano médio a ter de lidar com cerca de 100 balelas 
todos os dias. Em plataformas digitais, 21% do conteúdo 
trocado contém enganações, de pequenas inverdades a 
trapaças escabrosas, segundo estudos acadêmicos recentes. 
Por que, então, esse mundo de enganação não se estende à 
paquera? O psicólogo Markowitz, do estudo de Stanford, 
responde: “Em última análise, os embusteiros são minoria 
porque, se saírem enganando, terão menos chance de marcar 
um encontro amoroso. E, tendo marcado o encontro, seriam 
inapelavelmente desmascarados”. Soa simples, é simples 
mesmo — e a boa notícia é que a mentira não está colando 
mais. ● 

André Lopes 
Artigo publicado na revista VEJA, no dia 11 de maio de 2018 
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Dom Odilo P. Scherer 
 

Quem poderá reparar a dor e o dano 
causados a vítimas inocentes pelas fake 
news? 

Como faz todos os anos, o papa Francisco 
emitiu uma mensagem para o Dia Mundial 
das Comunicações Sociais, comemorado 
pela Igreja Católica no domingo da 
ascensão de Jesus ao céu. Neste ano a 
solenidade transcorre no dia 13 de maio. O 
tema da mensagem é “Fake news e 

jornalismo de paz”. 

Com o advento da internet e das mídias sociais, as 
possibilidades de comunicação ampliaram-se de maneira 
impressionante e dificilmente imaginável há poucas décadas. 
Na prática, cada pessoa pode transformar-se num 
comunicador, além de acessar todo tipo de comunicação. Isso 
trouxe o benefício da universalização da informação e da 
democratização dos meios de comunicação, embora os 
grandes meios e grupos de comunicação não tenham perdido a 
sua relevância para a informação adequada e a formação da 
opinião pública. 

A comunicação é uma necessidade humana. Por meio dela o 
ser humano é capaz de expressar o que é verdadeiro, bom e 
belo e de compartilhar com os outros a sua experiência e a 
percepção dos acontecimentos e do mundo que o cerca. 
Infelizmente, porém, a capacidade de comunicação pode ser 
usada de maneira inadequada, para distorcer, falsear ou 
esconder a verdade, com intenções pouco transparentes ou 
nada honestas. Pode acontecer nas relações pessoas, sociais e 
públicas. 

O papa Francisco, na sua mensagem, aborda o fenômeno das  
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fake news, ou comunicações e notícias falsas. 
Intencionalmente falsas. Elas são uma realidade nada 
indiferente no mundo da comunicação e não se trata apenas 
de “mentirinhas inocentes”. Notícias propositadamente 
produzidas como falsas podem prejudicar pessoas e entidades, 
confundir a opinião pública e esconder propósitos desonestos 
para conseguir benefícios de todo tipo. Só a título de exemplo: 
discute-se ainda se as últimas eleições presidenciais dos 
Estados Unidos foram ou não influenciadas de maneira 
determinante por fake news. E as autoridades eleitorais 
brasileiras já se preocupam com a difusão de notícias falsas 
durante a campanha eleitoral deste ano. Elas podem ter 
grande peso na definição do voto dos eleitores. 

As fake news, baseadas em dados inexistentes ou distorcidos, 
podem vir travestidas com aparência de verdade. “Falsas, mas 
verossímeis”, observa o papa Francisco em sua mensagem. 
Elas tendem a manipular a informação e seu destinatário. 
Conseguem capturar a atenção apoiando-se em estereótipos, 
preconceitos generalizados, ou presentes em certos grupos 
sociais, explorando emoções fáceis, suscitando ansiedade, 
desprezo, ira ou frustração. O uso manipulador da 
comunicação é favorecido ainda mais pela difusão exponencial 
do uso da internet e das redes sociais. A divulgação massiva de 
fakes com objetivos prefixados pode influenciar a política na 
busca de vantagens pouco ou nada transparentes. 

Essa maneira de promover a comunicação social é desonesta e 
pode produzir grandes males. Não deixa de ser uma grave 
forma de corrupção, a ser decididamente combatida. Além de 
envolver responsabilidades perante a lei e a ordem pública, o 
uso manipulado e falso da informação também tem 
consequências morais sérias. As relações sociais e públicas de 
respeito, justiça, paz e solidariedade só podem ser tecidas 
sobre a base da verdade. Aquilo que se edifica sobre a mentira, 
o engano e a manipulação da informação tem bases frágeis e 
não resiste por muito tempo. “A verdade vos tornará livres”, 
ensinou Jesus (Jo 8,32). 
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Reconhecer e evitar a difusão de fake news deve ser uma 
preocupação constante de todos; para tanto é necessário 
checar criteriosamente as fontes das informações e discernir 
sobre as consequências, o bem ou o dano que podem advir da 
difusão da informação falsa. O sadio exercício da dúvida 
metódica e uma boa dose de senso crítico são atitudes 
indispensáveis diante do volume de informação que circula na 
rede por todas as mídias sociais. Sempre vai bem perguntar se 
uma informação tem fundamento ou se aquilo que aparece na 
telinha não esconde segundas intenções, ou algum veneno, 
que é melhor bloquear, em vez de espalhar. É prudente 
segurar a vontade de difundir logo algo que parece um scoop 
de notícia, ou as afirmações voltadas para alimentar conflitos, 
demonizar e jogar no descrédito pessoas ou instituições. 
Melhor não aderir logo ao coro dos que promovem 
apressadamente a acusação, o julgamento, a condenação e o 
linchamento de pessoas e instituições pelas mídias. Quem será 
capaz de reparar a dor e o dano causados a vítimas inocentes 
pelos tribunais implacáveis das fake news? 

A educação é necessária para o uso criterioso dos meios de 
comunicação, muito especialmente das mídias sociais. Essa 
educação, orientada por sólido amor à verdade e à justiça, 
deve ter início já na infância; crianças e adolescentes podem 
ser vítimas do uso manipulado da comunicação, mas também 
já podem desenvolver tendências a usar as mídias de forma 
incorreta e prejudicial a si e contra o próximo. O amor à 
verdade deve ser parte da disciplina pessoal de um caráter 
honesto. As concessões à dissimulação e à mentira geralmente 
são sinais de corrupção da consciência, que pode levar 
indivíduos a ações e fatos de corrupção sempre maiores. 

Já no final de sua mensagem, Francisco dirige-se aos 
jornalistas, “guardiões da notícia”; pela sua profissão, eles têm 
a obrigação de ser responsáveis ao informar. Sua profissão é 
uma missão, voltada para as pessoas mais do que para a 
notícia em si. “Informar também é formar, é lidar com a vida 
das pessoas.” O papa convida os profissionais da imprensa e 
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da comunicação a promoverem um jornalismo de paz, sem 
falsidades nem slogans sensacionalistas e declarações 
bombásticas; um jornalismo feito por pessoas para pessoas, 
como serviço prestado a todas as pessoas, especialmente 
àquelas que não têm voz - e no mundo são tantas! ● 

Dom Odilo P. Scherer: cardeal-arcebispo de São Paulo 
Artigo publicado no jornal O Estado de S.Paulo no dia 12 de maio de 2018 
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Revista Veja 

Ela é fundamental tanto para a mulher 
grávida quanto para um atleta campeão 
olímpico. Sua escassez provoca imensos 
problemas de saúde, mas tê-la em excesso 
também. Serve ao bebê recém-nascido e 
ao idoso. É fundamental para o obeso e 
para o magro. Poucas substâncias servem 
tão completamente ao organismo quanto a 
vitamina D. A temporada dos corpos à 
mostra, com o verão e as férias, é o 
momento mais adequado para a 

compreensão do funcionamento da chamada vitamina do sol. 
Pode até chover hoje e amanhã, mas, dos 89 dias do verão 
brasileiro, 66 serão ensolarados no Rio de Janeiro; 65, em 
Porto Alegre; sessenta, no Recife; 46, em Brasília; e 45, em 
São Paulo. Até dez anos atrás, a vitamina D estava associada, 
sobretudo, à manutenção de um esqueleto forte. As 
descobertas mais recentes da medicina, no entanto, indicam 
que praticamente todos os tecidos e órgãos se beneficiam dela. 
“Direta ou indiretamente, a D está relacionada a pelo menos 
2.000 genes, o que comprova a sua vasta gama de benefícios”, 
disse a VEJA o endocrinologista americano Michael Holick, 
professor da Universidade de Boston, o grande pesquisador do 
assunto e autor do livro Vitamina D – Como um Tratamento 
Tão Simples Pode Reverter Doenças Tão Importantes.  

A vitamina D faz nosso coração bater no ritmo adequado e 
nossas artérias e veias pulsar em compasso. É ela que nos 
garante força muscular e nos protege contra infecções, infartos 
e derrames, diabetes e alguns tipos de câncer. A falta dela 
desregula o sistema de fome e saciedade e nos faz engordar – e 
morrer de vergonha de, na praia, vestir o biquíni e o calção. 
Chamar a D de vitamina é um equívoco de origem histórica. 
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Isolada em 1922, a substância foi denominada vitamina 
porque, acreditava-se, só poderia ser obtida por intermédio da 
alimentação, em especial do óleo de fígado de bacalhau. As 
vitaminas são compostos essenciais à saúde, mas não podem 
ser sintetizadas por nosso organismo. Ela foi batizada de D 
porque era a quarta substância do tipo a ser descoberta – 
depois das vitaminas A, B e C.  

A partir da década de 1970, os pesquisadores, entre eles, 
Michael Holick, observaram que o corpo humano, ao contrário 
do que se supunha, poderia, sim, produzir vitamina D. Ou 
seja, a vitamina D não é uma vitamina, mas um hormônio.  

Existem basicamente três formas de estimular o organismo a 
fabricar vitamina D. Sem sombra de dúvida (com o perdão do 
trocadilho), o sol é a principal delas. Uma pessoa de pele 
moreno-clara, olhos e cabelos castanhos, como a atriz Débora 
Nascimento, precisaria de dez a quinze minutos nas areias 
cariocas, entre 11 horas da manhã e 1 hora da tarde, três vezes 
por semana, sem protetor solar, para sintetizar a substância. 
Ao incidir sobre a camada mais superficial da pele, a 
epiderme, a radiação solar deflagra uma cascata de reações 
químicas que resulta na síntese da vitamina, em sua forma 
ativa, pelos rins. Dessa forma, a meia-vida da substância no 
corpo humano é de quatro a seis semanas – o dobro da 
duração da que pode ser obtida com a suplementação feita por 
intermédio da dieta ou de cápsulas. “Como a vitamina D é 
solúvel na gordura, ela é armazenada no tecido adiposo e 
liberada mesmo durante o inverno, permitindo níveis 
suficientes da vitamina durante o ano todo”, explica Michael 
Holick. O sol ideal para a substância é o mais abominado pelos 
dermatologistas – do meio-dia às 2 horas da tarde, sem 
proteção. Nesse período, predomina a incidência dos raios 
ultravioleta B (UVB), aqueles que, em excesso, nos deixam 
vermelhos como pimentão e são o principal fator de risco para 
o câncer de pele. 

Dá-se, aí, um dilema monumental, um dos mais fascinantes da 
medicina atual. A partir da década de 1980, começaram a 
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surgir as primeiras associações entre os banhos de sol sem 
proteção e o aumento no risco de câncer de pele. Desde então, 
os dermatologistas preconizam que não se saia de casa sem 
besuntar o corpo (o rosto, principalmente) com filtro solar. O 
que fazer então diante das evidências de que, para a fabricação 
de uma substância tão crucial, como a vitamina D, é preciso, 
ainda que por pouco tempo, tomar sol sem protetor? Os 
médicos ainda não chegaram a um consenso, mas há pistas. 
“Não existem pesquisas sobre os perigos em longo prazo das 
curtas exposições ao sol para o câncer de pele”, diz Adilson 
Costa, chefe do serviço de dermatologia da Pontifícia 
Universidade Católica de Campinas.  

Muitos dermatologistas preferem não arriscar e recomendam 
a seus pacientes o uso de suplementos à base de vitamina D 
ou o prolongamento da exposição sem protetor nos períodos 
de sol mais fraco, como o início da manhã e o fim da tarde. 
Outros especialistas, no entanto, são menos conservadores. 
“Poucos minutos de sol intenso, seguidos de proteção solar 
adequada, não são suficientes para causar câncer de pele em 
longo prazo”, afirma Omar Lupi, vice-presidente do Colégio 
Ibero-Latino-Americano de Dermatologia. Todos são 
unânimes em afirmar que às pessoas vítimas do câncer de pele 
ou com histórico familiar do problema não é recomendada a 
exposição solar sem cuidados. Dos tipos de câncer de pele, o 
sol está associado ao mais comum deles, com 25% dos 
518.000 casos da doença no país. Não se trata da versão mais 
letal dos tumores de pele, o melanoma. A radiação solar nada 
tem a ver com esse tipo de câncer. Ao que tudo indica, aliás, 
conforme os mais avançados estudos sobre o assunto, o sol 
pode até ser fator de proteção contra o melanoma. 

O protetor solar dos sonhos seria aquele capaz de nos proteger 
do sol e, ao mesmo tempo, permitir a produção de vitamina D 
pelo organismo. Mas isso, por enquanto, parece impossível 
para os especialistas. Afinal, o mesmo raio UVB que causa 
câncer é o que deflagra a síntese da vitamina – e como separar 
uma ação da outra? Os estudos mais avançados em termos de 
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proteção solar investigam a fabricação de produtos compostos 
de nanopartículas, os filtros inteligentes. Ao penetrarem as 
camadas mais profundas da pele, eles teriam ação prolongada 
e dispensariam a necessidade de reaplicar o protetor a cada 
duas horas e sempre depois do mar ou da piscina. 

Apesar da fartura de sol no Brasil, a escassez de vitamina D na 
população é preocupante. “Cerca de 50% dos brasileiros com 
menos de 50 anos apresentam deficiência de vitamina D”, diz 
Marise Lazaretti, chefe do Grupo de Doenças 
Osteometabólicas da Escola Paulista de Medicina, da 
Universidade Federal de São Paulo. Entre os idosos, o 
contingente chega a 80%. Esse é, em grande parte, o resultado 
de anos de medo da exposição solar. Há de se levar em conta 
ainda que a vida urbana nos afasta do convívio com o sol. 
Vivemos trancados nos escritórios. Presos no trânsito. As 
crianças ficam muito tempo diante da televisão e do 
computador. Nessas condições, em casos de deficiência, é 
necessário recorrer à suplementação com cápsulas de 
vitamina D. Não é possível garantir essas doses extras por 
meio da dieta. São poucas as fontes ricas em vitamina D, 
capazes de assegurar uma alimentação diária equilibrada.  

Para alcançar níveis suficientes, por exemplo, seriam 
necessárias três latas de sardinha, duas postas generosas de 
salmão ou de 50 a 100 gemas de ovo todos os dias. Há dois 
tipos de vitamina D: o ergocalciferol (ou vitamina D2), de 
origem vegetal, e o colecal-ciferol (ou vitamina D3), 
encontrado nos animais e produzido também pelos seres 
humanos. Os suplementos podem ser feitos a partir de 
qualquer uma dessas fontes e são igualmente eficazes. No 
Canadá, onde, em algumas regiões, o inverno chega a durar 
sete meses, por determinação do governo a indústria 
alimentícia produz leites e margarinas enriquecidos com 
vitamina D. Produtos desse tipo são comuns também nos EUA 
e na Europa. No Brasil, aparecem timidamente nas gôndolas. 

Os médicos começaram a se preocupar com a falta de vitamina 
D no início da Revolução Industrial, em meados do século 
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XVIII. À medida que as famílias trocavam o trabalho no 
campo pelas fábricas, afastavam-se da energia solar e 
começaram a ter problemas de saúde. Datam desse período os 
primeiros relatos médicos de raquitismo, problema ósseo 
decorrente da deficiência da vitamina, comum em crianças. A 
doença não só retardava o crescimento como deixava suas 
vítimas mais suscetíveis a infecções, como a tuberculose. O 
raquitismo atingiu proporções epidêmicas na Europa e em 
alguns estados americanos mais ao norte. De cada 100 
crianças que moravam em regiões industrializadas, oitenta 
sofriam da doença. No início do século XX, o banho de sol era 
prescrito pelos pediatras tal qual remédio. Quase dois séculos 
depois, a medicina volta a eleger a vitamina D como um dos 
mais potentes aliados da boa saúde. 

Uma das frentes mais interessantes de pesquisas é aquela que 
investiga o papel da substância na prevenção a vários tipos de 
câncer – mama, intestino, próstata e ovário, entre outros. A 
vitamina D funciona como uma espécie de sentinela da 
multiplicação celular. No caso de proliferação exagerada das 
células, ela induziria à apoptose – mecanismo de defesa no 
qual células potencialmente malignas “cometem suicídio”. 
Graças a esse poder da vitamina D, especialistas sugerem que 
os banhos de sol controlados poderiam prevenir, só nos 
Estados Unidos, 185.000 novos casos de câncer todos os anos. 

Cuidados diferentes para cada tipo de pele- O tempo de 
exposição solar necessária para a síntese de vitamina D pelo 
organismo é determinado a partir do cruzamento de uma série 
de situações: a estação do ano, o tipo de pele, a localização 
geográfica e o horário do dia. Com base nas escalas 
desenvolvidas pelo pesquisador americano Michael Holick, a 
revista VEJA desenvolveu um sistema para determinar a 
atenção que cada pessoa deve ter ao se expor ao sol durante o 
verão, conforme a região em que ela se encontra, abaixo ou 
acima do Trópico de Capricórnio. No primeiro grupo, estão o 
sul e a região metropolitana de São Paulo, Paraná, Santa 
Catarina, Rio Grande do Sul e o extremo sul de Mato Grosso  
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do Sul. No segundo, estão todas as outras regiões do Brasil. 

Cuidados precoces- Durante as férias, o tempo que a 
garotada fica sob o sol costuma aumentar. Na praia, na piscina 
ou no clube, os pequenos não podem ficar expostos sem 
proteção. “As crianças possuem uma pele mais fina que a dos 
adultos, e seu sistema produtor de melanina não está 
completamente amadurecido”, diz o dermatologista Adilson 
Costa, da PUC de Campinas. Pigmento natural da pele, a 
melanina funciona como uma espécie de filtro solar. Por causa 
dos componentes químicos dos protetores, as crianças só 
podem usar esse tipo de produto a partir dos 2 anos. Antes 
dessa idade, a proteção ideal se faz com guarda-sol, roupa e 
chapéu. 

O sol mais seguro é o de antes das 10 horas e depois das 16 
horas. E como fica a vitamina D em meio a tanta proteção? 
Quase 10% das crianças e dos jovens de até 21 anos nos EUA 
possuem deficiência da substância. Um estudo recente 
mostrou que as crianças com doenças graves são, em sua 
maioria, as que têm os maiores déficits de vitamina D. “É 
correto o pediatra solicitar que a criança seja submetida a 
exames de dosagem de vitamina D no sangue”, diz Kerstín 
Taniguchi Abagge, presidente do departamento científico de 
dermatologia da Sociedade Brasileira de Pediatria. Em caso de 
escassez, é preciso recorrer à suplementação. 

8 perguntas essenciais 

1. É possível obter as quantidades mínimas 
necessárias de vitamina D somente pela alimentação? 

Não. A variedade de alimentos ricos em vitamina D é muito 
pequena, e fica impossível manter uma alimentação 
equilibrada (e, portanto, saudável) a partir de uma dieta 
baseada em salmão, gema de ovo ou shiitake. “O brasileiro 
consome cerca de um décimo da vitamina D recomendada”, 
diz a endocrinologista Marise Lazaretti. Além disso, o modo de 
preparo dos alimentos interfere na quantidade de vitamina D 
neles contida. Quando frito, o salmão perde até 50% do 
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micronutriente se comparado a quando ele é assado, cozido ou 
grelhado. 

2. Há pelo menos vinte anos os médicos advertem que 
tomar sol sem proteção constitui fator de risco para o 
câncer de pele. Agora, defendem a ideia de que, para 
obtermos a vitamina D necessária para o bom 
funcionamento do organismo, devemos abrir mão do 
protetor. O que fazer, afinal? 

O argumento de que o organismo só produz vitamina D 
mediante a exposição solar sem proteção não deve ser 
interpretado como um “liberou geral”. Estatelar-se sob o sol, 
sem nenhum cuidado, é proibidíssimo. Recomenda-se que, no 
verão brasileiro, a duração dos banhos de sol para a obtenção 
de vitamina D varie de um a 45 minutos, conforme o tipo de 
pele, a latitude e o horário. Alguns dermatologistas 
argumentam que, apesar de não existirem estudos sobre o 
assunto, os banhos de sol desprotegidos, ainda que rápidos, 
podem, sim, deflagrar o câncer de pele. Todos são unânimes, 
no entanto, ao condenar categoricamente a prática por 
pessoas com histórico de câncer de pele na família ou que já 
tenham sido vítimas da doença. 

3. Qual é o melhor sol para a síntese de vitamina D?  

É aquele que os dermatologistas mais temem – o sol de verão, 
do meio-dia às 2 da tarde, sem proteção. Durante a manhã e 
no fim da tarde, o percurso dos raios solares através da 
atmosfera é oblíquo, e, portanto, a intensidade da radiação é 
menor. Além disso, os raios são mais fortes na linha do 
Equador, dada a perpendicularidade do Sol em relação à 
Terra. Dependendo do fator de proteção do filtro solar, os 
protetores disponíveis hoje no mercado podem reduzir em até 
99% a fabricação de vitamina D. 

4. Por que o tempo de exposição ao sol varia também 
conforme o tipo de pele? 

Quanto mais escura for a pele, mais difícil será a produção de  
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vitamina D pelo organismo. Essa dificuldade se explica pela 
presença em maiores quantidades de melanina, o pigmento 
natural da pele, que funciona como uma espécie de filtro 
contra a radiação solar. Os negros, por exemplo, precisam 
ficar dez vezes mais tempo expostos ao sol sem proteção para 
que produzam o mesmo volume de vitamina D que as pessoas 
de pele clara. 

5. É preciso expor todo o corpo ao sol para a 
produção adequada de vitamina D? 

Não. Basta expor os braços e as pernas ao sol, três vezes por 
semana. Isso corresponde a deixar aproximadamente 25% da 
área total do corpo sob a radiação solar. Quando se está 
de biquíni ou calção, a porção do corpo descoberta chega a 
75%, o que diminui consideravelmente a necessidade de 
exposição ao sol sem proteção. A radiação diretamente sobre o 
rosto sem filtro está terminantemente proibida. Do ponto de 
vista da fabricação de vitamina D, não faz diferença, já que o 
rosto não chega a 10% da área total do corpo. 

6. O sol que tomamos enquanto estamos no trânsito é 
suficiente para a síntese de vitamina D?  

Os raios ultravioleta do tipo B (UVB), aqueles capazes de 
ativar a síntese de vitamina D, não conseguem atravessar o 
vidro. Nos dias nublados, há uma redução de até 50% na 
fabricação de vitamina D. A poluição é também outro 
obstáculo. Um estudo feito na índia revelou que, nas cidades 
com ar mais poluído, as pessoas produzem 54% menos 
vitamina D do que em cidades limpas. 

7. Os idosos produzem vitamina D na mesma 
intensidade que os mais jovens? 

Não. Com o avançar da idade, o organismo funciona em um 
ritmo mais lento. A quantidade de vitamina D produzida por 
uma pessoa de 70 anos é, em média, um quarto da que é 
sintetizada por um jovem de 20 anos. “Por isso, a indicação de 
suplementação aumenta conforme a idade”, diz Sérgio  
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Schalka, dermatologista da Universidade de São Paulo (USP). 

8. É possível substituir o sol pela suplementação de 
vitamina D?  

Sim. A suplementação é muito comum em regiões do 
Hemisfério Norte onde o sol é escasso. Nesses locais, durante 
o inverno, a síntese de vitamina D pode ser completamente 
interrompida. ●  

Revista Veja
Artigo publicado na revista VEJA, edição 2.304, 16 de janeiro de 2013 
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Vladimir Nabokov 

 
Presente raro: a experiência metafísica e 
visionária de uma donzela russa, num conto 
que permaneceu guardado na Biblioteca do 
Congresso americano até o início deste ano, 
31 anos após a morte do autor 

Embora famoso por seus romances, Lolita 
à frente, Vladimir Nabokov foi um 
prolífico contista, tendo feito aos 22 anos 
sua primeira incursão no gênero com O 
duende da floresta. Dos seus 52 contos 

editados em vida, 41 foram escritos em russo e um em francês, 
sendo mais tarde traduzidos para o inglês pelo próprio 
escritor, quase sempre em colaboração com o filho Dmitri. Os 
outros dez foram escritos em inglês, depois que ele se radicou 
nos Estados Unidos. Em 1995, Dmitri e Véra, sua viúva, 
organizaram a coletânea final com 65 contos, incluindo outros 
originalmente escritos em russo. Como o supersticioso autor 
só permitia que se editassem livros com 13 contos (a “dúzia de 
Nabokov”), Natasha talvez tenha permanecido nos arquivos da 
Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos para não quebrar 
a crendice numérica. Mas sem dúvida merecia ver a luz do dia 
por ser a primeira (e a mais explícita) das muitas viagens que 
o grande mago literário fez aos territórios ignotos do Além. 

Jorio Dauster 

 
I - Natasha topou na escada com o barão Wolfe, o vizinho que 
morava do outro lado do hall. Ele galgava com certa 
dificuldade os degraus de madeira, acariciando o corrimão e 
assobiando baixinho, entredentes. 

− Aonde é que você vai com tanta pressa, Natasha? 
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− À farmácia, para aviar uma receita. O doutor acabou de sair. 
Papai está melhor. 

− Ah, essa é uma boa notícia. 

Ela passou voando por ele na capa de chuva farfalhante, sem 
chapéu. 

Debruçando-se sobre o corrimão, Wolfe procurou vê-la de 
novo. Por um instante avistou de cima o repartido lustroso e 
juvenil de seu cabelo. Assobiando ainda, chegou ao último 
andar, jogou a pasta encharcada pela chuva em cima da cama 
e por fim se deu ao prazer de lavar e enxugar cuidadosamente 
as mãos. 

Bateu então à porta do velho Khrenov. 

Khrenov morava com a filha no quarto do outro lado do hall. 
Ela dormia num sofá cujas molas, estupendamente móveis, se 
erguiam como tufos metálicos no flácido forro de veludo. 
Havia também uma mesa de madeira natural, sempre coberta 
de jornais com borrões de tinta de imprensa. Khrenov, um 
velhinho enfermo e murcho, vestindo uma camisola que ia até 
os tornozelos, voltou para cama tão rápido quanto lhe 
permitiam as pernas emperradas e puxou as cobertas para 
cima quando a cabeçorra raspada de Wolfe despontou por trás 
da porta. 

− Entre! que bom vê-lo, trate de ir entrando. 

O velho respirava com dificuldade e a porta da mesinha de 
cabeceira não havia sido fechada de todo. 

− Ouvi dizer que você estava quase inteiramente recuperado, 
Alexey Ivanych, disse o barão Wolfe, sentando-se na cama e 
dando um tapa nos joelhos. 

Khrenov, oferecendo-lhe a mão amarela e pegajosa, sacudiu a 
cabeça. 

− Não sei bem o que você anda ouvindo, mas não tenho a 
menor dúvida de que vou morrer amanhã. 
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Fez com os lábios o som de uma bola de encher ao estourar. 

− Bobagem, Wolfe interrompeu em tom alegre, extraindo do 
bolso de trás da calça uma enorme charuteira de prata. − Se 
incomoda se eu fumar? 

Tentou por um bom tempo acender o isqueiro, girando sem 
sucesso a roda dentada. Khrenov semicerrou os olhos. Suas 
pálpebras eram azuladas como a palmura13 de uma rã. Pelos 
acinzentados cobriam o queixo protuberante. Sem abrir os 
olhos, ele disse:  

− É assim que vai ser. Eles mataram meus dois filhos, e 
empurraram a mim e a Natasha para fora de nosso ninho 
natal. Agora querem que a gente morra numa cidade estranha. 
Pensando bem, que idiotice… 

Wolfe começou a falar alto, escandindo as sílabas. Disse que 
Khrenov, felizmente, ainda tinha muito tempo para viver e que 
todo mundo estaria voltando para a Rússia na primavera, 
junto com as cegonhas. Emendou com o relato de um 
incidente de seu passado. 

− Foi quando eu andava lá pelo Congo, disse ele, balançando 
ligeiramente o corpo avantajado e algo balofo. − Ah, o 
longínquo Congo, meu caro Alexey Ivanych, terras tão 
distantes, você sabe… Imagine uma aldeia na floresta, 
mulheres com os peitos caídos e o brilho da água, negra como 
o astracã14, em meio às choupanas. Debaixo de uma árvore 
imensa – um kiroku – havia umas frutas cor de laranja 
parecendo bolas de borracha e, à noite, de dentro do tronco 
vinha um som como o de ondas quebrando na praia. Tive uma 
longa conversa com o reizinho local. Nosso tradutor era um 
engenheiro belga, outro sujeito curioso. Aliás, ele jurava que 
em 1895 tinha visto um ictiossauro nuns pântanos não muito 
longe da Tanganica. O reizinho lembrava uma baleia, de tão 

 

13 Palmura: membrana que liga os dedos dos palmípedes. 
14 Astracã: pele de cordeiro. 
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gordo, e a barriga dele tremia como se fosse feita de gelatina. 
Estava coberto com um pó de cobalto, os dedos cheios de 
anéis. Mas veja só o que aconteceu… 

Wolfe, saboreando sua própria história, sorriu e acariciou a 
cabeça de um azul pálido.  

− Natasha voltou, interrompeu Khrenov em voz baixa mas 
firme, sem erguer as pálpebras. 

Ruborizando-se de imediato, Wolfe olhou a seu redor. Um 
segundo depois se ouviu ao longe o estalido da fechadura da 
porta da frente e passos rápidos cruzando o hall. Natasha 
entrou apressada, os olhos brilhando. 

− Papai, como você está? 

Wolfe levantou-se e disse com falsa indiferença. − Seu pai está 
muitíssimo bem e nem sei por que está de cama… Vou contar 
para ele um episódio com um bruxo africano. 

Natasha sorriu para o pai e começou a desembrulhar o 
remédio. 

− Está chovendo, falou baixinho.  

−Um tempo horroroso. 

Como costuma acontecer quando se fala do tempo, os outros 
olharam para a janela. Isso fez com que uma veia cinza-
azulada do pescoço de Khrenov se contraísse. Ele então deixou 
a cabeça tombar de novo sobre o travesseiro. Repuxando os 
lábios, Natasha contou as gotas enquanto os cílios marcavam o 
tempo. Pérolas de chuva enfeitavam os cabelos pretos e 
luzidios, sob seus olhos havia adoráveis sombras azuladas. 

II - De volta em seu quarto, Wolfe caminhou de um lado para 
o outro por longo tempo com um sorriso excitado e feliz, 
deixando-se cair vez por outra numa poltrona ou na borda da 
cama. Depois, sabe-se lá por quê, abriu a janela e ficou 
olhando para o pátio escuro e gorgolejante lá embaixo. Por 
fim, sacudiu um só ombro espasmodicamente, pôs o chapéu  
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verde e saiu. 

O velho Khrenov, que desmoronara no sofá enquanto Natasha 
arrumava sua cama para a noite, comentou em voz baixa, sem 
grande entusiasmo:  

− Wolfe saiu para jantar. 

Depois suspirou e enrolou-se ainda mais no cobertor. 

− Pronto, disse Natasha. − Suba de volta à cama, papai. 

Do lado de fora se estendia a cidade saturada de água ao 
anoitecer com as negras torrentes das ruas, as cúpulas móveis 
e reluzentes dos guarda-chuvas, o clarão das vitrines 
derramando-se sobre o asfalto. Na esteira da chuva, a cidade 
começou a fluir, enchendo as profundezas dos pátios, 
bruxuleando nos olhos das prostitutas de pernas finas que 
percorriam em passos lentos as esquinas apinhadas de gente. 
E, mais acima, as luzes circulares de um anúncio cintilavam 
intermitentemente como uma roda iluminada em movimento. 

A temperatura de Khrenov havia se elevado ao cair da noite. O 
termômetro estava quente, vivo – a coluna de mercúrio subira 
muitos degraus na escadinha vermelha. Durante bastante 
tempo resmungou palavras ininteligíveis, mordendo os lábios 
e sacudindo de leve a cabeça. Enfim caiu no sono.  

Natasha despiu-se à luz desmaiada de uma vela e viu seu 
reflexo no vidro escuro da janela – o pescoço fino e pálido, a 
trança negra que caíra sobre a clavícula. Ficou assim parada, 
numa imobilidade langorosa15, e de repente pareceu que o 
quarto, levando consigo o sofá, a mesa conspurcada pelas 
pontas de cigarros, a cama onde um velho suarento de nariz 
afilado dormia de boca aberta um sono inquieto… que tudo 
isso começou a se mover e agora flutuava como o convés de 
um navio rumo à noite escura. Ela suspirou, passou a mão 
pelo ombro nu e quente, e, levada em parte pela tontura, 

 

15 Langoroso: fraco, debilitado. 
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deitou-se no sofá. Então, com um sorriso vago, começou a 
enrolar e tirar suas velhas meias, tantas vezes cerzidas. Mais 
uma vez o quarto se pôs a flutuar e ela teve a impressão de que 
alguém soprava ar quente em sua nuca. Abriu bem os olhos – 
olhos negros, alongados, um tom azulado tingindo as 
escleras16. Uma mosca de outono começou a voar em torno da 
vela e, como um caroço preto e zumbidor, foi bater contra a 
parede. Natasha enfiou-se lentamente debaixo da coberta e se 
esticou, sentindo, como se fosse uma mera espectadora, o 
calor de seu próprio corpo, as coxas longas, os braços nus 
jogados por trás da cabeça. Uma sensação enorme de 
indolência a impedia de apagar a chama, de expulsar o 
formigamento sedoso que a fazia comprimir 
involuntariamente os joelhos e fechar os olhos. Khrenov 
soltou um gemido fundo e ergueu um braço em meio ao sono. 
O braço tombou de volta como se estivesse morto. Natasha 
levantou ligeiramente o corpo e soprou na direção da vela. 
Círculos multicores começaram a nadar diante de seus olhos. 

Estou me sentindo tão bem, ela pensou, rindo contra o 
travesseiro. Estava agora toda encolhida, imaginando-se 
incrivelmente pequena, e todos os pensamentos que 
povoavam sua mente eram como centelhas quentes que se 
espalhavam e deslizavam em doces movimentos. Já estava 
caindo no sono quando seu torpor foi rompido por um grito 
forte e lancinante. 

− Papai, o que está acontecendo? 

Ela tateou os objetos em cima da mesa e acendeu a vela. 

Khrenov estava sentado na cama, arquejante, os dedos 
agarrando a gola da camisa. Tendo acordado alguns minutos 
antes, ficara paralisado de terror ao imaginar que o mostrador 
luminoso do relógio, deixado sobre uma cadeira próxima à 
cama, era o cano imóvel de um fuzil apontado para ele. Havia 

 

16 Esclera: túnica externa branca e fibrosa do globo ocular, vulgarm. 
chamada de branco do olho ou simplesmente branco; albugínea ocular. 
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aguardado o disparo, não ousando se mexer, até perder o 
controle e começar a gritar. Agora olhava para a filha, 
piscando os olhos e esboçando um sorriso trêmulo. 

− Papai, fique calmo, não é nada… 

Arrastando os pés descalços pelo chão quase sem fazer ruído, 
ela ajeitou os travesseiros do pai e encostou a mão em sua 
testa, pegajosa e fria por causa do suor. Com um suspiro 
profundo e ainda sacudido por espasmos, ele se voltou para a 
parede e murmurou:  

− Todos eles, todos… e eu também. É um pesadelo… Não, não 
faça isso. 

Caiu no sono como se despencasse num abismo. 

Natasha voltou a se deitar. O sofá se tornara ainda mais 
encaroçado, as molas a pressionaram nos lados do corpo, 
depois nas omoplatas, mas por fim ela se sentiu confortável e 
flutuou de volta para o sonho incrivelmente acolhedor que 
havia sido interrompido e do qual só restara uma memória 
difusa. E então, ao raiar do dia, acordou mais uma vez. Seu pai 
a chamava. 

− Natasha, não estou me sentindo bem. Me dê um pouco de 
água. 

Algo trôpega, sua sonolência permeada pela alvorada de um 
azul lavado, ela caminhou até a bacia, fazendo o jarro tilintar. 
Khrenov bebeu com avidez e disse:  

− Vai ser horrível se eu nunca mais voltar. 

− Vá dormir, papai. Trate de dormir mais um pouco. 

Natasha vestiu o robe de flanela e se sentou ao pé da cama do 
pai. Ele repetiu a frase “Isso é horrível” várias vezes e depois 
lhe lançou um sorriso amedrontado. 

− Natasha, não paro de pensar que estou atravessando a pé 
nossa aldeia. Se lembra daquele lugar na margem do rio, perto 
da serraria? Era difícil andar por ali. Você sabe, com toda 
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aquela serragem. Serragem e areia. Meus pés se enterram. Faz 
cócegas. Uma vez, quando viajamos para o exterior. Franziu as 
sobrancelhas, lutando para seguir seus pensamentos 
titubeantes. 

Natasha recordava-se com extraordinária clareza de sua 
aparência naquela época, lembrava da barba curta e alourada, 
das luvas de camurça cinza, da capa de viagem axadrezada de 
padrão semelhante ao de uma bolsinha emborrachada para 
guardar esponjas – e de repente sentiu que estava a ponto de 
chorar. 

− Sim, é isso aí”, Khrenov balbuciou sem sentido, olhando 
para a névoa matinal que toldava a janela. 

− Durma mais um pouco, papai. Eu me lembro de tudo. 

Ele tomou desajeitadamente um gole de água, esfregou o rosto 
e recostou-se nos travesseiros. Subiu do pátio o canto doce e 
vibrante de um galo. 

III- Por volta das onze horas da manhã seguinte, Wolfe bateu 
à porta dos Khrenov. Alguns pratos tintinaram de medo no 
quarto, ao que se seguiu o riso franco de Natasha. Um instante 
depois ela escapuliu para o hall, fechando com cuidado a porta 
a suas costas. 

− Estou tão feliz – papai está bem melhor hoje. 

Vestia uma blusa branca e saia bege abotoada dos lados. Os 
olhos amendoados e brilhantes projetavam felicidade. 

− Uma noite horrivelmente agitada, ela continuou, falando 
rápido, “mas agora a febre foi embora. A temperatura está 
normal. Ele até decidiu se levantar. Acabaram de dar um 
banho nele. 

− Hoje está fazendo sol, disse Wolfe enigmaticamente.  

− Não fui trabalhar. 

Estavam de pé no hall mal iluminado, encostados na parede, 
sem saber mais sobre o que falar. 
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− Sabe de uma coisa, Natasha?, Wolfe subitamente arriscou, 
afastando as costas largas e adiposas da parede e enfiando as 
mãos bem fundo nos bolsos da amarrotada calça cinza. − 
Vamos fazer um passeio no campo. Podemos estar de volta às 
seis. O que é que você acha? 

Natasha manteve um ombro de encontro à parede, 
empurrando o corpo um pouco para a frente. 

− Como é que posso deixar papai sozinho? Muito embora… 

Wolfe de repente se animou. 

− Natasha, minha querida, vamos, por favor. Seu pai está bem 
hoje, não é mesmo? E a senhoria vai estar por aqui se ele 
precisar de alguma coisa. 

− Bom, isso é verdade, disse Natasha devagar. − Vou falar com 
ele. 

E, com um rodopio que fez a saia esvoaçar, voltou para o 
quarto. 

Já vestido, mas sem o colarinho da camisa, Khrenov 
procurava com mãos frágeis alguma coisa sobre a mesa. 

− Natasha, Natasha, você esqueceu de comprar os jornais 
ontem… 

Natasha preparou o chá no fogareiro a álcool. 

− Papai, eu hoje queria fazer um passeio no campo. O Wolfe 
me convidou. 

− Muito bem, querida, você deve ir, disse Khrenov enquanto o 
branco-azulado de seus olhos se enchia de lágrimas. − 
Acredite em mim, hoje estou melhor. Não fosse por essa 
fraqueza ridícula… 

Depois que Natasha se foi, ele voltou a procurar com gestos 
lentos alguma coisa no quarto… Grunhindo baixinho, tentou 
mover o sofá. Depois olhou embaixo dele – deitou-se de 
bruços no chão e lá ficou, a cabeça girando, nauseado. 
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Devagar, com grande esforço, pôs-se outra vez de pé, andou 
com dificuldade até a cama, deitou-se… E de novo teve a 
sensação de que estava atravessando alguma ponte, que podia 
ouvir o som da serraria, que os troncos amarelos das árvores 
boiavam, que seus pés se enterravam mais e mais na úmida 
serragem, que um vento frio soprava do rio congelando-o de 
cima a baixo… 

IV − Sim, todas as minhas viagens. Ah, Natasha, às vezes me 
sentia como um deus. Vi o Palácio das Sombras no Ceilão e 
atirei em pequenos pássaros cor de esmeralda em 
Madagascar. Os nativos de lá usam colares feitos de vértebras 
e à noite cantam de forma muito estranha na praia, como se 
fossem chacais querendo fazer música. Vivi numa tenda não 
muito longe de Tamatave, onde a terra é vermelha e o mar 
azul-escuro. Não consigo descrever para você aquele mar. 

Wolfe se calou, jogando uma pinha para o alto e a apanhando 
de volta em gestos compassados. Então, correu a palma balofa 
por toda a extensão do rosto e caiu na risada. 

− E cá estou eu sem um tostão, atolado na cidade mais 
miserável da Europa, sentado num escritório entra dia, sai dia, 
como se fosse um preguiçoso, mastigando pão com linguiça de 
noite num café frequentado por motoristas. E dizer que houve 
um tempo… 

Natasha estava deitada de bruços, os cotovelos bem abertos, 
observando os topos iluminados dos pinheiros à medida que 
gradualmente se confundiam com o céu cor de turquesa. 
Pontinhos luminosos giravam, reluziam e se dissipavam em 
seus olhos. Vez por outra algo voava de um pinheiro para 
outro num espasmo dourado. No terno cinza e largo, o barão 
Wolfe estava sentado próximo às pernas cruzadas de Natasha, 
mantendo a cabeça raspada abaixada e brincando ainda com a 
pinha ressequida. 

Natasha suspirou. 

− Na Idade Média, disse ela, olhando para o cimo dos  
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pinheiros, “eles teriam me queimado numa fogueira ou me 
feito santa. Às vezes tenho umas sensações estranhas. Como 
um tipo de êxtase. Aí me sinto quase sem peso, parece que 
estou flutuando em algum lugar, e compreendo tudo – a vida, 
a morte, tudo…  

Um dia, quando eu tinha uns dez anos, estava sentada na sala 
de jantar, desenhando alguma coisa. Aí fiquei cansada e 
comecei a pensar. De repente, assim sem mais nem menos, 
apareceu uma mulher descalça, vestindo umas roupas azuis 
desbotadas, com um barrigão enorme. O rosto dela era 
pequeno, magro e amarelado, com uns olhos doces e 
extraordinariamente misteriosos… Passou por mim sem me 
olhar e desapareceu no outro quarto. Não senti medo, por 
alguma razão pensei que ela tinha vindo lavar o chão. Nunca 
mais vi essa mulher, mas sabe quem ela era? A Virgem 
Maria… 

Wolfe sorriu. 

− Por que você acha isso, Natasha? 

− Eu sei. Ela apareceu para mim num sonho cinco anos 
depois. Segurava uma criança e alguns querubins estavam 
recostados a seus pés, amparando-se nos cotovelos como 
naquele quadro do Rafael, só que eles estavam vivos. Além 
disso, às vezes tenho outras visões mais simples. Quando 
levaram meu pai a Moscou e fiquei sozinha na casa, aconteceu 
o seguinte: em cima da escrivaninha havia um sininho de 
bronze, igual àqueles que penduram nas vacas no Tirol. De 
repente, ele se ergueu no ar, começou a tilintar e depois caiu. 
Que som maravilhoso, tão puro! 

Wolfe lhe lançou um olhar estranho e, atirando a pinha para 
longe, falou numa voz fria e opaca. 

− Há uma coisa que preciso lhe dizer, Natasha. Você sabe, 
nunca estive na África ou na Índia. É tudo mentira. Tenho 
quase 30 anos e, fora duas ou três cidades russas e uma dúzia 
de aldeias, além deste país miserável, nunca visitei lugar  
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nenhum. Me perdoe por favor. 

Ele sorriu, melancólico. Subitamente sentiu uma pena 
intolerável daquelas fantasias grandiosas que o haviam 
sustentado desde a infância. 

O tempo outonal estava quente e seco. Os pinheiros rangiam 
baixinho ao balanço dos topos dourados. 

− Uma formiga, disse Natasha, levantando-se e passando as 
mãos pela saia e pelas meias. “Estávamos sentados em cima 
das formigas.” 

− Você sente muito desprezo por mim?, Wolfe perguntou. 

Ela sorriu. − Não seja bobo. Afinal de contas, estamos quite. 
Tudo o que falei sobre meus êxtases, a Virgem Maria e o 
sininho era pura fantasia. Imaginei tudo isso um dia e, depois, 
naturalmente, tive a impressão de que realmente havia 
acontecido… 

− É assim mesmo, disse Wolfe, abrindo um grande sorriso. 

− Me conte mais sobre suas viagens, Natasha pediu sem uma 
ponta de sarcasmo. 

Como de hábito, Wolfe tirou do bolso sua pesada charuteira. 

− Às suas ordens. Certa feita, quando cruzava de Bornéu para 
Sumatra numa escuna… 

V - Um ligeiro declive levava ao lago. As estacas do cais de 
madeira refletiam-se como espirais cinzentas na água. A outra 
margem do lago também era ocupada por escura floresta de 
pinheiros, mas aqui e ali se divisava um tronco branco e a 
mancha difusa das folhas amarelas de uma bétula. Nas águas 
cor de turquesa escura flutuavam reflexos de nuvens, e 
Natasha de repente lembrou-se das paisagens pintadas por 
Levitan. Teve a impressão de que estavam na Rússia, de que 
só poderia estar na Rússia quando uma felicidade tão 
incandescente lhe dava um aperto na garganta, e ela estava 
adorando as maravilhosas bobagens que Wolfe contava, e as 
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pedrinhas chatas que ele lançava, soltando pequenos gemidos, 
e que magicamente saltitavam na superfície da água.  

Como era um dia de semana, não havia ninguém à vista e só 
de vez em quando se ouviam algumas nuvenzinhas de 
exclamações ou risos. No lago pairava uma asa branca – a vela 
de um barco. Os dois caminharam por muito tempo ao longo 
da margem, subiram correndo a pequena encosta escorregadia 
e encontraram uma vereda onde moitas de framboesa 
exalavam um bafejo úmido e sombrio. Um pouco além, à beira 
do lago, havia um café totalmente deserto, sem um único 
freguês ou garçom, como se estivesse ocorrendo um incêndio 
por perto e todos houvessem corrido para vê-lo, levando as 
canecas e os pratos. Wolfe e Natasha circundaram o café, 
sentaram-se a uma mesa vazia e fingiram comer e beber ao 
som de uma orquestra. E, enquanto trocavam gracejos, 
Natasha de repente achou que tinha ouvido o som claríssimo e 
alaranjado de uma música tocada por instrumentos de sopro. 
Então, com um sorriso misterioso, teve um sobressalto e saiu 
correndo pela beira do lago. O barão Wolfe a seguiu num trote 
pesado.  

− Espere, Natasha, ainda não pagamos! 

Depois disso, descobriram um prado verde-maçã cercado de 
juncos, por meio dos quais o sol fazia a água cintilar como 
ouro líquido, e Natasha, semicerrando os olhos e inflando as 
narinas, repetiu várias vezes: − Meu Deus, que coisa 
maravilhosa… 

Wolfe sentiu-se ofendido pela falta de eco e se calou. E, 
naquele instante risonho e ensolarado às margens do vasto 
lago, passou voando por eles um quê de tristeza qual um 
besouro melodioso. 

Natasha franziu a testa e disse: − Sei lá por quê, mas acho que 
papai voltou a piorar. Talvez eu não devesse ter deixado-o 
sozinho. 

Wolfe lembrou-se de ter visto as pernas finas do velho,  
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reluzentes por causa dos cabelos brancos, quando ele pulou de 
volta para a cama. Pensou no que aconteceria se ele de fato 
morresse naquele dia. 

− Não diga isso, Natasha, ele agora está bem. 

− Também acho, disse ela, e voltou a ficar alegre. 

Wolfe tirou o paletó e de seu torso atarracado, envolto na 
camisa listrada, se desprendia uma leve aura de calor. Ele 
caminhava bem próximo a Natasha, que olhava diretamente à 
frente, mas se deliciava com aquela sensação cálida a seu lado. 

− Eu sonho tanto, Natasha, sonho tanto, ele dizia, brandindo 
um graveto que assoviava ao cortar o ar. − Será que estou 
mesmo mentindo quando conto minhas fantasias como se 
fossem verdade? Tive um amigo que serviu durante três anos 
em Bombaim. Bombaim? Meu Deus! A música dos nomes 
geográficos. Essa palavra sozinha contém algo gigantesco, 
bombas de luz solar, tambores. Imagine só, Natasha, esse 
amigo meu era incapaz de comunicar qualquer coisa, só se 
lembrava das briguinhas no trabalho, do calor, das febres e da 
mulher de um coronel inglês. Qual de nós dois realmente 
visitou a Índia? Evidente que fui eu. Bombaim, Cingapura. Me 
recordo, por exemplo. 

Como Natasha caminhava bem junto à água, as ondinhas do 
lago vinham lamber seus pés. Mais além da floresta passou um 
trem, como se estivesse trilhando uma corda musical, e ambos 
pararam para ouvir. O dia ficara ainda mais dourado, ainda 
mais doce, e os pinheirais na outra margem do lago ganhavam 
agora um tom azulado. 

Perto da estação ferroviária, Wolfe comprou um saquinho de 
ameixas, mas elas estavam amargas. Sentados no 
compartimento de madeira vazio do trem, ele ia jogando as 
frutas pela janela e não parava de se lamentar por não haver 
surrupiado no café alguns daqueles discos de papelão que 
servem de descanso para as canecas de cerveja. 

− Eles voam tão bonito, Natasha, como se fossem passarinhos.  
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Dá prazer em ver. 

Natasha estava cansada; fechava os olhos bem fechados e logo 
depois, como havia acontecido durante a noite, era dominada 
e transportada por uma sensação de vertiginosa leveza. 

− Quando eu contar a papai sobre nosso passeio, por favor não 
me interrompa ou me corrija. Talvez eu fale sobre coisas que 
nem vimos. Várias coisinhas maravilhosas. Ele vai entender. 

Chegando à cidade, decidiram voltar para casa a pé. O barão 
Wolfe, taciturno, fazia caretas quando as buzinas dos carros 
soavam furiosas, enquanto Natasha parecia impelida pelo 
vento, como se sua fadiga a sustentasse, lhe desse asas e 
suprimisse seu peso, e Wolfe se tingia de azul como a tarde 
que caía. Um quarteirão antes de chegarem, Wolfe parou de 
repente. Natasha seguiu célere. Depois parou também. Olhou 
em volta. Erguendo os ombros, enfiando as mãos bem fundo 
nos bolsos de suas calças largas, Wolfe baixou a cabeça azul-
clara como um touro. Olhando para o lado, disse que a amava. 
E então, voltando-se rapidamente, deu-lhe as costas e entrou 
numa tabacaria. 

Natasha ficou parada por algum tempo, como se suspensa no 
espaço, e depois seguiu devagar para casa. Vou dizer isso 
também ao papai, ela pensou, avançando através de uma 
névoa azul de felicidade em meio à qual os lampiões da rua se 
acendiam como pedras preciosas. Sentiu que estava ficando 
fraca, que ondas quentes e silenciosas subiam por sua coluna 
vertebral. Chegando ao edifício, viu seu pai, num paletó preto, 
cobrindo com uma das mãos o colarinho desabotoado da 
camisa enquanto com a outra sacudia as chaves da porta. Ele 
saiu às pressas, ligeiramente encurvado na névoa vespertina, 
rumando para a banca de jornais. 

− Papai, ela chamou, buscando alcançá-lo. Ele parou na beira 
da calçada e, inclinando a cabeça, olhou para ela com o sorriso 
manhoso que lhe era característico. 

− Meu galinho garnisé de penas grisalhas. Você não devia  
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estar na rua, disse Natasha. 

Seu pai inclinou a cabeça para o outro lado e disse bem 
baixinho: − Minha querida, tem uma coisa fabulosa no jornal 
de hoje. Só que esqueci de trazer a carteira. Você pode dar um 
pulo lá em cima e apanhar o dinheiro? Te espero aqui. 

Ela abriu a porta com um repelão17, aborrecida com o pai e ao 
mesmo tempo feliz em vê-lo tão bem. Subiu as escadas aos 
saltos, aérea, como se estivesse num sonho. Atravessou o hall 
correndo. Ele pode pegar um resfriado esperando por mim lá 
fora. 

Por alguma razão, a luz do hall estava acesa. Ao chegar perto 
da porta, Natasha ouviu uma conversa sussurrada dentro do 
quarto. Abriu a porta de um golpe. Da lâmpada de querosene 
sobre a mesa subia uma densa fumaça. A senhoria, uma 
arrumadeira e alguém que ela não conhecia bloqueavam a 
vista da cama. Todos se voltaram quando Natasha entrou e a 
senhoria, exclamando qualquer coisa, correu para ela… 

Só então Natasha viu seu pai deitado na cama, em nada 
lembrando a pessoa que acabara de encontrar, e sim apenas 
um velhinho morto com um nariz cor de cera. ● 

Vladimir Nabokov: escritor russo (1899–1977), autor de Lolita 
Artigo publicado na revista PIAUÍ, edição 25, outubro de 2008 
 

 

 

 

 

 

17 Repelão: esbarrão violento. 



REFLEXÕES XXVIII 

352 

 

Mohsin Hamid 
 

A história de Saeed, dos pais de Saeed – e o 
segredo de Nadia 

Numa cidade abarrotada de refugiados, 
mas ainda predominantemente em paz, ou 
pelo menos ainda não em guerra aberta, 
um garoto conheceu uma garota numa sala 
de aula e não lhe dirigiu a palavra por 
muitos dias. O nome dele era Saeed e o 
dela era Nadia, e ele usava barba, não uma 
barba cheia, e sim uma barbinha rala 

podada cuidadosamente, e ela estava sempre coberta dos 
dedos dos pés à base da jugular por um manto negro 
ondulante. Naquela época as pessoas ainda se davam ao luxo 
de vestir mais ou menos o que quisessem, no que diz respeito 
a roupas e cabelos, dentro de certos limites, claro, de modo 
que as escolhas significavam algo. 

Pode parecer estranho que em cidades se equilibrando à beira 
do abismo jovens ainda frequentem aulas – nesse caso uma 
aula noturna sobre identidade empresarial e marcas de 
produtos –, mas é assim que as coisas são, seja quanto às 
cidades, seja quanto à vida, pois por um momento estamos 
entretidos com nossos afazeres habituais e no momento 
seguinte estamos morrendo, e nosso fim 
para sempre iminente não interrompe 
nossos começos e meios transitórios até o 
instante em que o fim chega de fato. 

Saeed notou que Nadia tinha um sinal de 
nascença no pescoço, castanho e ovalado, 
que às vezes, poucas vezes, mas não 
nunca, se mexia com a pulsação dela.  

Não muito tempo depois de notar isso, 
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Saeed falou com Nadia pela primeira vez. A cidade deles ainda 
não havia sofrido nenhum grande conflito, apenas alguns 
tiroteios e a estranha explosão do carro, sentida na cavidade 
torácica das pessoas como uma vibração subsônica 
semelhante às emitidas por enormes alto-falantes em 
concertos de música, e Saeed e Nadia tinham recolhido seus 
livros e estavam saindo da sala. 

Na escada, ele se virou para ela e disse: “Olha só, você gostaria 
de tomar um café?”, e depois de uma breve pausa acrescentou, 
para soar menos atrevido, tendo em vista os trajes 
conservadores dela, “na lanchonete?” 

Nadia olhou-o nos olhos. “Você não faz as suas orações 
noturnas?”, perguntou. 

Saeed lançou mão de seu sorriso mais afetuoso. “Nem sempre. 
Infelizmente.” 

A expressão dela não mudou. 

Então ele persistiu, aferrando-se ao seu sorriso com o 
crescente desespero de um alpinista desafortunado: “Penso 
que é uma coisa pessoal. Cada um… ou cada uma… de nós tem 
seu próprio jeito. Ninguém é perfeito. E, em todo caso…” 

Ela o interrompeu. “Eu não rezo”, disse. 

Continuou a encará-lo fixamente. 

Depois disse: “Talvez outro dia.” 

Ele ficou olhando enquanto ela caminhava para a área de 
estacionamento dos estudantes e ali, em vez de cobrir a cabeça 
com um lenço preto como ele esperava, ela botou um capacete 
preto de motoqueiro que estivera preso a uma surrada 
moto trail de 100 cilindradas, baixou o visor e deu a partida, 
desaparecendo no lusco-fusco com um ronco moderado.  

No dia seguinte, ele não conseguia parar de pensar em Nadia. 
Saeed trabalhava numa agência especializada na colocação de 
propaganda de rua. Eles possuíam outdoors por toda a cidade, 
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alugavam outros e negociavam espaços adicionais com 
empresas de ônibus, estádios de futebol e proprietários de 
edifícios altos. 

A agência ocupava os dois andares de um casarão reformado e 
tinha mais de uma dúzia de empregados. Saeed era um dos 
mais novatos, mas seu chefe gostava dele e o incumbira de 
elaborar uma proposta de campanha para uma empresa local 
de sabão que precisava ser enviada por e-mail antes das cinco 
da tarde. Normalmente Saeed tentava fazer um minucioso 
trabalho de pesquisa on-line e customizava suas apresentações 
tanto quanto possível. “Não é uma história se não tiver uma 
plateia”, o chefe gostava de dizer, e para Saeed isso significava 
mostrar ao cliente que a agência entendia realmente do 
negócio dele, que podia se colocar na sua pele e enxergar as 
coisas do seu ponto de vista. 

Mas hoje, embora a campanha fosse importante – toda 
campanha era importante: a economia estava desaquecida 
devido à inquietação crescente, e parecia que uma das 
primeiras despesas que os clientes queriam cortar era a 
propaganda de rua –, Saeed não conseguia se concentrar. Uma 
árvore grande, crescida desordenadamente e sem poda, 
erguia-se no terreno dos fundos do casarão da empresa, 
bloqueando a luz do sol de tal maneira que o que tinha sido 
um gramado agora era terra com uns poucos tufos de grama, 
entremeados por uma porção matinal de bitucas de cigarro, 
pois o chefe proibira as pessoas de fumar dentro da agência, e 
no alto dessa árvore Saeed avistara um falcão construindo seu 
ninho. O pássaro trabalhava sem descanso. Às vezes pairava 
na altura dos olhos, quase imóvel ao vento, e então, com um 
minúsculo movimento de uma asa, ou mesmo das penas 
voltadas para cima na ponta de uma asa, dava uma guinada. 

Saeed pensava em Nadia e observava o falcão. 

Quando finalmente seu tempo estava acabando, ele fez um 
esforço para preparar a proposta de campanha, copiando e 
colando de outras que tinha feito antes. Só algumas poucas 
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imagens, entre as que selecionou, tinham alguma coisa a ver 
com sabão. Levou um esboço ao chefe e teve que reprimir um 
tremor ao estender o braço para entregá-lo. 

Mas o chefe parecia preocupado com outra coisa e nem notou. 
Limitou-se a rabiscar algumas pequenas correções na cópia 
impressa, devolveu-a a Saeed com um sorriso tristonho e 
disse: “Mande logo.” 

Alguma coisa em sua expressão fez Saeed sentir pena dele. 
Lamentou não ter feito um trabalho melhor.   

No momento em que o e-mail enviado por Saeed estava sendo 
baixado de um servidor e lido por seu cliente, na distante 
Austrália uma mulher pálida dormia sozinha no bairro de 
Surry Hills, em Sydney. Seu marido estava em Perth, a 
trabalho. A mulher usava uma camiseta longa, dele, e uma 
aliança de casamento. Seu torso e sua perna esquerda estavam 
cobertos por um lençol ainda mais branco que sua pele; a 
perna direita estava exposta até o quadril. No tornozelo 
direito, empoleirada sobre a cavidade do tendão de Aquiles, 
ficava a tatuagem azul de um pequeno pássaro mitológico. 

A casa tinha alarme, mas estava desativado. Havia sido 
instalado pelos antigos moradores, outros que um dia tinham 
chamado aquela casa de lar, antes que o fenômeno que 
chamam de gentrificação do bairro tivesse chegado ao ponto 
atual. A mulher adormecida ligava o alarme apenas 
esporadicamente, em geral quando o marido não estava, mas 
naquela noite ela tinha esquecido. A janela do quarto, a 4 
metros do chão, estava aberta, só uma fresta. 

Na gaveta do criado-mudo havia uma cartela pela metade de 
pílulas anticoncepcionais – consumidas pela última vez três 
meses antes, quando ela e o marido ainda tentavam evitar a 
gravidez –, passaportes, talões de cheques, recibos, moedas, 
chaves, um par de algemas e alguns chicletes, ainda na 
embalagem. 

A porta para o closet estava aberta. O quarto era banhado pela  
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luminosidade da fonte do computador e do roteador da 
internet sem fio, mas a abertura para o closet estava escura, 
mais escura que a noite, um retângulo de completa escuridão 
– o coração das trevas. E daquelas trevas um homem emergia. 

Ele também era escuro, de pele escura e cabelo crespo escuro. 
Passava pela porta com grande esforço, com as mãos 
agarrando os batentes como se avançasse contra a força da 
gravidade, ou contra o ímpeto de uma onda monstruosa. Logo 
depois da cabeça surgiu o pescoço, com os tendões tensos, e 
em seguida o peito, numa camisa marrom e cinza, suada e 
meio desabotoada. De repente ele parou, fazendo uma pausa 
no seu esforço. Olhou em volta, observando o quarto. Olhou 
para a mulher adormecida, para a porta fechada do quarto, 
para a janela aberta. Recuperou o ânimo, lutando com todas 
as forças para entrar, mas em desesperado silêncio, o silêncio 
de um homem que se debate no chão de um beco, tarde da 
noite, para se libertar de mãos que pressionam sua garganta. 
Mas não havia mão alguma em torno da garganta daquele 
homem. Ele só não queria ser ouvido. 

Com um impulso final ele estava dentro do quarto, tremendo e 
deslizando para o chão como um potro recém-nascido. 
Estendeu-se imóvel, exausto. Tentou não arfar. Levantou. 

Seus olhos giravam terrivelmente. Sim: terrivelmente. Ou 
talvez nem tão terrivelmente assim. Talvez eles só estivessem 
olhando ao redor, para a mulher, para a cama, para o quarto. 
Tendo sido criado nas circunstâncias não raro perigosas nas 
quais crescera, ele estava ciente da fragilidade do próprio 
corpo. Sabia quão pouco bastava para transformar um homem 
numa massa de carne: o golpe errado, o tiro errado, o 
movimento errado de uma lâmina, a guinada de um carro, a 
presença de um micro-organismo num aperto de mão, uma 
tosse. Estava ciente de que, sozinha, uma pessoa é quase nada. 

A mulher que dormia, dormia sozinha. Ele, em pé diante dela, 
também estava sozinho. A porta do quarto estava fechada. A 
janela estava aberta. Escolheu a janela. Atravessou-a num  
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instante, aterrizando suavemente na rua abaixo.  

Enquanto esse incidente ocorria na Austrália, Saeed comprava 
pão fresco para o jantar e se dirigia para casa. Era um homem 
adulto, de espírito independente, solteiro, com um emprego 
decente e uma boa formação, e como acontecia naqueles dias, 
naquela cidade, com a maioria dos homens adultos, de espírito 
independente, solteiros, com empregos decentes e boa 
formação, morava com os pais. 

A mãe de Saeed tinha o ar dominador de uma professora de 
colégio, o que ela de fato havia sido, e o pai, o jeito perdido de 
um professor universitário, o que ele continuava sendo – 
embora com salário reduzido, pois superara a idade para a 
aposentadoria oficial e fora forçado a buscar ocupação como 
professor visitante. Os pais de Saeed, muito tempo atrás, 
tinham escolhido profissões respeitáveis num país que 
acabaria sendo muito ruim para seus profissionais 
respeitáveis. Segurança e status só seriam encontrados em 
outras ocupações, bem diferentes. Saeed tinha nascido 
tardiamente, tão tardiamente que sua mãe tinha achado que 
era provocação do médico quando ele lhe perguntou se ela 
pensava estar grávida. 

O pequeno apartamento deles ficava num prédio outrora 
bonito, com uma fachada ornamentada, agora caindo aos 
pedaços, que datava da era colonial, numa parte da cidade que 
havia sido nobre, hoje apinhada de gente e de comércio. Tinha 
sido desmembrado de um apartamento muito maior e 
compreendia três cômodos: dois modestos quartos de dormir 
e um terceiro aposento que eles usavam como sala de estar, de 
jantar, de entretenimento e de televisão. Esse terceiro 
aposento também era de tamanho modesto, mas tinha janelas 
altas e uma sacada utilizável, ainda que estreita, com vista 
para um beco e, bulevar acima, para uma fonte seca que em 
outros tempos jorrava e cintilava à luz do sol. Era o tipo de 
vista que poderia justificar uma ligeira elevação de preço em 
tempos mais brandos e prósperos, mas bastante indesejável 
em tempos de conflito, quando ficava bem no meio do fogo 
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pesado de metralhadoras e mísseis, à medida que os 
combatentes avançavam para aquela parte da cidade: uma 
vista que era como olhar para dentro do cano de um fuzil. 
Localização, localização, localização, dizem os corretores de 
imóveis. Geografia é destino, respondem os historiadores. 

A guerra logo iria corroer a fachada do prédio deles como se 
tivesse acelerado o próprio tempo, o desgaste de um dia 
ultrapassando o de uma década.  

Quando se conheceram, os pais de Saeed tinham a mesma 
idade que Saeed e Nadia quando se conheceram. O casal mais 
velho teve um casamento por amor, um casamento entre 
estranhos não arranjado pelas famílias, o que, em seu círculo, 
se não era sem precedentes, ainda era pouco comum. 
Conheceram-se no cinema, durante o intervalo de um filme 
sobre uma princesa muito esperta. A mãe de Saeed espiou o 
pai dele fumando um cigarro e se espantou com a semelhança 
entre ele e o galã do filme. Essa semelhança não era 
inteiramente acidental: embora um pouco tímido e bastante 
estudioso, o pai de Saeed se espelhava no estilo dos astros 
populares do cinema e da música de seu tempo, como a 
maioria de seus amigos. Mas a miopia do pai de Saeed, 
combinada com sua personalidade, lhe conferia uma 
expressão genuinamente sonhadora, e por isso, o que era 
compreensível, a mãe de Saeed passou a acreditar que ele não 
apenas se parecia com o personagem como também o 
encarnava. Ela decidiu abordá-lo, à sua maneira. 

Em pé, diante do pai de Saeed, começou uma conversa 
entusiasmada com uma amiga, simulando ignorar o objeto do 
seu desejo. Ele a notou. Ouviu o que ela dizia. Juntou coragem 
para lhe dirigir a palavra. E assim foi, como ambos gostavam 
de dizer nos anos subsequentes, ao contar a história do 
primeiro encontro. 

Tanto a mãe como o pai de Saeed eram bons leitores e, cada 
um a seu modo, críticos, e nos primeiros dias do namoro eram 
vistos com frequência se esbarrando furtivamente em 
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livrarias. Mais tarde, depois do casamento, quando estavam 
na rua costumavam ler juntos à tarde em cafés e restaurantes, 
ou, se o clima permitisse, na sacada de casa. Ele fumava e ela 
dizia não fumar, mas muitas vezes, quando as cinzas do 
cigarro aparentemente esquecido por ele se estendiam até o 
limite, ela o tomava dos dedos dele, batia suavemente o 
excesso num cinzeiro e dava uma tragada longa e um tanto 
lasciva antes de devolvê-lo com um gesto elegante. 

O cinema em que os pais de Saeed se conheceram já tinha 
desaparecido havia muito tempo quando o filho deles 
conheceu Nadia, assim como suas livrarias favoritas e seus 
amados restaurantes e cafés. Não que os cinemas, livrarias, 
restaurantes e cafés tivessem desaparecido da cidade, mas é 
que muitos dos que antes existiam tinham deixado de existir. 
O cinema que eles recordavam com tanto carinho tinha sido 
substituído por uma galeria de lojas de computadores e 
periféricos eletrônicos. O prédio adotara o mesmo nome do 
cinema que o precedera: ambos haviam sido do mesmo 
proprietário, e o cinema fora tão famoso que se tornara 
sinônimo do local. Ao andar pela galeria e ver o velho nome no 
novo letreiro em néon, às vezes o pai de Saeed, às vezes a mãe 
de Saeed, rememoravam e sorriam. Ou rememoravam e 
faziam uma pausa.  

Os pais de Saeed não fizeram sexo até a noite de núpcias. Dos 
dois, foi a mãe de Saeed quem se sentiu mais desconfortável, 
mas foi também quem mais gostou, e por isso insistiu para 
que repetissem o ato duas vezes antes do amanhecer. Durante 
muitos anos o equilíbrio dos dois permaneceu assim. Falando 
em termos gerais, ela era voraz na cama. Falando em termos 
gerais, ele era gentil. Talvez por não ter engravidado até a 
concepção de Saeed, duas décadas depois, e por isso ter 
concluído que não podia ter filhos, ela era capaz de transar 
com desembaraço, isto é, sem pensar nas consequências nem 
nos transtornos de ter uma criança para criar. Enquanto isso, 
ao longo da primeira metade da vida conjugal, a atitude típica 
dele diante dos ardentes ímpetos dela era a de um homem 
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agradavelmente surpreso. Ela considerava erótico o bigode 
dele e ser pega por trás. Ele a achava sensual e provocante. 

Depois que Saeed nasceu, a regularidade com que seus pais 
faziam sexo caiu consideravelmente, e continuou em declínio 
com o passar do tempo. O útero dela começou a sofrer 
prolapso18, e para ele era cada vez mais difícil manter uma 
ereção. Durante essa fase, o pai de Saeed passou a ser 
escalado, ou a escalar a si próprio, cada vez com mais 
frequência, como aquele que tentava dar início ao sexo. A mãe 
de Saeed às vezes se perguntava se ele fazia isso por um desejo 
genuíno ou simplesmente por sentir falta de intimidade. Ela 
tentava ao máximo corresponder. Ele acabava sendo rejeitado 
pelo próprio corpo tanto ou mais do que pelo dela. 

No último ano da vida que compartilhavam, o ano que já 
estava bem avançado quando Saeed conheceu Nadia, eles 
fizeram sexo apenas três vezes. Num ano, o mesmo número de 
vezes da noite de núpcias. Mas o pai dele manteve sempre o 
bigode, por insistência da mulher. E eles nunca trocaram de 
cama: as barras da cabeceira, como balaústres de um 
parapeito, quase pediam para ser agarradas.  

Naquilo que a família de Saeed chamava de sala de estar havia 
um telescópio, preto e lustroso. Tinha sido dado ao pai de 
Saeed pelo pai deste, e o pai de Saeed, por sua vez, 
presenteara-o a Saeed, mas como Saeed ainda morava na casa, 
isso significava que o telescópio seguia instalado em seu tripé, 
onde sempre estivera, num canto, embaixo de um intrincado 
barco à vela que velejava dentro de uma garrafa de vidro no 
mar de uma estante triangular. 

O céu sobre a cidade deles ficara poluído demais para a 
atividade de observar estrelas. Mas em noites sem nuvens 
depois de um dia de chuva, o pai de Saeed às vezes levava para 
fora o telescópio e a família bebericava chá verde na sacada, 

 

18 Prolapso: saída de um orgão ou parte dele, para fora do seu lugar. 
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desfrutando uma brisa, e revezava-se para espiar no céu 
objetos que com frequência tinham emitido sua luz antes que 
qualquer um dos três observadores tivesse nascido – luz de 
outros séculos, só agora chegando à Terra. O pai de Saeed 
chamava isso de viagem no tempo. 

Numa noite específica, porém, na verdade na noite depois de 
ele ter tido dificuldade para preparar a proposta de campanha 
para a empresa de sabão, Saeed esquadrinhava 
distraidamente uma trajetória abaixo da linha do horizonte. 
Em seu visor estavam janelas e muros e telhados, às vezes 
imóveis, às vezes movendo-se a uma velocidade incrível. 

“Acho que ele está espiando garotas”, o pai de Saeed disse à 
esposa. 

“Comporte-se, Saeed”, disse sua mãe. 

“Bom, ele é seu filho.” 

“Nunca precisei de um telescópio.” 

“Sim, você preferia atuar a curta distância.” 

Saeed abanou a cabeça e virou o telescópio para cima. 

“Estou vendo Marte”, ele disse. E de fato estava. O segundo 
planeta mais próximo, com suas feições indistintas, da cor de 
um crepúsculo depois de uma tempestade de areia. 

Saeed aprumou o corpo e ergueu o celular, dirigindo a câmera 
para o céu, consultando um aplicativo que indicava o nome 
dos corpos celestes que ele não conhecia. O Marte que ele 
mostrava era mais detalhado, embora fosse evidentemente um 
Marte de outro momento, um Marte pretérito, fixado na 
memória pelo criador do aplicativo. 

À distância, a família de Saeed ouviu o som de tiros de 
metralhadora, estalos repetitivos que não eram altos e no 
entanto chegavam a eles nitidamente. Ficaram ali sentados 
por mais um tempo. Então a mãe de Saeed propôs que 
entrassem. 
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Quando Saeed e Nadia finalmente tomaram café na 
lanchonete, o que aconteceu na semana seguinte, logo depois 
da aula que tinham em comum, Saeed perguntou-lhe sobre 
aquele manto negro conservador que escondia tudo. 

“Se você não reza”, ele disse, baixando a voz, “por que vestir 
isso?” 

Estavam sentados numa mesa para dois, junto de uma janela 
com vista para o tráfego congestionado na rua abaixo. Seus 
celulares repousavam entre eles com as telas voltadas para 
baixo, como as armas de criminosos durante uma discussão. 

Ela sorriu. Deu um gole. E falou, com a metade inferior do 
rosto coberta por sua xícara. 

“Para os homens não acharem que podem transar comigo”, 
disse. ● 

Mohsin Hamid: escritor paquistanês, colabora com diversas publicações 
estrangeiras, como The New York Times e Granta 
Artigo publicado na revista PIAUÍ, edição 139, abril de 2018 
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Roberto Kaz 
 

Vida e obra de um bovino espermático 

Ao meio-dia do último 18 de fevereiro, 
numa fazenda a duas horas de São José do 
Rio Preto, estado de São Paulo, falecia um 
touro. Seu nome era Fajardo – Fajardo da 
GB, para ser mais preciso. Tinha 16 anos 
recém-completados. Dali a minutos, a 
notícia correria o país. 

“Eu estava na estrada, dirigindo, quando 
tocou o telefone”, contou Ricardo Abreu, gerente da central de 
inseminação onde o touro passara os últimos onze anos. A 
ligação vinha de Helder Galera, dono do animal, que 
anunciava com voz combalida: “Foi infarto. A família aqui está 
muito abalada.” 

Entristecido, Abreu incumbiu-se de avisar a veterinária Lúcia 
Helena Rodrigues, sua companheira de trabalho, responsável 
pela saúde do touro desde que ele chegara à central. Ela estava 
em reunião, prontamente interrompida para que pudesse 
atender ao chamado. Ao saber do ocorrido, suspirou: “Pelo 
menos foi rápido. Meu medo era que ele precisasse ser 
sacrificado por causa da artrose.” Lúcia desligou o telefone 
com a certeza de que a bovinocultura, 
tal como existira até então, jamais 
seria a mesma. O futebol sem Pelé, as 
corridas sem Senna, o boxe sem 
Jofre, o tênis sem Guga, o basquete 
sem Oscar. A pecuária sem Fajardo. 



REFLEXÕES XXVIII 

364 

 

Fajardo nasceu no dia 29 de novembro de 1992, de parto 
normal, no pequeno município de Jales, quase divisa entre 
São Paulo e Mato Grosso do Sul. Fruto da união entre a vaca 
Bailarina e o touro Idilio, passou a infância no rebanho do 
pequeno criador Inoel Ramos da Silva, já falecido. Aos 15 
meses, foi escolhido para participar da 25ª Facip – a Feira 
Agrícola, Comercial, Industrial e Pecuária – de Jales. Por ser 
ainda um touro iniciante, sem privilégios, calhou de dividir o 
mesmo galpão com bovinos da 
Fazenda Eldorado, de Helder Galera, 
à época um jovem pecuarista de 30 
anos. Sem que soubesse, fora posto 
nos domínios do seu futuro dono. 

Três dias antes da exposição que 
elegeria o melhor novilho, Galera 
resolveu vistoriar os espécimes que trouxera para a feira. Foi 
quando bateu o olho em Fajardo, um bovino sem expressão 
marcante, ainda distante dos mil quilos. Levado apenas pela 
intuição, Galera pediu ao tratador que levantasse o animal, 
para que pudesse analisar sua anca, sua musculatura e o 
diâmetro do seu saco escrotal – pré-requisitos básicos em um 
touro de qualidade. Gostou do que viu, e soube que o animal 
estava à venda. Só faltava juntar o dinheiro: 10 mil dólares. 

“Naquela época, o Helder ainda não tinha um rebanho 
importante. Precisava de um bom touro para emprenhar as 
vacas da fazenda”, contou o cunhado dele, Ricardo Demétrio, 
numa quarta-feira recente, na Fazenda Eldorado (por razões 
de saúde, Helder Galera não pôde colaborar com a 
reportagem). “Aí ele foi direto pro pai, pedindo autorização 
para comprar aquele animal”, completou. O pai autorizou. 
Galera vendeu algumas vacas da família para dar fundo ao 
cheque que estava prestes a assinar. No meio da articulação, 
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foi surpreendido por uma notícia: Fajardo sagrara-se campeão 
da feira de Jales. 

“Ninguém imaginava que isso fosse acontecer. O Fajardo já 
tinha sido premiado numa outra exposição, mas coisa 
pequena”, lembrou Demétrio. A faixa caía feito uma bomba no 
projeto de Galera. “De repente, fazendeiro que nunca tinha 
visto o Fajardo estava oferecendo três vezes mais do que o 
Helder.” Aflito, Galera procurou Inoel Ramos da Silva, que 
ainda detinha os direitos sobre o animal, na esperança de que 
palavra dada era palavra empenhada. Ao ouvir que o trato 
continuava de pé, prometeu: “Seu Inoel, se esse bicho virar um 
grande campeão, eu volto aqui para doar as primeiras doses de 
sêmen ao senhor.” No ano seguinte, com o touro já 
condecorado pela Associação de Criadores de Nelore do Brasil 
com o galardão de Melhor Macho Jovem, Galera cumpriu a 
palavra: reencontrou Inoel trazendo, em mãos, o sêmen 
prometido. Dali a nove meses, período de uma gestação 
bovina, nasceriam os filhos de Fajardo – os primeiros de 
outros 275 mil que o touro teria em vida.  

Fajardo era da raça mais populosa do Brasil, a Nelore, 
perfazendo dois terços dos 195 milhões de bois em atividade 
no país. A história da linhagem remonta a 1878, quando 
Manoel Lemgruber, um industrial em viagem à Alemanha, se 
interessou por quatro bovinos expostos no zoológico de 
Hamburgo. Ao saber que eram originários da Índia, 
Lemgruber intuiu que, em razão da semelhança climática 
entre os dois países, os animais talvez pudessem se adaptar ao 
Brasil. Resolveu trazê-los. 

Até então, a pecuária nacional caminhava a passos lentos. A 
maior parte dos bois datava da colonização portuguesa e era 
uma mistura de animais africanos e europeus. “Como ainda 
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nem existia vermífugo ou antibiótico, eles pegavam todos os 
tipos de doença”, diz o fazendeiro Paulo Lemgruber, sobrinho-
neto do pioneiro Manoel. “Não sobreviviam por mais de um 
ano.” 

Chegando ao Brasil, Manoel Lemgruber levou os quatro 
animais – Hanomet, Piron, Gouconda e Victoria – para uma 
fazenda próxima a Petrópolis, onde começou a mesclá-los com 
o gado que lá havia. “Cento e trinta anos atrás, cruzava-se tudo 
com tudo. Não tinha isso de raça definida”, conta Paulo. Com 
o tempo, o rebanho foi se “anelorando”. 

No final da década de 1930, os governos da Bahia, Espírito 
Santo, Alagoas e Pará começaram a comprar os touros 
anelorados para distribuí-los pelas fazendas, no intuito de 
fecundar o maior número possível de vacas. Resultou disso 
um rebanho mais resistente – o Nelore é, por excelência, um 
animal rústico, de fácil adaptação a adversidades de terreno e 
clima. A resistência, porém, era conseguida graças à 
miscigenação, e como a pecuária vive de raças puras, o Nelore 
corria o risco de desaparecer no cadinho de sangues plebeus. 
Melhor era ter gado mais aristocrático, como o Gir e Guzerá. 
“O que salvou a nossa linhagem foi a importação de 1962”, 
contou Paulo. 

Em 1960, diante do crescimento desordenado de touros 
anelorados, chegou-se à conclusão de que era necessário 
depurar a raça. Um grupo de pecuaristas embarcou rumo à 
Índia no intuito de prospectar novas matrizes que azulassem o 
sangue nacional. Levaram 21 meses de pesquisas em cidades 
grandes e vilarejos para selecionar 240 cabeças de gado. Na 
viagem de volta, a bordo do navio Cora, estava o touro 
Karvadi, tetracampeão indiano e campeão asiático da raça. 

“O Karvadi era tão conhecido que, na época, toda repartição  
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pública da Índia tinha uma foto dele e outra do primeiro-
ministro”, contou – repetindo o que talvez seja uma lenda 
urbana – Marco Aurélio Colete, representante de vendas da 
Central VR, onde o touro indiano viveu após chegar ao Brasil. 
Somado à beleza e à fertilidade, Karvadi foi o bovino certo no 
lugar certo. Em 1968, seu proprietário, Torres Homem 
Rodrigues da Cunha, inaugurou uma das primeiras centrais de 
inseminação artificial do Brasil. Enquanto a maioria dos 
touros continuava fecundando in natura, Karvadi entrou para 
o modelo fordista. Em pouco tempo, o sêmen do touro era 
vendido em todo o Brasil – e a linhagem Nelore tomava a 
dianteira das outras. A raça, segundo Colete, se divide entre 
“antes e depois do Karvadi. Noventa por cento do rebanho de 
hoje tem sangue dele”. Fajardo era seu tataraneto.  

Ascensão- De acordo com uma instrução normativa do 
Ministério da Agricultura, Pecuária e Abastecimento, touros 
em coleta de sêmen são obrigados a viver em centrais. A 
Associação Brasileira de Inseminação Artificial tem, hoje, 
dezesseis delas na sua lista de associados, nas quais se 
abrigam cerca de 600 touros. 

No dia 18 de março de 1998, Fajardo pisou pela primeira vez a 
central de inseminação CRV Lagoa, a meia hora de Ribeirão 
Preto, onde passaria os onze anos seguintes. A chegada 
mereceu divulgação entusiástica em quatro revistas do ramo. 
“Um troféu para a Lagoa da Serra e para a pecuária brasileira”, 
dizia o anúncio publicado pela central de inseminação. A 
imagem mostrava o touro folheado a ouro, como se fosse, de 
fato, um troféu. O texto continuava: “Colocamos à sua 
disposição Fajardo da GB, um consagrado tricampeão de 
vendas de sêmen, com 130 mil doses comercializadas, mais de 
37 mil só em 1997.”  
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À época, com 5 anos de idade e 1 162 quilos, Fajardo já era um 
touro de renome. Em 1994, sagrara-se grande campeão da 
Expoinel de Uberaba, uma das principais feiras pecuárias do 
país. Em 1997, em razão da qualidade de seus filhos, 
conquistara o título de Melhor Reprodutor Nelore pelo 
ranking da Associação dos Criadores Nelore Brasil. “O 
Fajardo foi a primeira contratação de peso que fizemos 
quando a Holland [grupo internacional de aprimoramento 
genético] se juntou a nós no Brasil”, diz Ricardo Abreu, 
gerente de produto corte Zebu da CRV Lagoa. 

Se comparado ao mundo do futebol, um touro equivale a um 
jogador; uma central de inseminação, a um time; e o 
pecuarista, ao proprietário do passe. Quase sempre, o contrato 
entre um touro e uma central tem a duração de dois anos, 
podendo ser renovado indefinidamente. Quando o touro está 
em início de carreira, o proprietário recebe 20% do valor do 
sêmen negociado. À medida que o animal ganha notoriedade 
– e a disputa por ele aumenta –, cresce o poder de barganha 
de quem detém seus direitos. Reprodutores consagrados 
rendem aos seus proprietários até 50% da receita que geram. 

Antes de ser contratado pela Lagoa, Fajardo passou dois anos 
produzindo sêmen na central ABS Pecplan, em Uberaba. “No 
dia em que ele ganhou a Expoinel, recebemos uma chuva de 
convites. Ele foi direto da exposição para o trabalho”, contou 
Ricardo Demétrio, o cunhado de Helder Galera. Lá, sob os 
cuidados do veterinário Fernando Vilela Vieira, Fajardo 
ganhou a maior parte dos seus prêmios: “Foi aqui que ele 
chegou a mil quilos. Foi aqui que ele foi eleito o melhor 
reprodutor. Foi aqui que ele foi projetado no mercado. E por 
causa de pouca coisa, o proprietário o levou para outra central. 
É muita ganância”, lamentou Vieira, por telefone. Taxativo, 
negou-se a descrever o período em que Fajardo viveu na sua 
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central: “Tenho animais muito superiores. O mundo caminha. 
Não falo sobre touro da concorrência.”  

Ao chegar na CRV Lagoa, Fajardo entrou em quarentena de 
dois meses, para identificar possíveis infecções. Atestada a sua 
saúde ocupacional, foi encaminhado ao piquete E3, um dos 
mais espaçosos, com 400 metros quadrados. Como vizinhos, 
tinha os touros Enlevo (segundo Ricardo Abreu, “o animal 
mais bonito daqui”), Xangô (“Touro jovem, que está virando 
uma marca”) e Ranchi (cuja “cota” de 50% – ou seja, metade 
de cada pata, chifre e gota de sêmen – foi vendida no ano 
passado por 1 milhão de reais). “O Fajardão ficava na Oscar 
Freire da Lagoa”, relembra. 

O piquete, individual e protegido por cerca elétrica, era 
parcialmente coberto para abrigá-lo da chuva. Fajardo tinha a 
seu dispor um belo gramado – “para o bicho lembrar que é um 
ruminante” –, seis aspersores – “para jogar água em dias de 
calor” – e um cocho, no qual se alimentava. A dieta era 
composta de 30 quilos diários de feno, silagem de milho, ração 
proteica e suplemento mineral, com abóbora. Segundo Abreu, 
Fajardo possuía uma apólice de seguro no valor de 300 mil 
reais: “Mas era apenas pro forma”, apontou. “O verdadeiro 
seguro desses animais é o sêmen.”  

Sêmen, como vinho, tende a encarecer à medida que o touro 
envelhece. Há duas razões. A primeira, de ordem biológica: 
quando a idade do animal avança, a produção de esperma 
diminui – a redução da oferta encarece o produto. A segunda, 
de ordem especulativa: quanto mais idoso, maior a chance de 
o bovino ter filhos e netos premiados. Cada medalha que a 
prole recebe reverte em voto de confiança no patriarca. Em 
2008, Fajardo foi considerado o quinto melhor reprodutor da 
raça. Poderia ter passado o ano sem fazer outra coisa senão 
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pastar, pois o esforço não foi dele, mas de suas laureadas netas 
Brazlandia, Espanhola e Mary. O grande campeão de 2008 foi 
o touro Bitello da SS, com 160 filhos premiados. Ele está 
morto desde 2005. 

Qual Quincas Berro d’Água, grandes reprodutores morrem e 
morrem. O primeiro óbito é real – e entristece familiares e 
funcionários que conheciam o animal. O segundo óbito, que 
ocorre quando o estoque de esperma acaba, é mercadológico – 
e entristece fazendeiros que sonhavam em ver suas vacas 
fecundadas por um campeão. Até desaparecer para sempre, 
um touro pode resistir por décadas no limbo genético, desde 
que seu esperma seja congelado em nitrogênio líquido, a 196 
graus Celsius negativos. Da safra póstuma, o do tetracampeão 
indiano Karvadi continua a amealhar os preços mais altos. 
Uma dose – raríssima – do seu sêmen chega a 30 mil reais. 
Até a morte de Fajardo, um concentrado do seu esperma era 
vendido a 350 reais (cada dose pode gerar um bezerro). 

No livre mercado bovinocultor, a dose de esperma equivale à 
ação. Se o sêmen de um determinado touro é vendido a granel, 
o resultado, em longo prazo, é a desvalorização do produto. O 
leiloeiro João Gabriel explica: “O Ludy de Garça deixou uma 
dinastia muito grande. Hoje, por risco de consanguinidade, 
poucas fêmeas podem utilizar o sêmen dele.” Assim que 
Fajardo morreu, a CRV Lagoa retirou o seu esperma do 
mercado. Em parte, para evitar a circulação excessiva do 
sêmen, mas também para gerar um sentimento de escassez. 
Gabriel acredita que o preço irá disparar: “Isso aqui é que nem 
mercado de arte. Quadro bom valoriza ainda mais depois que 
o artista morre.” 

O universo bovino se divide em dois grupos: pista e produção. 
Fajardo pertencia ao primeiro deles, sem dúvida o mais 
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aristocrático dos dois. Touro de pista é aquele em que o 
proprietário investe maciçamente, na esperança de 
transformá-lo num campeão de beleza que, posteriormente, 
lhe garantirá bons lucros com a venda de sêmen. Somando 
ração, hormônios, viagens e maquiagem nos dias de 
competição (tosar o pelo, lixar os cascos, engraxar os chifres e 
passar purpurina no corpo), um animal de pista chega a custar 
750 reais por mês. (Um boi sem privilégios não gasta mais de 
60.) Em contrapartida a tanto luxo, um touro de pista tem a 
obrigação de perpetuar sua herança genética junto às futuras 
gerações – o que lhe vale a alcunha de “melhorador” ou, para 
ser mais preciso, “melhorador e geneticamente prepotente”.  

Ricardo Abreu explica que nem todo campeão se transforma 
necessariamente num melhorador: “Tem bicho egoísta, que 
guarda todas as qualidades pra si mesmo.” Quando descobre 
um farsante, Abreu o devolve à fazenda do dono: “Lá, ele vira 
carne. Carne moída, enlatada. Nem para pasto serve”, diz 
desgostoso. 

Do outro lado da escala social bovina está o animal de 
produção, um pobre coitado que já nasce com destino certo: o 
abate, perto dos três anos. A esse animal – castrado e dócil – 
se dá o nome de boi mesmo. Quando um touro está em 
começo de carreira, e seu sêmen ainda é vendido a preços 
módicos, a maior parte dos seus filhos inevitavelmente vira 
boi. Vez por outra, algum criador mais abastado resolve fazer 
uma aposta: do seu plantel, pinça um boizinho pomposo – e 
ainda sexualmente ativo – na esperança de que, cinco anos 
mais tarde, o garrote se torne um touro espermático. Assim 
nascem as estrelas. 

A partir do momento em que um touro consolida sua 
reputação – como no caso de Fajardo –, seu sêmen passa a ser 
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comprado apenas por quem planeja usá-lo para criar novo 
campeão. Mas como a apoteose tarda, Abreu acredita que pelo 
menos 70% dos descendentes de Fajardo – aqueles que 
tiveram a infelicidade de nascer antes de o pai chegar ao 
estrelato – terminaram num espeto de churrascaria. Em 
2008, a pecuária de corte movimentou 5,3 bilhões de dólares 
em vendas para o exterior. O Brasil é o maior exportador de 
carne bovina no mundo.  

Instalado na CRV Lagoa, Fajardo deu início à rotina que 
seguiria pelo resto da vida. Duas vezes por semana – terça e 
sexta-feira –, era despertado às seis da manhã pelo tratador 
Luís Eduardo Miguel. Ainda sonolento, o touro era banhado 
com água e xampu neutro da marca Ouro Fino. Recebia 
também uma lavagem prepucial, para evitar impurezas no 
esperma. Em seguida, Miguel o conduzia pelo cabresto até um 
piquete circular, onde Fajardo era aguardado por duas vacas 
que se revezavam para excitá-lo. Enquanto uma das fêmeas 
descansava, deitada sob a copa de uma árvore, a outra era 
obrigada a se colocar de costas para ele, oferecendo-lhe as 
partes íntimas. Ao contrário do bovino médio, que se entrelaça 
apenas com vacas no cio, Fajardo – assim como seus 
companheiros de faina – era capaz de se estimular em 
condições assim tão adversas. “Touro de central é 
condicionado a isso”, explica Ricardo Abreu. 

A primeira fase da excitação passava pelo tato e olfato. 
Quando o tratador percebia que Fajardo já estava em ponto de 
bala, encaminhava-o à área de coleta, onde o touro aguardava 
sua vez enquanto assistia a seus colegas copularem – era a 
segunda fase, a da excitação visual. Quando convocado, 
escolhia-se uma vaca qualquer para lhe servir de fêmea. O 
touro montava nela e, no momento de penetrá-la, era 
interceptado pela vagina artificial – um cano de PVC 
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lubrificado, revestido por uma bolsa de água a 45 graus, em 
cuja extremidade oposta se inseria um tubo de ensaio. O 
orgasmo, sem coito, era instantâneo. Ricardo Abreu acredita 
que, na sua longa trajetória, “Fajardo dificilmente fecundou 
uma vaca”. Pelo menos não segundo os códigos do mundo 
natural. Neste sentido, apesar das centenas de milhares de 
filhos, o reprodutor morreu virgem. 

Depois do clímax, e de um pequeno descanso, reiniciava-se a 
bateria de excitação, para a segunda coleta. Ao meio-dia, após 
seis horas de trabalho, o touro finalmente voltava ao seu 
piquete. “Isso aqui é uma indústria. O animal tem que 
produzir”, esclarece Abreu. O resultado da labuta – dois tubos 
de ensaio – era encaminhado ao laboratório genético da 
própria central, comandado pela veterinária Lúcia Helena 
Rodrigues. 

“O Fajardo sempre foi de altíssima qualidade no ejaculado. 
Quando eu olhava para o sêmen dele pelo microscópio, 
pensava: ‘Esse é dez!'”, conta a veterinária, na sua sala 
decorada por um retrato do touro Gim de Garça, falecido em 
1995 (com 247 mil doses comercializadas, Gim foi a maior 
estrela da CRV Lagoa até a chegada de Fajardo). De acordo 
com Lúcia Helena, Fajardo era um touro “garboso, com estilo 
– não chegava a ser agressivo, mas também não gostava que 
mexessem na cabeça dele”. Lembrou que o bovino se mostrava 
competente em exposições: “Quando entrava na pista, sabia 
exatamente o que fazer. Tinha consciência de que era um 
animal importante.” 

Na flor da idade, cada tubo de ensaio preenchido por Fajardo 
continha até 500 doses de sêmen, vendidas a 350 reais a 
unidade – preço fixado desde 2005. Multiplicando, uma única 
ejaculação podia valer 175 mil reais.  
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Quando chegou à CRV Lagoa, em 1998, Fajardo vendia seu 
sêmen a 20 reais. Os quatro anos seguintes foram de árduo 
trabalho e lhe valeram o prêmio Palheta de Ouro, concedido 
aos touros que atingem a produção de 250 mil doses. “Foi um 
grande orgulho, como ver um filho ou um sobrinho sendo 
condecorado”, relembra Lúcia Helena. O prestígio, no entanto, 
pouco contribuiu para o benefício dos dividendos: a dose 
passara a custar 28 reais, aumento discreto em termos 
pecuários. O pulo do gato, por assim dizer, ocorreu em 2003. 
O sêmen, que começara o ano sendo comercializado a 30 
reais, já valia quase o dobro em dezembro. Em 2004, o 
crescimento foi exponencial: pulou de 50 para 140 reais. As 
crias de Fajardo haviam provado que o pai era um reprodutor 
estupendo. 

Em agosto de 2005, a dose de Fajardo atingiu o piso atual: 
350 reais. Em pouco mais de dois anos, o esperma tivera um 
aumento de quase 1 200%. A pecuária nacional vivia seu 
primeiro boom. “O ano de 2003 foi a época áurea do Nelore”, 
disse Ricardo Abreu. João Gilberto Bento, da Associação 
Brasileira dos Criadores de Zebu, concorda: “Foi o início da 
migração de empresários, artistas e industriais para esse 
ramo. Marcou o começo da revolução na reprodução.” 

Até a década de 1970, a manipulação genética na pecuária se 
resumia ao universo masculino. Como a gestação bovina leva o 
mesmo tempo que uma gestação humana – e como a vida 
fértil do animal declina depois dos 12 anos –, as boas vacas 
podiam ter, no máximo, dez filhos. A partir dos anos 1980, 
iniciou-se a transferência de embriões. Através de hormônios, 
estimulava-se a ovulação das vacas. Dois meses após a 
fecundação, os embriões eram extraídos e depositados em 
outros animais, as chamadas “vacas de aluguel”. O final dos 
anos 1990 viu a transferência dar lugar à fertilização in vitro. 
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Óvulos e espermatozoides passaram a se encontrar apenas em 
laboratórios, com altas taxas de sucesso. “Uma vaca pulou de 
dez filhos para cem”, resume João Gilberto Bento. Os preços 
dispararam. 

Até a chegada maciça da fertilização in vitro, os grandes 
rebanhos pertenciam a famílias tradicionalmente ligadas ao 
campo, que já haviam dedicado mais de cinquenta anos 
aprimorando a espécie. “Ninguém entrava no negócio, pois era 
necessário levar esse tempo todo até ser reconhecido pelo 
mercado”, diz Bento. Depois, vacas e touros de alta estirpe – 
ou, mais especificamente, óvulos e sêmens da mais alta estirpe 
– se tornaram acessíveis a qualquer um disposto a investir. 
“Em três ou quatro anos, dependendo do investimento, o 
sujeito se tornava um grande criador”, conclui. 

Em 2004, João Carlos Di Genio, dono da rede Objetivo e da 
Universidade Paulista, resolveu entrar de cabeça no mercado 
rural, pagando 2,24 milhões de reais por 50% da vaca 
Recordação, que passou a pertencer a ele e ao empresário 
Jonas Barcellos, ex-dono da rede Brasif – foi a transação mais 
cara da história da pecuária nacional. Em 2008, foi a vez de 
Barcellos e Di Gênio abrirem mão – em parte – de outro 
animal que tinham em conjunto. Por 1,5 milhão de reais, 
venderam um terço da vaca Elegance II a Amilcare Dallevo, 
dono da Rede TV! 

Queda- Em novembro de 2007, Fajardo completou seu 
décimo quinto ano de existência – idade excepcional para 
touros, que vivem em média treze anos. A comemoração, 
transmitida pelo Canal do Boi, contou com a presença de vinte 
funcionários da CRV Lagoa, que, sentados numa pequena 
arquibancada, cantaram parabéns enquanto o aniversariante 
se regalava com um bolo de feno. “Fajardo!”, “Valeu, 
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Fajardo!”, “Viva”, gritaram alguns mais exaltados. Animada, a 
veterinária Lúcia Helena Rodrigues homenageou os donos do 
animal: “À família Galera, parabéns por esse filho 
maravilhoso, que também é nosso filho.” Em seguida, 
enfatizou que, mesmo em idade avançada, “ele ainda vem 
duas vezes por semana à área de coleta, mantendo a rotina de 
sempre”. 

Pouco tempo depois, Fajardo começaria a definhar. Embora 
continuasse produzindo sêmen, já não conseguia escorar-se 
sobre as vacas. Para combater a artrose, tomava um 
complemento diário de condroitina, um suplemento alimentar 
que fortalece as articulações. Passou a fazer exames frequentes 
de sangue, sêmen e tuberculose. Vez por outra, recebia a visita 
de um técnico em raios X, que lhe radiografava as juntas. Os 
dentes começaram a cair. 

No ano passado, Fajardo perdeu seu maior trunfo: a qualidade 
do sêmen. “Ele não conseguia mais atingir o padrão mínimo 
de espermatozoides viáveis, mas, como a saúde fisiológica 
depende da rotina, não mudamos o dia a dia dele. Do 
contrário, me sentiria como aquelas pessoas que abandonam o 
velho na cadeira, esperando que ele morra”, contou Lúcia 
Helena. Fajardo se aposentava com mais um galardão. 
Chegara ao teto da sua capacidade espermática: 480 mil 
doses, recorde nacional. 

Em janeiro de 2009, Helder Galera telefonou para a 
veterinária avisando que pretendia levar Fajardo de volta à 
fazenda. Durante os onze anos em que o touro viveu na 
central, isso acontecera apenas uma vez, em 2001, em razão de 
um leilão organizado pela família Galera. 

 “Da primeira vez que o Helder o levou, eu fiquei uma fera, 
porque sabia que o bicho ficaria muito estressado. Mas da 
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segunda, não. Entendi. Ele ia lá para ficar com a mãe.” (Galera 
é dono da vaca Bailarina, de 21 anos, que deu à luz Fajardo. 
Foi comprada anos depois do filho, na esperança de gerar 
outros touros de igual talento, experiência que se provou 
infrutífera.) 

No dia 12 de fevereiro, uma quinta-feira nublada, o pequeno 
caminhão da família Galera, com caçamba de madeira e teto 
de lona, estacionou na central de inseminação. Dentro, havia 
uma cama de feno e capim, para que o passageiro pudesse 
viajar com conforto. Fajardo foi retirado de seu piquete e 
levado, vagarosamente, em direção ao caminhão. Passou em 
frente ao laboratório de genética, à sede administrativa e a 
seus colegas de trabalho, que, indiferentes à cena, 
continuavam a ejacular como se não houvesse amanhã. 

Entrou no caminhão. Viu a porta da caçamba se fechar e o 
veículo partir. Desembarcaria oito horas depois na Fazenda 
Eldorado. Emocionada, Lúcia Helena, que acompanhava tudo 
à distância, começou a chorar. “Às vezes eu brigo com os 
donos, dizendo que o touro é nosso por usucapião.” 

Quem entra na Fazenda Eldorado é obrigado a assinar um 
termo de compromisso atestando estar “sem qualquer doença 
transmissível ou ferimento”, e se comprometendo a não 
“fumar, comer, cuspir e muito menos tocar em qualquer 
animal” enquanto estiver na propriedade. Confirmada a boa 
índole, o visitante recebe então o alvará para cruzar o portão. 
Um belo corredor de eucaliptos leva à sede. 

A sala principal exibe quatro troféus recebidos por Fajardo, 
entre eles o da Expoinel 1994, que o revelou para o mundo. Na 
parede, há um imponente retrato a óleo do touro, de 1 metro 
por 2, pintado pela holandesa Marleen Felius, especializada 
em portraits bovinos e caprinos.  



REFLEXÕES XXVIII 

378 

 

Ao lado, uma série de fotografias registra as etapas da vida de 
Fajardo. Ricardo Demétrio, cunhado de Helder, aponta para 
uma imagem de quando ele ainda era novilho e acabara de ser 
adquirido pela família Galera. “Mudou tudo. Dessa imagem, 
só sobraram as duas árvores do fundo. O resto virou a sede”, 
contou. Nos últimos quinze anos, a fazenda passou de oito 
para 64 baias. Hoje, Galera possui quinze touros espalhados 
em três centrais de inseminação. 

Fajardo desembarcou da sua última viagem na quinta-feira, 
no fim da tarde. “Foi um passeio tranquilo, numa rodovia boa. 
O caminhoneiro sabia a importância do que levava na 
caçamba”, contou Demétrio. Ao descer do caminhão, o touro 
foi conduzido à baia de número 47, de 25 metros quadrados, 
com proteção para chuva. 

No dia seguinte, Helder e seu pai chegaram de viagem. Vieram 
expressamente para reencontrar o bovino. “A ideia era que, 
aqui, o Fajardo pudesse descansar. Ele teria outras 
companhias, respiraria outros ares. Viveria num piquete 
maior, mais próximo do que é natural para um boi”, lembrou 
Demétrio. “Não esperávamos que ele fosse morrer tão rápido. 
Queríamos lhe dar um final de vida mais digno.” 

Na terça-feira que precedeu a sua morte, Fajardo finalmente 
se reencontrou com a mãe, Bailarina, a quem não via há 
quinze anos. “Era uma história bonita: mãe e filho juntos de 
novo”, contou Demétrio. Os dois foram colocados no mesmo 
piquete, de 3 mil metros quadrados. À noite, dormiram em 
baias separadas. 

O dia seguinte nasceu ensolarado. Às seis da manhã, voltou-se 
a se dar o encontro entre mãe e filho. Fajardo e Bailarina 
retornaram ao piquete comum, e lá permaneceram enquanto o 
sol crescia. Na hora do almoço, o tratador William Nunes, que 
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passava pelo local, percebeu que havia algo errado: “O touro 
estava em pé, babando mais do que o normal. Depois deitou, 
esticou os braços e as pernas, sem fazer barulho nenhum.”  

Nunes correu para chamar o veterinário, que nada pôde fazer. 

Era meio-dia da quarta-feira, 18 de 
fevereiro de 2009. Fajardo morreu à 
sombra de um oiti. 

Post Mortem- Às três da tarde, o 
telefone de Fernando Chiavenato 
tocou em Curitiba. Depois de ouvir a 
notícia, Chiavenato pegou fita 
métrica e bisturi, e partiu em direção ao aeroporto. Após nove 
horas, dois voos e um translado, chegava à Fazenda Eldorado. 
Como o trabalho requeresse urgência, varou a noite medindo e 
retalhando Fajardo. Às quatro da madrugada, conseguiu o que 
queria: a pele do touro, para empalhá-lo. 

Nas semanas seguintes, a imprensa especializada noticiaria o 
óbito à exaustão. O Diário de Cuiabá foi um dos primeiros: 
“Morre Fajardo, ícone da pecuária de corte”. Seguiu-se a 
revista DBO: “Morre Fajardo, marco do Nelore moderno.”  

A publicação Globo Rural foi enfática: “Morreu o touro 
Fajardo da GB, uma legenda da criação de Nelore.” Em 
anúncio publicado na revista Nelore, a CRV Lagoa fez questão 
de lembrar que há vida depois da morte: “Um raçador nunca 
morre. Entra para a história.” 

O corpo do touro foi enterrado em cova rasa, sem túmulo, 
lápide ou identificação. Ricardo Demétrio não vê problema: “A 
imagem que queremos guardar não é a do cemitério. É dele 
vivo, empalhado, por tudo que fez pela fazenda e pela raça 
Nelore.” 
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De acordo com a central Lagoa, Fajardo 
ainda tem 20 mil doses de sêmen 
armazenadas. Ao preço atual, valem 7 
milhões de reais, sem descontar o 
imposto de renda. ● 

Roberto Kaz: repórter da PIAUÍ, é autor do Livro 
dos Bichos, pela Companhia das Letras 
Artigo publicado na revista PIAUÍ, edição 32, maio 
de 2009 
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Vanessa Barbara 
 

O bandeirantismo completa cem anos com 
rãs, pelúcia e banho de cano, mas sem o 
entusiasmo de uma invasão do Palácio de 
Cristal  

No dia 4 de setembro de 1909, no Palácio 
de Cristal, em Londres, 11 mil meninos de 
várias partes do Reino Unido se juntaram 
para encontrar pela primeira vez o criador 
do escotismo, lord Robert Stephenson 
Smyth, o barão Baden-Powell. Sem serem 

convidadas, 24 garotas se infiltraram na reunião dos 
escoteiros. “Ficamos sabendo do encontro por meio do grupo 
escoteiro local”, contou uma delas, que tinha 13 anos e morava 
em Camberwell, ao sul de Londres.  

“Não havíamos sido convidadas e nem tínhamos permissão 
para ir, mas pegamos emprestados alguns uniformes e 
chapéus e fomos.” Algumas das meninas escreveram cartas a 
Baden-Powell usando apenas suas iniciais, para que ele 
pensasse que eram rapazes, e assim conseguiram se inscrever. 

Apesar do dia frio e chuvoso, elas andaram quase 10 
quilômetros até o Palácio de Cristal porque não tinham 
dinheiro para o ônibus. Ao chegarem, foram barradas por um 
organizador que fez troça das moçoilas – o escotismo era uma 
organização estritamente masculina. 
Incansáveis, elas conseguiram entrar 
sorrateiramente, por entre um grupo 
de escoteiros. 

Dentro do palácio, filas de rapazes, 
com seus totens e chapéus, 
desfilavam e saudavam Baden-
Powell, que, satisfeitíssimo, 
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inspecionava as tropas. Seu humor azedou quando vislumbrou 
o grupinho de fedelhas num dos cantos da arena. Elas ainda 
tentaram se esconder, mas ele se aproximou a passos largos e 
inquiriu: “Que diabos vocês estão fazendo aqui?” A líder das 
meninas respondeu: “Queremos fazer a mesma coisa que os 
rapazes, queremos ser escoteiras.” Baden-Powell respondeu 
que era impossível, mas, mais tarde, disse que ia pensar no 
caso. 

Durante o resto da cerimônia, as garotas foram apupadas 
pelos rapazes, e mesmo assim não se abalaram. Depois da 
leitura de um telegrama de cumprimentos do rei Eduardo VII, 
como todos os presentes elas ergueram seus chapéus e totens. 
Foi graças à pressão das meninas que, no ano seguinte, Baden-
Powell determinou que sua irmã Agnes fundasse a vertente 
feminina do escotismo, que no Brasil se chamou Movimento 
Bandeirante, em homenagem aos brasilianos de São Paulo 
que, a poder de ferro e fogo, dilataram a fé católica e o império 
luso. 

O bandeirantismo brasileiro comemora 
neste ano nove décadas de vida. Em 2010, 
será a vez do centenário mundial, quando 
todos os membros da World Association of 
Girl Guides and Girl Scouts organizarão 
festas nacionais e internacionais para 
celebrar a data, sempre no centésimo dia do 
ano (10 de abril). As comemorações se 
estenderão por três anos, o tempo que, da 
Inglaterra, o movimento levou para se 
espalhar pelo mundo. O primeiro 
acampamento mundial comemorativo está 
marcado para o ano que vem, no Canadá, e até lá os 
bandeirantes firmaram o compromisso de fazer 100 grandes 
amigos. 

Sim: os bandeirantes. Ao contrário do que imaginam os leigos, 
o bandeirantismo não é uma associação só para moças. A 
partir da década de 1960, passou a receber também meninos e 
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hoje é uma organização mista, distinta do escotismo, mas com 
princípios e técnicas semelhantes. Pode-se dizer que o 
escotismo se concentra em aventuras e pioneirias (amarras, 
bivaques, orientação, sobrevivência na selva) e o 
bandeirantismo, em campanhas beneficentes, projetos 
educacionais e jogos – embora isso não seja regra e 
comportamentos possam variar de região para região.  

Espíritos malignos invadiram o acampamento durante a noite. 
Foi em outubro de 2001, em Araçariguama, no interior 
paulista, quando uma menina fez xixi nas galochas de tanto 
medo e as crianças tiveram que resgatar a chama da magia por 
entre as árvores, sem pistas e sem lanterna – e parece que 
havia morcegos. 

Três anos antes, num acampamento 
em Parelheiros, na periferia de São 
Paulo, uma bruxa horrenda assaltou o 
forte apache e, em uma atitude 
destemida que virou notícia, “a Camila 
pegou uma minhoca com a mão”. 

Em 1992, sempre em São Paulo, dessa 
vez em Boituva, foi a máfia chinesa 
que assombrou. Quatro sábios de branco vagaram pelas 
barracas distribuindo pistas, enquanto os malfeitores de preto 
capturavam membros das equipes. Alguém passou por uma 
ponte baixa e foi agarrado pelo pé. Nos acampamentos 
bandeirantes, os jogos são mirabolantes e até as crianças de 5 
anos enfrentam monstros, índios loucos e esqueletos. 

Em abril passado, num sítio em São 
Bernardo do Campo, os núcleos 
bandeirantes Acauã e Itatiaia 
organizaram um acampamento para 
cinquenta participantes. O tema, que 
em geral é apenas uma desculpa para 
criar os jogos, era “alto astral”, ou 
seja, horóscopo. Os jogos foram 
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preparados com algumas semanas de antecedência e incluíam 
circuitos com cordas, lama e toldos escorregadios. Os 
bandeirantes foram divididos em quatro equipes, 
simbolizando a terra, a água, o fogo e o ar, e tiveram de 
cumprir uma infinidade de tarefas vagamente relacionadas 
aos signos. Por exemplo: na base do signo de Sagitário, que, 
segundo o zodíaco, é marcado pela liberdade e a aventura, 
passaram por um labirinto de cordas com os olhos vendados e 
apanharam ingredientes para um almoço mateiro. 

Os bandeirantes só costumam descobrir o tema na abertura do 
acampamento. Às vezes, são surpreendidos pelos jogos em 
andamento enquanto lavam a louça ou escovam os dentes: 
surge um feiticeiro envolto em uma nuvem de fumaça e 
começa a ditar as regras. Ou então os adultos (chefes 
escoteiros ou coordenadores) desaparecem misteriosamente, 
deixando o acampamento às moscas e um mistério para as 
crianças desvendarem. Outras vezes, os jogos são contínuos e 
as equipes passam dias e dias na sequência da mesma história, 
incorporando os personagens relativos ao tema. As fadas e os 
magos – os bandeirantes de 5 a 9 anos – já estão acostumados 
com a ideia. Em suas reuniões semanais, que em geral 
acontecem aos sábados, participam do “encantamento”, 
atividade em que formam um círculo e, cantando uma música, 
assumem a personalidade de médicos, besouros, artistas, 
expedicionários, marcianos ou bananas. Levam a brincadeira 
tão a sério que, num feriado de Semana Santa, uma 
coordenadora teve que “desencantar” por telefone uma 
criança que tinha saído mais cedo da atividade e continuava 
agindo como uma cenoura. 

As demais categorias de bandeirantes 
(B1 e B2, de 9 a 15 anos) e guias (de 
15 a 18 anos) também realizam 
reuniões semanais, em que 
participam de jogos educativos nas 
áreas de saúde, habilidades, cultura, 
cidadania, meio ambiente e 



REFLEXÕES XXVIII 

385 

 

participação comunitária. O bandeirantismo também se 
dedica a gincanas, visitas a creches e asilos, competições 
esportivas, brincadeiras de roda (às vezes com letras em 
espanhol que ninguém entende, ou cantigas famosas de 
significados obscuros como “Era um sapo/ que morava no rio/ 
com seu traje verde,/ mas morria de frio/ E a senhora sapa/ 
tinha um amigo/ que era professor”), jogos de cidade, caças ao 
tesouro, debates, pinturas, teatro, etc. A ideia geral é ensinar 
por meio de jogos.  

Na saída para o acampamento, uma coordenadora foi logo 
avisando: “Olha o dedo no nariz!” As crianças se dispersaram 
pelo ônibus. As fadas e magos dormiram na frente com seus 
macaquinhos de pelúcia, os B1 ficaram falando sobre a escola 
e comendo salgadinhos, algumas B2 comentaram que 
gostavam de tomar banho frio porque faz bem para a pele e os 
guias tocaram pandeiro. Ao chegar ao sítio Garça Branca, 
todos descarregaram a bagagem e começaram a montar o 
acampamento. 

Foram postas de pé duas cozinhas (com mesas de bambu e 
toldo) e doze barracas para os B1 e B2, além de onze redes 
para os guias. A montagem levou a tarde inteira e foi 
cansativa. “Tem uma rã no seu pé”, avisou uma das guias e a 
amiga, ocupada em reforçar uma amarra, nem se incomodou. 
Alguém reclamou que seria mais rápido montar um kit 
instantâneo de redes e toldo, e a coordenadora de guias 
retrucou que seria como comprar hambúrguer pronto para o 
acampamento. Ou pedir pizza. 

Redes de náilon foram estendidas entre troncos de árvores, 
em dois ou três andares. Os que dormiam no último andar não 
podiam levantar à noite para ir ao banheiro. Há uma técnica 
complexa de subir nas redes, que exige agilidade e equilíbrio. 
Nenhum tombo grave foi registrado. 

As fadas e os magos, que não precisavam montar o próprio 
alojamento, pois iam dormir num galpão, se dispersaram pelo 
campo. Duas fadinhas apostaram corrida: “Quem chegar 
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primeiro perde”, disse a pequena Letícia, de 5 anos, a tempo 
de se corrigir: “Não, não, quem chegar por último, senão a 
gente vai ficar parada.” A certa altura da tarde, ela e Luna, dois 
anos mais velha, pediram socorro aos bandeirantes que 
passavam com bambus: “Alguém ajuda a gente a descer da 
gangorra?” 

A bandeira do acampamento foi hasteada quase no final da 
tarde e assim começou o cerimonial de abertura com 
brincadeiras e divisão de equipes, quando os bandeirantes 
produzem gritos de guerra, totens e identificação. A equipe 
Minhoca saiu na frente. O jantar foi macarrão com 
almôndegas.  

Baden-Powell fez carreira militar na Índia e na África e chegou 
a general. Comandou inúmeros regimentos, entre os quais 
promovia espetáculos de teatro, competições de caça ao javali 
e passeios de bicicleta. Um dia, dividiu os soldados em 
pequenas unidades de meia dúzia (que, no escotismo, foram 
chamadas de patrulhas e, no bandeirantismo, de equipes) que 
nomeavam seu próprio líder. Também criou insígnias e 
prêmios de eficiência. Ele achava que o trabalho, inclusive o 
militar, rendia mais se fosse realizado de maneira 
interessante. Desenvolveu jogos e competições que uniam a 
prática e a diversão, e os aplicou no escotismo. 

O primeiro acampamento escoteiro da história foi organizado 
por Baden-Powell em 31 de julho de 1907, na Ilha de 
Brownsea. Compareceram vinte meninos. No primeiro dia, 
foram formadas quatro patrulhas: Maçaricos, Corvos, Lobos e 
Touros, sendo escolhidos os monitores e distribuídos os 
demais cargos. Cada patrulha tinha sua barraca e era 
identificada pelas cores das quatro fitas que os integrantes 
portavam no ombro e pela bandeirola que os líderes 
carregavam num bastão.  

Em cada dia, os escoteiros trabalharam um tema diferente: 
técnica de acampamento, observação, artes mateiras, 
cavalheirismo, salvamento de vidas e patriotismo. Lá ocorreu  
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o primeiro Fogo de Conselho (cerimônia em torno de uma 
fogueira com histórias, esquetes e músicas). 

O acampamento foi um sucesso e Baden-Powell reuniu sua 
filosofia em um manual, Escotismo para rapazes, publicado 
em 1908, que é usado até hoje. Ele afirma no livro que 
“compreendeu que estava aí a oportunidade de ajudar os 
rapazes de sua pátria a se desenvolverem para uma robusta 
virilidade”. Há outros trechos memoráveis, como uma seção 
dedicada à continência ou abstenção de prazeres sexuais, na 
qual o autor diz que o desejo pode ser despertado por se ter 
comido demais, pela constipação ou por se dormir em cama 
macia, muito quente, com muitas cobertas. O livro ensina 
como tocaiar emas, como ficar de cócoras e como afiar bons 
cotocos. A despeito de alguns ensinamentos ultrapassados, é 
um bom manual de referência para pioneirias, orientação, 
cozinha mateira, sinais de pista, observação e outras técnicas 
de campo. 

Com suas técnicas e jogos, Baden-Powell queria que as 
crianças e jovens aprendessem a agir por conta própria e se 
autoconhecessem. “O instinto natural do menino é de fazer 
despontar a própria personalidade por meio de um exercício 
que chamamos jogo”, escreveu. “Ele tem um desejo de 
realizar-se: quer fazer coisas e superar dificuldades para se 
sentir diferente.” O general cita a educadora Maria Montessori 
para dizer que, encorajando as crianças nos seus desejos 
naturais, em vez de instruí-las naquilo que o adulto pensa que 
deveriam fazer, é possível educar sobre uma base mais sólida e 
mais ampla.  

A chuva atrapalhou um bocado o acampamento em São 
Bernardo. No segundo dia, o jogo noturno foi cancelado 
porque a tempestade estava forte e, em vez de Fogo de 
Conselho, fez-se uma lamparada, na qual a fogueira é 
substituída por lampiões. O banho de B2 e guias aconteceu 
numa “cachoeira” a quinze minutos do campo – na verdade, 
três canos de plástico que desaguavam num riacho. Na volta 
do banho, a chuva apertou. Alguns jogos foram feitos debaixo 
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do aguaceiro. As fadas e magos se dispersavam de cinco em 
cinco minutos e alguns se recusaram a participar. “Santa 
Catarina é longe, fica perto do Japão”, informou uma das 
fadas à amiga, durante um jogo, sem qualquer motivo 
aparente. Patos e galinhas passeavam placidamente pelo 
campo, enquanto os bandeirantes tentavam acender uma 
fogueira debaixo de chuva para preparar o almoço. Às vezes, 
os maiores também se dispersavam e as brincadeiras se 
estendiam além da conta. 

Desde a invasão das meninas no Palácio de Cristal, o 
Movimento Bandeirante passou por várias modificações. Nos 
anos 1960, atingiu no Brasil o auge de 20 mil membros. Hoje, 
segundo o censo da Federação de Bandeirantes do Brasil, o 
efetivo é de 4 500 inscritos em catorze estados. Recentemente, 
o movimento aderiu à onda do “ano do voluntariado” e passou 
a dar mais atenção a projetos como Ouça, Aprenda e Viva (de 
prevenção a Aids), o Dia Global do Voluntariado Jovem e o 
Dia de Fazer a Diferença.  

Ao mesmo tempo, para os cerimoniais de reflexão, adotaram-
se mensagens edificantes de paz e harmonia, como textos 
falsamente atribuídos a escritores famosos que falam de 
persistência, arco-íris, criatividade e lendas milenares da 
China rural. Os jogos deram lugar a dinâmicas de autoajuda. 
Baden-Powell foi ficando para trás.  

O jogo é uma ocupação voluntária, exercida dentro de certos 
limites de tempo e de espaço, segundo regras livremente 
consentidas, acompanhado de um sentimento de tensão e de 
alegria, e de uma consciência de ser diferente da vida 
cotidiana. Essa é a definição do historiador Johan Huizinga, 
que, em Homo ludens, enumera as suas principais 
características: liberdade, evasão da vida real, desinteresse, 
isolamento, ordem e limitação. Ainda assim, não é o oposto da 
seriedade, pois pressupõe que os participantes adotem seu 
universo com a maior gravidade possível – ele funciona 
melhor quanto mais for levado a sério. 
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É o caso da criança que não podia deixar de agir como 
cenoura. Ou dos muitos casos de agressão, com vassouras e 
panelas, aos adultos fantasiados de Sujeira ou Vírus, mesmo 
depois de eles terem retirado as máscaras de vilões. O segredo 
é despertar nas crianças um entusiasmo que chegue ao 
arrebatamento, sustentando um ar de mistério e de segredo 
compartilhado. Nas palavras de Huizinga, “a sensação de estar 
‘separadamente juntos’, numa situação excepcional, de 
partilhar algo importante, afastando-se do resto do mundo e 
recusando as normas habituais, conserva sua magia para além 
da duração do jogo”. 

Para a educadora Vania D’Angelo Dohme, a informalidade 
com que Baden-Powell colocou em prática suas ideias 
educacionais, utilizando elementos desafiadores para a época, 
pode ter prejudicado a aplicação de seu método nos dias de 
hoje. Eis o que ela escreveu num artigo para a União dos 
Escoteiros do Brasil: “Elementos inovadores e criativos ficam 
um pouco abafados perante tradições e costumes 
característicos da época em que foram concebidos, e acabam 
por fazer parte do seu contexto, dando uma aparência, para 
quem os observa apenas superficialmente, um pouco velha e 
‘rançosa’. Neste panorama, o conteúdo educacional fica pouco 
visível à sociedade em geral e, às vezes, até pouco percebido e 
explorado pelos próprios integrantes.” 

A maioria dos coordenadores bandeirantes não tem formação 
em pedagogia ou conhecimentos específicos para cuidar das 
crianças. Apesar de frequentarem treinamentos ocasionais, 
são movidos a puro ânimo e boas intenções. Muitos são 
bandeirantes desde a infância e passaram por todos os ramos 
antes de assumir a coordenação de um grupo, aos 18 anos.  

Eles se conhecem de outros acampamentos, identificam-se em 
fotos de dez anos atrás e continuam empolgados com o 
bandeirantismo. Outros são pais dos novos bandeirantes que, 
um dia, se oferecem para ajudar numa atividade e acabam 
ficando para compor a diretoria (secretaria, tesouraria, 
presidência) ou a coordenação. Todos os cargos não  
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remunerados. 

Há ainda jovens voluntários que ficaram sabendo do 
movimento e resolveram participar: são estudantes de direito, 
marketing ou administração, além de professores de 
geografia, comerciantes, bancários ou nutricionistas que 
demoram a se acostumar com o método bandeirante. Para 
coordenar as crianças, o requisito básico é possuir uma 
espécie de entusiasmo peculiar que lhes dá disposição para 
participar de reuniões de planejamento aos domingos de 
manhã, desfiles cívicos nos feriados e longas madrugadas 
recortando sinais de pista. 

Alguns núcleos têm a sorte de possuir coordenadores com essa 
característica, outros não. É esse, em suma, o risco que corre o 
Movimento Bandeirante: perder o entusiasmo que o mantém 
de pé. O mesmo entusiasmo que levou as meninas inglesas a 
invadirem o Palácio de Cristal. 

Em 1995, no pico do Jaraguá, duas bandeirantes receberam a 
tarefa de um coordenador faminto: atravessar o campo à noite 
para buscar caquis. Na reta final, perceberam que os caquis 
eram tomates, e tiveram que fazer tudo de novo, correndo de 
olhos fechados e mãos dadas, numa mistura de pavor e 
empolgação. 

Em 1999, em Embu-Guaçu, uma “bomba-relógio” teve que ser 
desarmada pelas equipes, que quase atingiram a histeria 
coletiva à medida que o tempo se esgotava. 

Em 2001, bandeirantes chegaram sozinhos até a rodoviária 
paulistana, guiados por uma bússola e uma carta de 
navegação. 

No acampamento de São Bernardo não houve nada parecido. 
Ao contrário, houve dispersão e desatenção. Em meio a um 
jogo de bases, duas fadinhas fugiram para ir ao banheiro e não 
voltaram mais para suas equipes. Uma B2 impaciente pediu 
para uma coordenadora ler mais rápido as tarefas da base. Um 
bumerangue clandestino foi apreendido. Para tristeza dos  
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coordenadores, ninguém chegou a fazer 
xixi nas galochas. ● 
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